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Богунович и Мира отстали от солдат, солдаты дале¬ 
ко опередили их и подходили уже к своим позициям. 

Богунович не пошел напрямик, по их следу, а сде¬ 
лал полукруг, держась опушки молодого сосняка. 

Мира усмехнулась, но промолчала. Она догадалась, 
что Сергей хочет уберечь ее от ветра. Это тронуло. 
Не раз уже замечала, с какой просто-таки рыцарской 
заботливостью он оберегает ее от простуды, от холода, 
от солдатской грубости. Чудак, думает, что она такая 
уж оранжерейная. 

А ветер действительно за какой-то час изменил на¬ 
правление и неожиданно стал морозным и жестким. 
Когда утром шли туда, к немцам, ветер был западный, 
мягкий, влажный, два дня стояла оттепель. А сейчас — 
северный, пожалуй, северо-восточный уже. Сразу за¬ 
скрипел снег под ногами, и по насту поползли синева¬ 
тые змейки. Они закручивались вокруг сапог, проника¬ 
ли за голенища, пробивали брюки; ползли под шинель 
к спине, к груди. Сергей почувствовал, как замерз, и 
подумал о Мире: слишком легко одета, нужно все-та¬ 
ки выписать со склада офицерский полушубок и пере¬ 
шить ей. К черту условности — кто что скажет! Да и 
пусть говорят. Но сама Мира наденет ли кожушок? 
Она признает солдатскую шинель, солдатские сапоги — 
и ничего из офицерской одежды! Был уже у них раз¬ 
говор на эту тему. Довольно бурный. Он доказывал, что 
женщина во всем должна оставаться женщиной и оде¬ 
ваться соответственно своей природе. Она отвечала, что 
в нем крепко засели буржуазно-мещанские предрассуд¬ 
ки. Поссорились. Поссорились, чтобы потом помирить¬ 
ся. Когда она переставала быть солдатом, партийным 
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агитатором, а становилась обыкновенной девушкой... 
женщиной, доброй, ласковой, нежной, пьяневшей от 
любви, — это были часы наивысшего счастья, о кото¬ 
ром тут, на войне, он раньше не смел даже мечтать. 
За три с половиной года окопной жизни, казалось ему, 
все в нем зачерствело, душа покрылась отвратительны¬ 
ми гнойными струпьями. Теперь он радовался, что все 
так сразу очистилось и он в свои двадцать семь лет 
вернул свою возвышенную душу, стал как бы прежним, 
романтичным студентом, который в начале войны сам 
попросился на фронт. Мира сказала, что его очистила 
революция. Да, конечно, война и революция очистили 
его от многих сословных, классовых предрассудков, хо¬ 
тя и тогда, в четырнадцатом, он шел воевать не за ца¬ 
ря — за народ, за отчизну. Народу он служит и теперь. 
Большевистское правительство доверило ему, беспартий¬ 
ному поручику, полк, солдаты любят его... 

Какой, однако, студеный ветер! И сосняк не засло¬ 
няет от него. Если ударят сильные морозы, будет очень 
туго — с харчами, с фуражом. 

— Опусти уши! 

Мира остановилась, повернулась к нему. Опаленные 
морозным ветром, горели ее щеки, заслезились глаза и, 
огромные, заблестели, как черные сливы в росе; каза¬ 
лось, еще больше припухли сочные губы; она по-детски 
облизала их и коротко засмеялась. 

— Р-революционер, Сер-режа, не может опускать 
уши. 

От холода ее картавость усилилась, умиляя Богуно- 
вича. Ему все нравилось в ней. Разве что не все произ¬ 
носимые ею слова, казалось ему, подходили к этим гу¬ 
бам, к этому маленькому носику, влажным очам. 

Он, воспитанный на Блоке, хотел видеть в ней толь¬ 
ко женщину, созданную для любви, для счастья, для 
семьи. В облике ее, пожалуй, одно не нравилось — 
стрижка. Но Мира пообещала, что больше стричься не 
будет. А так... ни солдатская шапка из черной овчины, 
ни шинель не портят ее очарования. А единственная 
женская вещь — красный шарфик, что выбивается из- 
под воротника, — украшает всю грубую одежду, пре¬ 
вращает ее на этой маленькой девушке в одеяние прин¬ 
цессы. 

Если бы она позволила, он взял бы ее на руки, под 
свою шинель, согрел бы, как ребенка, и понес... понес 
бы по этому заснеженному полю — подальше от око- 
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пов, от войны... Но такую вольность она допускает 
только там, на станции, в их комнатке... 

Богунович оглянулся назад, где остались немецкие 
позиции: выступ сосняка закрыл их. С облегчением 
вздохнул. Признается ли когда-нибудь ей, почему сде¬ 
лал такую петлю, побыстрее спрятался за сосняк? Нет, 
в этом нельзя признаваться. Это — нервы. Никогда не 
был трусом, а тут вдруг испугался. Это невозможно 
объяснить. Заключено перемирие, между солдатами идет 
братание, немцы приходят к ним, они — к немцам. 
Правда, он сегодня пошел впервые — и под видом сол¬ 
дата: очень хотелось глянуть на их позиции. Глянул. 
И хотя немцы по-дружески вывели их за линию окопов, 
его охватило жуткое чувство, будто в спины им из хит¬ 
ро замаскированных гнезд нацелены пулеметы, готовые 
вот-вот плюнуть горячим свинцом. Четвертый год вою¬ 
ет, в штыковые атаки ходил, в разведку — никогда та¬ 
кого не чувствовал. Даже захолодало все внутри, слов¬ 
но ветер этот пронизал насквозь. За кого так испугал¬ 
ся? За себя? За солдат? Прежде всего — за нее. За эту 
девушку, агитатора, переводчика, все делавшую с дет¬ 
ской верой. Но она же не впервые шла на ту сторону. 
Ради этого ее и прислали к ним — вести агитацию сре¬ 
ди немецких солдат, поднимать их на революцию. Пос¬ 
ле того как они сблизились, он волновался за каждый 
ее поход. Но все же не так. Что с ним случилось? 
Он шел сзади, чтобы прикрыть ее собой, хотя понимал, 
что это наивно: не солдат она, не упадет на землю, за¬ 
слышав выстрелы, оглянется и... бросится к нему, про¬ 
шитому пулями.... 

Представлял, как Мира подхватит его, смертельно 
раненного, на свои маленькие ручки, и тут же холодел 
от ужаса, не за себя, за нее — убитый, он не заслонит 
ее собой, не спасет. 

Сергей еще раз оглянулся. Слава богу, сектор об¬ 
стрела закрылся сосняком, теперь их не видит ни один 
пулеметчик, ни один стрелок. Он остановил Миру, по¬ 
вернул к себе и опустил уши ее шапки, закрыл выбив¬ 
шиеся блестяще-антрацитные подстриженные волосы, 
маленькие, побелевшие от мороза уши. И поправил 
шарфик, что сбился, оголив тоненькую, детскую еще, 
смуглую, как после недавнего загара, шею. 

— Плох тот революционер, который отморозит себе 
уши. 

Усмехнувшись, Мира вскинула свои руки в проды- 




рявленных вязаных перчатках ему на плечи, где темне¬ 
ли полосы от снятых погон. Он, Сергей, замечал и рань¬ 
ше, что шарфик придает ей гражданский вид. Перчат¬ 
ки она редко надевала, теперь, увидев их так близ¬ 
ко, он поразился их необычно мирному, почти домаш¬ 
нему виду. Это была вещь из другого мира, который 
мог только сниться. Такие перчатки вязали мать его и 
сестра. 

Теперь он совсем близко от дома — рукой подать, за 
год после Февральской революции несколько раз бывал 
в Минске, но^все равно жизнь семьи казалась недося¬ 
гаемо далекой — как на иной планете. Только Мира, 
ее появление приблизило для него жизнь. Никогда за 
всю войну он так не думал о мире, так не жаждал его. 
Он, атеист, начал суеверно верить, что какая-то высшая 
сила дала ему за все его муки эту радость — полюбить 
девушку, даже имя которой имеет общий корень со сло¬ 
вом, ставшим символом будущего счастья. 

Сергей наклонился и поцеловал Миру в пухлые и — 
странно! — не холодные, горячие губы... 

— Славная моя... Как я люблю тебя! 

Она засмеялась и отстранилась. 

— Солдаты увидят. 

— Пусть видят. 

— О, ты не боишься, что подумают о командире? 
Не боишься за свой авторитет? Завел шуры-муры... 

— Не мели чепухи. Ты — моя жена. 

— «Моя, моя...» Ты феодал. Буржуй. Собственник. 
Революция уничтожит эти понятия — «твой, мой». Все 
будет наше. 

— И жены? И мужья? 

Мира снова засмеялась. 

Как-то в их теплой комнатушке в квартире начальни¬ 
ка станции она начала доказывать, что революция унич¬ 
тожит и семью —в эру свободы и равенства любовь тоже 
будет свободная. Ее ультрареволюционные фантазии ча¬ 
сто забавляли его. Он, опаленный войной, чувствовал се¬ 
бя раза в два старше, чем был в действительности, а по¬ 
тому считал, что имеет право с высоты своего возраста 
принимать любые фантазии этой девушки, непосредствен¬ 
ность ее давала ему еще одну забытую радость — воз¬ 
вращение в мир детства. Но ее рассуждения о свобод¬ 
ной любви не понравились ему, они оскорбляли его чув¬ 
ства, и — что еще хуже — казалось, оскорбляют саму ее 
и... его мать, и ее мать. 
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Сергей тогда заметил, что ему не хотелось бы жить 
в таком свободном мире, для него семья, материнство — 
понятия святые, семья — это лучшее, что изобрело че¬ 
ловечество в процессе своей эволюции. Семья, как хлеб, 
как книга, — такое же изобретение, только еще более 
необходимое для жизни, для прогресса. «И для рево¬ 
люции», —.заключил он. 

У Миры позеленели глаза: он уже хорошо знал эти 
зеленые, как у кошки, искры в глазах. Попытался 
свести все к шутке. 

«Ты знаешь, чем прославился наш Минск в годы ре¬ 
акции? В восьмом или девятом году, не помню точно, 
я еще в гимназии был, в городе была создана «Лига 
свободной любви». Эти молодчики и «свободные» деви¬ 
цы» так оплевывали мораль, бросали такой вызов су¬ 
ществу, что, хотя они в своих политических взглядах 
смыкались с черносотенцами, полицмейстер отдал при¬ 
каз о разгоне лиги и их аресте. И это был единствен¬ 
ный случай, когда мои отец и мать приветствовали «ре¬ 
прессии против молодежи». 

Но в нее вселился уже черт, и черт беспощад¬ 
ный, в такие минуты она становилась похожей на 
мальчишку, который заполучил в руки пулемет и кото¬ 
рому лишь бы стрелять, пока не отберут, — неважно, 
куда, в какую сторону. Так «стреляла» и она: 

«Твой отец — царский прислужник, судья. Он рево¬ 
люционеров судил!» 

Он едва сдержался: 

«Мой отец — адвокат, он всю жизнь защищал бед¬ 
ных, обиженных. Ты не знаешь, что такое честный адво¬ 
кат в земском суде». 

Наверное, Мира действительно плохо представляла 
себе роль адвоката, потому что у нее часто прорывалась 
неприязнь к его родителям, вообще ко всем интелли¬ 
гентам, и эта неприязнь, переходившая в ненависть, пу¬ 
гала и отчаивала. Образованная девушка, гимназию 
окончила. Как же могут думать неграмотные рабочие, 
мужики? 

Полчаса он лежал на кровати, она сидела за столом, 
набросив на плечи шинель, взлохмаченная от его по¬ 
целуев, встопорщенная. Он жадно курил и пытался чи¬ 
тать Чехова. Она листала Карла Маркса на немецком 
языке, будто хотела найти у Маркса подтверждение сво¬ 
ей непримиримости и свалить этого аристократа-офи- 
церика марксистской цитатой. Она кипела от того, что 




он может в такой момент читать, да еще кого — Че¬ 
хова. Тогда она не признавала еще Чехова, пренебре¬ 
жительно бросала: «Обыватель!» Советовала ему чи¬ 
тать Горького и Бедного. 

Сергей считал своей серьезной победой, что заставил 
ее полюбить Чехова. Может, Чехов помог ей сейчас по¬ 
смеяться над чушью об общих при социализме мужьях 
и женах. 

Нет, скорее всего — Декрет о гражданском браке, о 
детях... Декрет этот он прочитал в «Известиях» несколь¬ 
ко дней назад и почему-то очень обрадовался, как буд¬ 
то победил в чем-то чрезвычайно важном для своей 
дальнейшей судьбы и судьбы своего народа; так радо¬ 
вался он разве что самому первому советскому декре¬ 
ту — о мире. Выходит, Ленин понимает любовь, семью, 
ответственность за детей так, как, пожалуй, понимали 
его родители и сам он, «консерватор», как называла его 
Мира. 

Он показал Мире декрет о семье. С деликатностью 
педагога не ткнул носом, не припомнил недавний спор, 
но не без удовольствия наблюдал, как долго и внима¬ 
тельно читала она декрет. Сделалась в тот вечер серьез¬ 
ной, и, он, словно хрупкую вещь, охранял эту серьез¬ 
ность. 

Как это хорошо — прощать ей отдельные слабости, 
капризы... Разве непонятны ему эти наивные, почти дет¬ 
ские еще неровности ее характера?! 

— Ты тоже опусти уши. 

Он послушно снял солдатскую шапку, отвернул на¬ 
ушники. 

Ветер усиливался, январский мороз кусал лицо. 
Вначале побелевшие щеки ее вдруг загорелись. Но от мо¬ 
роза ли только? Взволнованность выдал странный блеск 
в глазах. 

— Ты не знаешь, как я счастлива сегодня... Я не ска¬ 
зала тебе... Как они слушали меня... солдаты! Я знаю, 
что говорю по-немецки с жутким акцентом... Тогда, 
прежде... солдаты усмехались... шептались между со¬ 
бой... осматривали меня, как коты... А теперь... Как 
серьезно они слушали, пока их не разогнал офицер... 
Я им рассказывала про нашу революцию... Про Декрет 
о земле... И как они слушали, Сережа! У них горели 
глаза. И сжимались кулаки... Они мне сказали, что в 
Берлине и Мюнхене поднялись рабочие. Мы об этом чи¬ 
тали в газетах... Но одно — газеты. А другое — вот 


так, доверительно... сообщают немецкие солдаты... На¬ 
чинается, Сережа! 

— Что? 

— Как что? — удивилась Мира. — Революция в 
Германии. Оттуда она перекинется во Францию, Анг¬ 
лию... Запылает пожар мировой революции и сметет 
кайзеров, министров, всех империалистов... Троны ша¬ 
таются и завтра повалятся под натиском пролетариата. 
Под обломками капитализма будет похоронена и эта 
проклятая война. И это мы... начали, Сережа! Мы — 
застрельщики и поджигатели мировой революции! 
Мы! 

Они стояли, у ног их намело сугробики снега. От рез¬ 
ких жестов у Миры опять сбился шарфик и оголилась 
шея. Богунович снова заботливо поправил шарфик и по¬ 
вернул ее спиной к ветру, чтобы при разговоре не гло¬ 
тала «ангинный воздух», уже сильно остуженный, но 
еще не высушенный морозом, а потому такой зябкий, 
колючий. Не нужно стоять ей на холоде — и так каш¬ 
ляет. Не нужно говорить на ветру. Что он ни скажет, 
она, безусловно, возразит, и они заспорят, могут даже 
поссориться, как было уже не раз. Но он тоже был 
сильно взволнован, правда, совсем не тем, чтем она. 

— А я увидел другое... 

Мира насторожилась. 

— Я увидел боевую часть. Кстати, новую... По усло¬ 
виям перемирия ни немцы, ни мы не должны заменять 
части на фронте. Мы не заменяем... да и не можем. 
Кем? А они, выходит, заменяют. Для чего? Тебя слу¬ 
шали внимательно потому, что это призыв второй кате¬ 
гории — старые люди, отцы... Ты им — дочь. Тем не ме¬ 
нее это хорошо обученные солдаты. И хорошо вооружен¬ 
ные. Я увидел то, чего не увидела ты, человек граж¬ 
данский. Эти солдаты по приказу своих офицеров под¬ 
нимут нас на штыки. Сама говоришь: пока не разогнал 
офицер... Да, достаточно было появиться офицеру... Они 
тянутся перед каждым унтером... 

Ее глаза сузились и стали колючими, как этот режу¬ 
щий щеку ветер. 

— Ах, как ты грустишь о том, что перед тобой не 
тянутся! 

— Я грущу не об этом, Мира! Я напуган. Пусть бы 
из наших окопов передней линии выглянул хоть один 
солдат боевого охранения. Их нет! А если перемирие бу¬ 
дет нарушено, если мирные переговоры... 
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— Ты не веришь в революцию! — жестко перебила 
Мира. — В мировую революцию. 

Богунович вдруг разозлился, не впервые его злили 
громкие слова о мировой революции. Но в других об¬ 
стоятельствах он сдерживался. А тут, в поле, вблизи ли¬ 
нии своих передовых окопов, явно покинутых солдата¬ 
ми, перед этой девушкой... 

— Не верю! Не верю, что мы с тобой разожжем ее! 

Глаза у Миры вновь позеленели. 

— Ты не разожжешь. С такими взглядами... 

— С какими? Я верю в революцию. И революция по¬ 
ручила мне охранять ее вот на этом участке. А я не 
знаю, как это сделать. Нет сил... 

— Не понимаю, что нужно делать. 

— Нужно остановить немецкое наступление, когда 
оно начнется. 

— Знаю тебя как облупленного. Одного не знала — 
что ты трус и паникер. 

Но сказала она это уже без злости, покровитель¬ 
ственно: глаза ее стали обычными — влажные сливы, 
глаза ее смеялись. Сергею стало немного обидно, что 
она не понимает его забот, его чувства ответственности, 
которое кажется ей офицерским пережитком. 

Но хорошо уже то, что она не начала, как тот маль¬ 
чишка, «стрелять» по своим. Бывало, она не скупилась 
на оскорбительные слова, когда улавливала его скеп¬ 
сис по отношению к ее революционным фразам. И он 
последнее время остерегался. Но теперь ему было не до 
скепсиса, опасения его вырвались криком, и она, на¬ 
верное, поняла это. Спасибо тебе, дитя! 

— Пойдем. А то мы заледенеем на этом сумасшед¬ 
шем ветру. Я все же устрою тебе кожушок. 

— Еще чего не хватало! Буржуазные штучки! 

— А твоя ангина, твой бронхит — это что? Проле¬ 
тарские болезни? 

Она по-мальчишески погрозила ему маленьким ку¬ 
лачком в дырявой перчатке. 

Пошли дальше. Ветер сек в левую щеку, и он зашел 
слева, чтобы хоть немного прикрыть ее собой. Он при¬ 
казал себе молчать, чтобы она не отвечала и не хвата¬ 
ла морозный воздух слабыми легкими. Но не выдержал: 

— Возможно, это необстрелянный, недавно сформи¬ 
рованный полк, но вооружен он до зубов. И вымуштро¬ 
ван с прусской педантичностью. Две батареи выдвинуты 
к переднему краю. Зачем? А кони... Ты видела их ко- 
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ней? Говорят, Германия голодает. Но боевых коней они 
кормят овсом, не иначе. И это правильно. А у нас и се¬ 
на нет. При такой кормежке наши кони не то что пуш¬ 
ки не потянут — их самих нужно будет тянуть... Да что 
кони? Чем накормить завтра людей? А что мы знаем 
о неприятеле? Я, командир полка, не знал, что перед 
нами заменена часть. Мы запустили разведку, а немцы 
ведут ее по всем правилам. Они знали, кто я. Их офи¬ 
цер сказал по-французски: «Вместе с агитаторами рус¬ 
ские присылают к нам шпионов...» Я не удивился бы, 
если бы они арестовали меня как шпиона. Не скомо¬ 
рошничай! Если ты командир полка, не наряжайся под 
солдата... 

Мира остановилась, заглянула в его лицо, и в ее гла¬ 
зах, затуманенных слезами от морозного ветра, Сергей 
увидел страх, какой видел в глазах матери, провожав¬ 
шей его обратно на фронт после очередной короткой по¬ 
бывки дома, в Минске. 

— Пастушенко правильно отговаривал меня от это¬ 
го похода... Но очень уж хотелось своими глазами уви¬ 
деть, какие они теперь, немцы. Увидел... 

— И испугался? 

— Испугался. 

Мира покачала головой. 

— Мне остается удивляться, как я полюбила тако¬ 
го... Ты знаешь, кто ты? 

— Интересно. 

— Ты — ни рыба ни мясо. Не контрреволюционер 
и не революционер... 

— Я — патриот своей отчизны. 

— Фу! Даже нафталином потянуло. Как из комода 
моей бабушки. 

Богуновича давно уже брала досада, что Мира, да 
и другие большевики, кроме разве унтера Башлыкова, 
не понимают чувства, овладевшего им после Октября и 
приведшего его к большевикам, ибо он поверил, что 
никто, кроме Ленина, не может спасти истекающую 
кровью страну и многострадальный народ. Это чувство 
вылилось теперь в одно очень сильное желание: не 
только не отдать немцам больше ни аршина родной 
земли, но и освободить захваченную ими. Военной силы 
нет. Есть только одно: мир, ленинский мир без контри¬ 
буций, аннексий, захвата чужой территории. Но пой¬ 
дут ли немцы на такой мир? Союзники — французы, 
англичане — не откликнулись на призыв правительства 

12 




Советов. В таких условиях Германии и особенно голо¬ 
дающей Австро-Венгрии выгодно подписать с нами мир. 
Так рассуждал он, бывший командир роты, неожиданно 
выбранный солдатами командиром полка. В это верил 
еще сегодня утром, пока видел немцев издалека, в би¬ 
нокль. А теперь из головы не выходили... нет, даже не 
солдаты, которые действительно вытягивались перед 
каждым унтером, — кони. Какие сытые кони! И бое¬ 
вая позиция батареи на холмике у кладбища: оттуда 
можно бить по станции и по усадьбе, по штабу, прямой 
наводкой. 

Взволновало и другое: отсутствие боевого охране¬ 
ния в первой линии окопов его полка в то время, когда, 
как он увидел опытным глазом, немецкие окопы хорошо 
обжиты. А наши занесены снегом. В том месте, к кото¬ 
рому они с Мирой подошли, в окопах не было даже сле¬ 
дов; к утру при такой метели их совсем забьет снегом, 
сровняет с поверхностью поля. За преступную беззабот¬ 
ность командира роты следует отдать под суд. Но для 
этого нужно, чтобы проголосовал полковой комитет... 

Тень суровости исчезла с лица Богуновича, когда он 
увидел над блиндажом командира роты прозрачный ды¬ 
мок — в блиндаже топится печь! Конечно, солдаты там. 
Кто захочет в такой холод сидеть в окопе? Да и к че¬ 
му людей морозить? Перемирие. Однако часовые долж¬ 
ны быть на местах! 

— Пошли в блиндаж. Погреемся, — сказал он Мире 
и первый соскочил в окоп, протянул ей руку. Тут, не¬ 
далеко от блиндажа, в окопе все же бйла протоптана 
тропка, ответвление хода сообщения вело в тыл — ко 
второй линии. Правда, теперь, во время перемирия, 
можно ходить не прячась, но за годы окопной войны 
люди привыкли зарываться в землю, ходить по тран¬ 
шеям. Разве не пережил он только что страха, ощущая 
спиной немецкие пулеметы? 

Богунович толкнул тяжелую, из неструганых досок 
дверь блиндажа и пропустил вперед Миру, у которой, 
было заметно, и в перчатках не гнулись окоченевшие 
пальцы да и щеки снова побелели. 

Она прошмыгнула в черный зев двери, не нагнув¬ 
шись. Богуновичу же пришлось наклонить голову и со¬ 
гнуть спину. 

Мрак блиндажа ослепил. Только сквозь щели чугун¬ 
ной печки светились ярко-алые, словно живые, языки 
пламени; пламя гудело, билось в «буржуйке», будто хо- 
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тело вырваться на волю. В лицо дохнуло жаром. После 
холода легкие хватили горячего воздуха, и Мира закаш¬ 
лялась. Опустилась перед печкой на колени, протянула 
руки к теплу, сил, верно, не осталось снять перчатки, 
подожгла их, запахло паленой шерстью. 

Не сразу Богунович увидел, откуда еще, кроме печ¬ 
ки, цедится слабенький свет, — в углу, на столике, коп¬ 
тилка. Только заметив ее, Богунович рассмотрел все 
остальное. Хотя что было рассматривать — сам он не 
день, не два, а семьсот, если не всю тысячу дней, про¬ 
жил в таком же блиндаже. Нары сбоку. Самодельный 
столик. Над столиком — портрет Ленина, из газеты. 
Но не предметы останавливали взгляд. Он искал лю¬ 
дей. Где люди? Наконец увидел. Одного. Узнал. Унтер- 
офицер Буров, теперешний командир взвода. 

Буров стоял сбоку от печки, у стены, около вешалки, 
где висело несколько шинелей: для караульных имелись 
кожухи, в такую стужу они были в расходе. 

Буров, конечно, сразу узнал командира полка. Стоял 
навытяжку, с хорошей выправкой бывалого солдата, но 
как-то боком, выставив вперед правое плечо. 

— Добры дзень, товарищ командир, — поздоровался 
Богунович, несколько, пожалуй, по-граждански, но с 
ударением на «товарищ» и на белорусский манер вы¬ 
говаривая слова, — помнил, что Буров с Могилев- 
щины. 

— Здравия же-ла-ю, ваше... — совсем растерялся 
взводный, хотя Богунович помнил, что кто-кто, а Буров 
не ошибался, не обращался к нему по старинке даже 
прошлым летом, при Керенском. 

Что с ним? 

Вдруг Богунович заметил, от чего растерялся ун¬ 
тер. На гимнастерке его висели три Георгиевских кре¬ 
ста — полным георгиевским кавалером Буров не успел 
стать. 

Богунович понял, за каким занятием захватили они 
недавно выбранного командира взвода. Оставшись один, 
тот достал свои награды и надел их полюбоваться. Пос¬ 
ле всего увиденного у немцев это почему-то очень тро¬ 
нуло Богуновича, будто Буров совершил еще один герой¬ 
ский поступок. 

— Не прячьтесь, Буров, вы их заслужили кровью... 

— Спасибо, товарищ командир! — обрадовался 
Буров. 

— Где люди, командир? 
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Буров ответил не сразу. Снова закашлялась Мира, и 
он сказал смело, по-отцовски заботливо: 

— Кожушок вам требуется, барышня. Чего это она 
у вас, Сергей Валентинович, без кожушка ходит? 

Богунович замер, сжался. Ох, выдаст она сейчас за 
«барышню» и за такой выразительный намек на их от¬ 
ношения! Нет, смолчала. Только удивленно посмотрела 
на унтера, а когда тот шагнул к печке, еще больше уди¬ 
вилась, увидев на его груди кресты. Богунович усмех¬ 
нулся: будет длинная лекция о царских «побрякушках», 
придуманных для одурманивания народа. Но и про кре¬ 
сты Мира смолчала. Странно. А Буров словно испугал¬ 
ся, что не ответил на вопрос командира: 

— За дровами пошли. Мороз берется... 

— Весь взвод? 

Буров по-крестьянски тяжело переступил с ноги на 
ногу и вдруг как колуном ударил, даже гакнул: 

— 1 А-ах... Сергей Валентинович. Без завтрака люди. 
Не хватило на всех завтрака. А уже обед... 

Это был упрек ему, командиру полка. Если оставался 
без завтрака взвод, находящийся в боевом охранении, в 
окопах, — это, считай, уже не армия. Нужно немедлен¬ 
но менять людей, занимающихся продовольственным 
обеспечением полка. Но как заменить, если полк их вы¬ 
брал? Всех выбирают. Демократия. 

Богунович взял от стола табуретик, подал Мире. 

— Сними шинель. Отогрей душу. 

— Плох тот революционер, у кого замерзает ду¬ 
ша, — раздраженно, явно недовольная, ответила Мира. 

— Эх, дочка, — вздохнул Буров, — душа... 

Но Богунович кивнул ему, чтобы не развивал своих 
крестьянско-церковных представлений о душе, иначе эта 
девчонка распатронит их, несознательных, в пух. 

— Кипяточек у меня есть. Выпей, родная. Кашлять 
не так будешь. Жаль, сахару нет... 

Буров ополоснул кружку, выплеснул воду за дверь, 
впустив облако морозного пара. Налил кипятку. 

Мира сняла перчатки — отогрелась, взяла по-детски 
кружку в обе руки, маленькими глотками, но жадно пи¬ 
ла горячую воду. Богунович следил за ней и с тревогой 
думал, не заболела ли она — очень уж запылали щеки. 
Но при солдате не припадешь губами к ее лбу, виску — 
так он, как когда-то мама, проверял, нет ли у нее жара. 
Она любила такие его поцелуи, но насмехалась над его 
«аристократическими замашками». 
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— Иван Егорович, выстоим, если немцы начнут на¬ 
ступать? 

Буров, подбрасывавший в печку дрова, словно ожег¬ 
ся, выпрямился, не закрывая дверец, вытянулся по-сол¬ 
датски; несмотря на отблески пламени, лицо его, пока¬ 
залось Богуновичу, побелело. 

— А что — мира не будет? 

— Вы, товарищ командир, задаете провокационные 
вопросы! — жестко и, пожалуй, зло сказала Мира. 

— Мир будет. Но до мира все может быть. Фронт 
есть фронт. И если что — надо выстоять. 

— С кем? Сергей Валентинович! С чем? — чуть ли 
не в отчаянии выкрикнул Буров. 

— С помощью пролетариата Германии! Европы! 
С помощью мировой революции! — уверенно, бодро ска¬ 
зала Мира. 

— Разве что с помощью мировой революции, — не¬ 
уверенно согласился Буров. 

Мира не стала, как обычно перед солдатами, горячо 
доказывать неизбежность мировой революции. Она на¬ 
хохлилась, будто обиженный котенок. Но Богуновича 
давно уже умиляло даже то, что она могла вот так на¬ 
дуться из-за политики. Между прочим, такой она быва¬ 
ла только с ним — с солдатами, со своими оппонента¬ 
ми— эсерами, меньшевиками спорила до хрипоты и по¬ 
сле спора всегда была весела, даже когда не удавалось 
отстоять свою правоту. А с ним — как капризное дитя у 
нестрогой матери. Как-то проговорилась, что она хочет 
перевоспитать его — любыми средствами. Наверное, 
это одно из ее средств. 

Богунович сказал: 

— Взводный Буров, как вы думаете, что было бы 
командиру в хорошей армии за уход солдат с позиции? 

Буров вытянулся, и голос его зазвучал испуганно: 

— Трибунал. 

— Боевое охранение передних линий должно вестись 
по всем правилам позиционной войны, Буров! 

— Слушаюсь, товарищ... 

— Людей собрать! Передать мой приказ. 

— Слушаюсй! Разрешите выполнять? — Буров на¬ 
чал надевать шинель. 

....После жарко натопленного блиндажа стужа каза¬ 
лась невыносимой. Ветер сек в лицо с еще большей сви¬ 
репостью. Началась настоящая метель. 

Богунович сказал Мире: 
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— Пожалуйста, не разговаривай. Мне не нравятся 
твои горящие щеки. У тебя жар. 

Нет, молчать она не могла и не о себе думала. 

— Должна вам заметить, товарищ командир по»і- 
ка... армий не бывает хороших или плохих... Армии есть 
империалистические, контрреволюционные... И будут ре¬ 
волюционные! 

— Революционная армия тоже может быть слабой. 

— Ах, вы так думаете! 

— Любая армия сильна своей дисциплиной. 

— Революционной! 

— Называй как хочешь. 

Мира схватилась в отчаянии за голову и сказала 
уже без иронии, горячо и с болью: 

— Не могу тебя понять! Не могу! Ты же умный че¬ 
ловек. Тебя любят солдаты... А ляпнуть, прости, мо¬ 
жешь такое... Мы стараемся день и ночь... чтобы вытра¬ 
вить из душ, из сознания солдат рабство, чинопочита¬ 
ние... дикость... Выбросить на свалку истории все уста¬ 
новления царизма, буржуазии — чины, звания, ордена... 

То, что Буров нацепил, оставшись в одиночестве, кре¬ 
сты, действительно-таки сильно тронуло Богуновича, и 
он готов был защищать право солдата носить их. 

— Пойми: человек заплатил кровью за эти «георгин». 
Это очень дорогая плата — кровь. 

— Скоро ты оправдаешь войну за царя, за отече¬ 
ство... 

— Странная у тебя логика! И все-таки: ты можешь 
помолчать? 

— Нет, не могу. 

— Тогда слушай меня. Если хочешь откровенно, я те¬ 
бе скажу... Я признал все декреты Советов, кроме одно¬ 
го... Об отмене званий, чинов... о выборности команди¬ 
ров. Это абсурд... Если мы хотим защищать революцию, 
мы должны иметь сильную армию. Сила армии — в дис¬ 
циплине, в грамотных командирах. Командовать пол¬ 
ком должен полковник Пастушенко, а не какой-то по¬ 
ручик... Да что поручик! Солдата запросто выбирают... 

Мира сначала словно собралась сбежать от его 
слов — обогнала шага на три, а потом повернулась к 
нему лицом, загородив дорогу и принуждая остановить¬ 
ся. Богунович увидел ее решимость спорить, доказывать 
и подумал: «Хорошо, что хоть отвернулась от ветра». 
Он знал, что сейчас услышит жестокие слова, но поче¬ 
му-то нестерпимо захотелось обнять ее, согреть. Как 
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все-таки чудно меняется цвет ее глаз! Снова они зе¬ 
леные. 

— Ах, вот чего вам, ваше благородие, захотелось,— 
с безжалостным сарказмом процедила Мира сквозь зу¬ 
бы. — Вернуть царских генералов, полковников? 

Черт возьми, здорово она умеет загонять в угол: 
действительно, а где взять их, полковников и гене¬ 
ралов, верных революции? Он не сразу нашелся, что 
сказать. А она уже не цедила — почти кричала, как на 
митинге: 

— Революционной армией будут командовать рево¬ 
люционные солдаты! Главковерх ■— прапорщик. 
А командует не хуже вашего Духонина, по которому вы 
вздыхаете! 

— Мира, это жестоко, — попросил он милости. 

Наверное, она почувствовала, что хватила лишку. 

— Погончики да эполетики вспомнили. Ах, как вам 
хочется нацепить их! 

Тогда и он рассердился: 

— А ты знаешь... хочется! Если я командир полка, 
то должен иметь какие-то знаки своей должности, чи¬ 
на! Назови их как хочешь! Но знай: армия — не добро¬ 
вольное товарищество... 

Она не дала ему кончить и «выстрелила» с мальчи¬ 
шеской бездумностью: 

— А к Каледину вам, господин поручик, не хочется? 

Он задохнулся от обиды, морозный ветер кляпом за¬ 
бил рот, легкие. Как она может так? Скажи такое муж¬ 
чина — он бы ответил по-солдатски! Но как ответишь 
этой неугомонной, одержимой девчушке, преданной 
идее, но слабо знающей жизнь, мало что видевшей и не 
очень умеющей пока анализировать, разбираться в лю¬ 
дях и событиях? 

Он знал, чем можно ее допечь: однажды произнес эти 
слова и помнил ее реакцию — полезла, как задиристый 
мальчишка, с кулачками, что, кстати, его очень насме¬ 
шило: она может быть и такой! 

Он сказал спокойно, но веско: 

— Ты — плохая большевичка. И плохой агитатор. 

Снова ее сжатые в перчатках кулачки поднялись к 
его лицу, и глаза метнули прямо-таки огненные искры. 

— Я —плохая? —Но почему-то вдруг руки ее упа¬ 
ли, она повернулась, наклонила голову и быстро пошла 
навстречу ветру; вся ее маленькая фигура под длинной 
и грубой солдатской шинелью выдавала оскорбление и 
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какое-то по-детски потешное и трогательное возбужде¬ 
ние. Девчонка, да и только! 

Богунович смотрел на овчинную шапку, на шинель, 
представлял под ней ее худенькое тело, что бывает та¬ 
ким горячим, и обида от ее слов сразу улетучилась, оста¬ 
лось только умиление, осталась любовь, так славно со¬ 
гревающая его в это суровое время, когда на голову 
взвалили неимоверную ответственность — целый полк. 
Правда, полк тает, как свеча. Но тем больше ответ¬ 
ственность. Тем больше... 


2 

Штаб полка находился в имении барона Зейфеля — 
потомка небезызвестного Бенигсена, что писал доносы 
на Кутузова. Сын барона до Февральской революции 
был офицером Генерального штаба. В конце шестнадца¬ 
того года он инспектировал в районе Нарочи дивизию, 
в которой воевал Богунович. 

Инспектора днем побывали в одном или двух пол¬ 
ках, кстати, и в его, Богуновича, роте, им понравился в 
ней порядок, и командир был отмечен — приглашен в 
штаб дивизии на ужин; пировали целую ночь, дулись в 
карты, причем штабисты играли как шулера и обчисти¬ 
ли окопных офицеров; он, Богунович, спустил свои по¬ 
левые за три месяца вперед, и у него долго было гадко 
на душе. Переживал не за себя — ему не надо было 
посылать семье, адвокат Богунович все ж таки что-то 
зарабатывал, хотя чаще вел дела людей, которым нечем 
было заплатить, — переживал за друзей: многие из них 
своим «полевым жалованьем» поддерживали семьи. 

Познакомился Богунович и со старым бароном, его 
семьей прошлым летом, когда полк перебросили на этот 
участок перед июньским наступлением. В своем дворце 
барон дал бал в честь офицеров. Странно, старик и осо¬ 
бенно его младший сын, хромой богослов-лютеранин, 
высказывали довольно революционные по тому време¬ 
ни взгляды — в поддержку республики. После больше¬ 
вистской революции местный ревком арестовал старого 
барона. Но дней через десять его выпустили, проявив 
гуманность, — человеку за семьдесят. А еще через не¬ 
делю в темную ноябрьскую ночь семья бесследно исчез¬ 
ла, вместе с ними и бывший командир полка — под¬ 
полковник Фриш, сидевший здесь, в имении, под аре¬ 
стом. Никто не сомневался, что немцы сбежали к нем- 
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дам, перешли линию фронта. Полковой комитет потре¬ 
бовал расследования и покарания тех, кто допустил яв¬ 
ную безответственность и утрату бдительности. Аресто¬ 
вали только что выбранного, после смещения Фриша, 
командира полка — штабс-капитана Егорцева. А мест¬ 
ный ревком даже расстрелял одного своего, отвечавшего 
за охрану баронской семьи. 

Между прочим, обстоятельство это — пребывание ба¬ 
рона там, у немцев, все время тревожило Богуновича. 
А сегодня, после посещения немецких позиций, после ак¬ 
ции, называемой евангельским словом братание,тре¬ 
вога переросла, пожалуй, в страх. Что стоит, располагая 
такими силами, оттеснить на три-четыре версты полк? 
А провокацию всегда можно учинить и во время пере¬ 
мирия, кайзеровцы на это мастаки. Да еще нас же и 
обвинят. Ну, пойдет нота протеста из Петрограда в 
Берлин... Что такое нота, когда государства находятся 
в состоянии войны? Он, Богунович, еще будучи студен¬ 
том, не очень верил в ноты того, мирного, времени. 
Сколько их писали перед войной! Императоры, короли, 
министры клялись в приверженности миру, а готовили 
вселенское побоище. 

Штаб не в самом дворце — во флигеле, на краю пар¬ 
ка и фруктового сада. Там же рядом, в бараке, где 
раньше жили батраки, расквартированы штабная рота, 
писари, интендантская служба. Всех этих людей напо¬ 
ловину меньше, чем должно быть по штатам военного 
времени. 

Вокруг дворца — великолепный парк, правда, кое- 
где попорченный: порядочно деревьев спилено, даже по¬ 
вален дуб, которому, наверное, сотни две лет. Зачем пи¬ 
лить? Вокруг — лес, тоже баронский. По его, Богуно¬ 
вича, требованию полковой комитет принял постановле¬ 
ние, запрещающее рубить деревья в парке, портить фон¬ 
таны, скульптуры, ограду. Постановление приняли, но 
Богунович видел, что некоторые члены комитета — сол¬ 
даты — скептически ухмыляются. Нетрудно было дога¬ 
даться, о чем они думали: жаль, мол, офицеру господско¬ 
го добра. Он попросил Миру, чтобы вместе с призывами 
к мировой революции, к уничтожению всего созданного 
буржуазией она бы говорила о ценностях, полезных 
народу, революции, — их нельзя уничтожать. Мира не 
сразу согласилась, доказывала, что нельзя глушить на¬ 
родный гнев, копившийся столетиями. Однако все же в 
чем-то убедил ее: слышал после, как она беседовала с 
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солдатами о сбережении культурных ценностей принад¬ 
лежащих теперь народу. 

Кроме полка, в имении был и другой хозяин — бат¬ 
раки, объединившиеся в коммуну и занявшие дворец. 
«Кто был ничем, тот станет всем». Люди, недавно жив¬ 
шие в нищете, без кроватей, без мебели, в бараке хуже 
коровника, рождавшиеся и умиравшие на соломе, — эти 
люди заняли барские апартаменты, кормили чумазых 
' детей на полированных столах, спали на инкрустирован¬ 
ных кроватях, на обитых китайским шелком диванах, 
в грязных, прямо из хлевов сапогах и лаптях ходили по 
персидским коврам, по паркету. 

«Кто был ничем, тот станет всем». 

Людям этим никто из них, армейских, даже имея 
право, данное военным положением, не отваживался ска¬ 
зать хотя бы те деликатные слова о народном добре, 
какие говорила Мира солдатам. Все понимали: по зако¬ 
нам революции настоящие хозяева здесь батраки, пото¬ 
му что все в имении сделано, посажено, выращено их 
руками, руками и умением отцов их, дедов. 

Безусловно, было бы резонно сразу после Октябрь¬ 
ской революции переместить штаб из флигеля, где он 
размещался еще при бароне с его доброго согласия « 
из хитрости — все имение находилось под охраной, — 
во дворец. Но на это не пошли ни командиры полка, 
предшественники Богуновича, ни большевистский коми¬ 
тет, взявший власть в свои руки. Кто отважится высе¬ 
лить коммунаров — детей, женщин — посреди зимы? 
Куда? Назад в барак? 

Казалось, первая коммуна, о которой мечтали вели¬ 
кие социалисты, должна была бы захватить такую 
убежденную большевичку, как Мира. Но особенного ин¬ 
тереса к коммуне она не проявляла и людей этих — 
бывших батраков — как бы побаивалась. Удивило это 
Богуновича. Вообще, она охотнее выступала перед нем¬ 
цами, чем перед своими. Только иногда бросалась в бой 
с эсерами, считая их контрреволюционерами, за что те 
сильно обижались на нее. 

Да, прекрасный парк. Даже зимой. А какая красота 
здесь весной, летом! 

Под сильным ледяным ветром деревья гудели и тре¬ 
щали. Разные деревья шумят по-разному. Липы — мяг¬ 
ко, легко, дубы — ветвями натужливо трутся друг о 
друга, скрипят, а ветки берез свистят, как те розги, ко¬ 
торыми секли солдата в толстовском «После бала». 


Странно, что Миру мало интересуют коммунары. 
А его, Богуновича, чрезвычайно притягивает первая ком¬ 
муна. В жизни ведь! Не в книгах. Не у Чернышевского 
или Сен-Симона. Или кто там еще писал о коммуне?.. 
Созданная не интеллигентами, не Верой Павловной, а 
батраками, людьми неграмотными, но реалистами, от 
земли. Он ежедневно встречает их, пытливо всматри¬ 
вается, что и как делают, чем занимаются, как живут. 
Не все ему, интеллигенту, офицеру, нравится в этой 
коммуне, не верится, что батраки смогут так жить все¬ 
гда, но одно искренне восхищает — их жизнедеятель¬ 
ность, жизнерадостность: все они, старые и малые, как 
узники, разрушившие тюрьму и вырвавшиеся на сво¬ 
боду. Много стихии и много радости. Да, эти люди, ви¬ 
димо, ощутили, познали полной мерой, что такое сво¬ 
бода и равенство. Он, Богунович, к сожалению, не вку¬ 
сил счастья этого неповторимого чувства. Появилось бы¬ 
ло что-то такое год назад, после Февральской револю¬ 
ции, но жило очень недолго, быстро наступило разоча¬ 
рование той, февральской, свободой. Октябрь он принял 
без колебаний. Но задевает самолюбие солдатский ко¬ 
митет, ограничивающий его командирские права. 

Руководит коммуной Антон Рудковский, бывший бал¬ 
тийский матрос, раненный прошлым летом при Моонзун- 
де. Осколок, как бритвой, срезал ему мякоть щеки, уха, 
повредил глаз. «Попортил фотокарточку», — грустно 
шутит Рудковский. А был, по всему видно, красавец на 
всю волость — высокий, сильный, с густыми, кудрявы¬ 
ми от природы, каштановыми волосами, карими гла¬ 
зами. Рудковский объединил батраков в коммуну, воз¬ 
главил ее, будучи сам из крепкой середняцкой семьи. 
Из-за этого у него конфликт с родителями, и он, как 
все коммунары, живет в имении. Вообще, как убедился 
Богунович, не только родители Рудковского, а все хозя¬ 
ева из села не очень-то довольны коммуной, называют 
бывших батраков голодранцами, нищими, считают, что 
им досталось слишком много баронского добра и они 
не смогут им' распорядиться. Сами же крестьяне ведут 
себя осторожно: до сих пор не поделили ту часть ба¬ 
ронской земли, какую ревком и Совет отрезали селу. 
Богунович понимал эту крестьянскую осторожность: в 
трех километрах фронт, и туда, к немцам, подался ба¬ 
рон. Командир полка и тот не может не учитывать это¬ 
го обстоятельства. 

Антон Рудковский — одновременно председатель рев- 
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кома. А председатель волостного Совета — старый Ка¬ 
лачик, с хитрыми, всегда блестящими глазками. Весе¬ 
лый разговорчивый человек, в лаптях, в латаном кожуш¬ 
ке, он всегда как ординарец сопровождает Рудковского. 
Но, видимо, не всегда соглашается с ним: не однажды 
Богунович слышал, как Рудковский злился и угрожал 
человеку, который был втрое его старше, расстрелом за 
саботаж Советской власти. Филипп Калачик весело 
смеялся над угрозами: «Чем ты меня пугаешь? Ты зна¬ 
ешь, сколько раз я заглядывал в нее, в могилу? Меня в 
пятом году на расстрел водили, да от меня пуля отско¬ 
чила. Жена, братишка, меня заколдовала. Поставь ма¬ 
гарыч — тебя заговорит». — «Болтун ты старый», — 
беззлобно упрекал Калачика матрос. «Вот это ты в са¬ 
мое яблочко попал, — снова смеялся дедок. — ; Что ста¬ 
рый — это правда. Ого, был бы я помоложе! Не та¬ 
кое б ты услышал!» 

Богунович с интересом слушал шутливые ссоры этих 
двух крестьянских революционных вожаков. Видел, что 
им тоже нравится такой его интерес к их делам. 

Рудковский привлекал своей энергией и какой-то 
особенной, какой Богунович до революции у людей не 
встречал, верой в светлое будущее, несмотря на соб¬ 
ственное увечье, которое вряд ли поможет ему постро¬ 
ить личное счастье. Стянутые красно-фиолетовые рубцы 
придавали его лицу зловеще-пиратский вид, женщине 
надо познать душу этого человека, чтобы полюбить его, 
думал Богунович. 

Великую веру в счастье он видел еще у одного чело¬ 
века — у Миры. Но там все просто, ибо есть само счаст¬ 
ливое сочетание: той же идейной убежденности с жен¬ 
ской красотой, образованностью, почти детской непо¬ 
средственностью. 

Матрос относился к нему, офицеру, как бы с ирони¬ 
ей; это немного обижало. Отношения были непростые. 

Как-то полковник Пастушенко, начальник штаба 
полка, с заметной взволнованностью показал Богуновичу 
небольшой этюд: зима, горы, русский солдат, закутан¬ 
ный в тулуп. Этюд был заляпан грязью, но Богунович 
сразу узнал: 

— Шипка? Верещагин? 

— Верещагин. И знаете, голубчик, где я это нашел? 
На помойке. А если там, — показал старый офицер че¬ 
рез окно на дворец, занятый батраками, — остались 
другие шедевры? А они их — на помойку или совсем 
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в печь... Я не большой знаток искусства, но цену подоб¬ 
ным вещам знаю. Нельзя такое выбрасывать на свалку, 
дорогой Сергей Валентинович! Ни при какой власти! По¬ 
говорите с этим, — он провел рукой по щеке. — Я по¬ 
чему-то боюсь его. 

Это действительно было так, и это удивляло Богуно- 
вича: мужественный и честный человек, искренне слу¬ 
живший революции, полковник боялся таких, как Руд- 
ковский, как председатель полкового комитета тульский 
рабочий Степанов, даже перед Мирой терялся, особен¬ 
но перед ее «кавалерийскими наскоками» на буржуаз¬ 
ную культуру. По мнению Богуновича, она в своей не¬ 
приязни ко всему «созданному проклятыми эксплуатато¬ 
рами» заходила слишком далеко, но в споре со старым 
полковником всегда побеждала: тот хитро отступал на 
«запасные позиции» — так Богунович называл его ма¬ 
невр, дающий старому служаке возможность потешить 
Миру ее победой, однако самому не капитулировать пе¬ 
ред ее убеждениями. Богуновича забавляли эти споры, 
казались какой-то новой игрой. 

Нельзя сказать, что Богуновича измаранный вереща¬ 
гинский этюд взволновал так же, как Пастушенко, — 
гибнут не этюды! — но он уважал порядок и любил 
своего начальника штаба, поэтому сразу пошел к Руд- 
ковскому. 

Матрос слушал его с мрачной серьезностью. Калачик 
рассыпал мелкий смешок, как горох по паркету, и, не¬ 
смотря на возраст, ни минуты не мог усидеть на месте, 
как мальчишка, пересаживался из одного кресла в дру¬ 
гое, будто примерял, какое удобнее. Разговор шел в 
бальном зале дворца, пустом и холодном, но, к удив¬ 
лению Богуновича, с чистым паркетом, почти не трону¬ 
тыми обоями — только в одном месте был отодран по¬ 
рядочный кусок желтого шелка: отхватила какая-то 
батрачка на кофточку. Штук двадцать довольно еще 
чистых кресел с гнутыми ножками, с баронскими герба¬ 
ми на спинках — щит, меч и голова зубра или тура (не 
разобрать на полинявшем гобелене) на воротах двор¬ 
ца тевтонской архитектуры — стояли в ровной шерен¬ 
ге вдоль стены. Эти кресла и примерял Калачик. 

— Миллион за одну картину? Что ты говоришь? Вот, 
Антошка, нам бы отхватить одну такую! Вот устроили 
бы коммуну! — «сыпал горох» Калачик. 

Рудковский не улыбался — скривился раненым гла¬ 
зом на шутовство старика. 
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— Кому бы ты ее продал? Мальвине Гривке? Илн 
Залману-каравашнику? 

С кем-то из этих людей или с обоими было, видимо, 
связано что-то смешное, потому что Калачик громко хо¬ 
хотнул — даже отголоски ударили в пустые стены, на 
которых отчетливо выделялись прямоугольные пятна от 
снятых картин. Что это были за картины? Где они? 

Богунович был здесь при бароне, но в памяти не 
осталось ни одного полотна. Где-то висели портреты 
предков барона. Наверное, здесь. Портретов не жаль. 
Хотя, конечно, ценность любой картины в том, кем она 
написана, каким художником — Брюлловым или каким- 
то безвестным шульцем, исполнителем семейных порт¬ 
ретов. 

Рудковский, не проявив никакого интереса к расска¬ 
зу о художественных шедеврах, о Рафаэле и Репине, 
ответил с грубой иронией: 

— Что, полковник, баронского добра стало жаль? 
Так знай: народное это добро теперь. 

Обидела Богуновича ирония — особенно «полков¬ 
ник». Но потом пришлось у Рудковского и Калачика 
просить сена для батарейных лошадей. Почесали за¬ 
тылки, однако дали. Теперь нужно просить снова — и 
сена для коней, и хлеба для людей. Если солдат не на¬ 
кормить сегодня, завтра — через неделю от полка ос¬ 
танется пустое место, а без людей и одного вражеского 
взвода не удержать. 

Во дворец не ходили через парадное крыльцо, на 
нем лежал сугроб снега. Ветер бился в стену и подни¬ 
мал снежные вихри: единственную тропку, что вела к 
черному ходу, к кухне, замело, нигде не было видно ни 
души, как и на передовой, — ни гражданских, ни сол¬ 
дат. Это безлюдье снова-таки почти испугало Богуно¬ 
вича: в местечке, в каких-то четырех верстах отсюда, у 
немцев, было довольно людно, открыты корчмы, лавоч¬ 
ки, на улицах не только военные, но и гражданские. 
Правда, тогда, в первой половине дня, стояла тихая от¬ 
тепель. 

Но когда Богунович вошел в коридор хозяйственной 
части дворца, на него дохнуло жильем, да таким, что 
даже закружилась голова: из кухни тянуло почти за¬ 
бытыми запахами жареного мяса, свежего хлеба или 
блинцов. Он рано завтракал, по-солдатски; поели с Ми¬ 
рой пустой пшенной каши, выпили по кружке аромат¬ 
ного кипятка: чай заменяли травы, и самая пахучая из 
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них — багульник. (Мира по-детски смеялась, услышав, 
что трава эта называется по-белорусски багуном: «Бо- 
гунович пьет багун. Теперь я знаю, почему полюбила 
тебя. Ты так вкусно пахнешь».) 

Запахи из кухни вызвали почти болезненный приступ 
голода: сжало желудок от спазм, погнало слюну, даже 
зазвенело в голове. Богунович разозлился: у солдат, не¬ 
сущих охрану первой линии, не было завтрака, а у них, 
новых владельцев имения, такая роскошь! Что это — 
пир во время чумы? Хозяева, черт бы их побрал! Съедят 
скотину из баронских хлевов — а потом что? Нет, этого 
нельзя так оставлять! Пусть его осудят комитет, рев¬ 
ком, но следует восстановить порядок, существовавший 
во время войны: в прифронтовой полосе власть должна 
принадлежать командиру части, занимающей данный 
участок! Он тут же грустно улыбнулся своей мысли: а 
какая у него власть над собственным полком? Однако... 
неужели коммунары ежедневно готовят такой обед? Это 
так возмутило его, что он с воинственной решительно¬ 
стью направился на кухню: увидеть все своими глазами! 
Резко распахнул дверь и... смутился. На кухне у длин¬ 
ного стола, у плиты, пышущей жаром, суетились одни 
женщины, человек шесть; некоторые из молодых были 
без кофточек — душно! Они тоже ахнули, увидев не¬ 
ожиданного гостя, бросились прятаться за печь. Но од¬ 
на не смутилась, хотя тоже была без кофточки. 

— A -а, товарищ командир! Заходи, заходи, не бой¬ 
ся, посмотришь бабскую коммуну, — с гостеприимной 
улыбкой ласковой хозяйки пошла она навстречу, оста¬ 
новилась в двух шагах, дебелая, раскрасневшаяся; от 
нее, как от печки, дышало жаром; в прорезе полотняной 
сорочки, неплотно стянутой на шее оборочкой, вырази¬ 
тельно светились белые полные груди. 

Богунович не знал, куда спрятать глаза. Уставился 
на старуху у плиты, что пекла на' трех сковородках 
пышные блины, намазывая горячую сковородку куском 
сала, которое и давало запах жаркого. На краю плиты 
стояла большая кастрюля, откуда она черпала дере¬ 
вянным половником жидкое тесто, наливала на сковоро¬ 
ду. Несколько горок готовых блинов лежали на столе. 
Женщина средних лет, раскатывавшая на длинном сто¬ 
ле кусок густого белого теста, наверное, на пироги, спо¬ 
койно, не поднимая головы, сказала: 

— Стася! Прикройся, бесстыжая. 

Стася захохотала. 






— Ты думаешь, тетка Аделя, офицер не видел ци- 
цек? Ого! Ты не знаешь их! Паны такие! Их же мате¬ 
ри не кормят. Кормилицы. Так они с детства как при¬ 
выкнут к чужим... 

Стаею эту Богунович хорошо знал. Она чуть ли не 
ежедневно попадалась ему на глаза. Словно подкарау¬ 
ливала. И вот так же заигрывала, особенно старалась 
при Мире. Мира перед нею терялась и потом мрачне¬ 
ла — ревновала. Это ему нравилось. Но, щадя Мирины 
чувства, он не напоминал ей о теории «свободной люб¬ 
ви». Правда, Стася была такой игривой не только с 
ним, но и с другими командирами, с солдатами, даже 
старого Пастушенко не стеснялась, заставляла крас¬ 
неть. Но вряд ли кто, если был не хвастун, не болтун, 
не клеветник, мог сказать, что спал с вдовой: муж Ста- 
син, батрак, солдат, погиб еще в пятнадцатом году где- 
то в Карпатах. 

Богунович знал: деревенские Стаею осуждали за ее 
вольности, особенно бабы, а свои, коммунары, смотре¬ 
ли на ее заигрывания с военными снисходительно, как 
на веселую игру. 

Бабка, что пекла блины, сказала: 

— Не старайся, Стася, у него своя есть. Ладненькая 
барышня! Только не надевал бы ты на нее шинельку, 
пан офицер. 

Стася сверкнула большими серыми глазами из-под 
подрисованных углем или, может, баронессиными крас¬ 
ками бровей. 

— Эта чернявенькая агитаторка? Да отобью я 
его — как пить дать, — и снова захохотала. 

— Ты так легко отбиваешь мужиков? Смотри, вы¬ 
дерут тебе бабы косы, — сказал Богунович без улыб¬ 
ки. 

Женщины, успевшие надеть кофточки, выходили из- 
за печки, смеялись. Стася не смутилась. 

— Не выдерут. Я как волчица: овечек близко от сво¬ 
его логова не трогаю, дальних хватаю... Да тех, что по¬ 
жирней. А свои... какой с них наедок! Командир пол¬ 
ка — вот это да! Хоть бы ночку побыть подполковни¬ 
ком. 

Вот чертова баба: ей слово — она тебе десять. Ста¬ 
рая кухарка, снисходительно посмеиваясь, покачала го¬ 
ловой: 

— Ну, балаболка! Угости лучше пана офицера блин- 
цами. 
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Стася обрадовалась такому предложению и скоман¬ 
довала, словно была тут за старшую: 

— Правда! А ну, бабы, подать командиру блинцов 
на золотом блюдце! 

Богунович не успел отказаться, как одна из молодух, 
наверное, бывшая баронская горничная, церемонно, с 
поклоном, поднесла ему на большой тарелке из саксон¬ 
ского фарфора целую горку блинов. 

Ну как тут было отказаться от угощения? Это, по¬ 
жалуй, обидело бы женщин. Все они смотрели на него, 
даже Стася смолкла и следила внимательно и серьезно, 
не стреляя глазами. Да и желудок разве что не кричал: 
«Дай!» 

— Отведайте, пан офицер, — не поднимая глаз,ска¬ 
зала та, что поднесла тарелку. — Гречневые. С салом. 

Богунович взял блин, свернул его в трубку, откусил 
и даже испугался, что выдаст себя, даст женщинам по¬ 
нять, насколько он голоден. Это было что-то необыкно¬ 
венное. Показалось, ничего вкуснее он никогда не ел. 
Из гречневой муки, пропитанный жиром, с запеченными 
маленькими кусочками сала, блин просто таял во рту 
и вливался животворящим соком не в желудок, нет, — 
сразу во все тело, в каждую клетку его, даруя на¬ 
слаждение, радость, силу. 

Но тут же подумал о Мире: накормить бы ее блина¬ 
ми! Как она нехорошо кашляла! А теперь, конечно, пе¬ 
реживает, что обидела его... Каледина приплела. Не 
впервые она бросала ему оскорбления, а потом, видел, са¬ 
ма переживала. У него тоже кипела обида, пока шел сю¬ 
да. А тут, в душной кухне, обида враз исчезла, и при 
мысли о Мире охватило еще большее умиление; ее 
мальчишеские наскоки казались теперь просто смеш¬ 
ными; жалость к ней, голодной и, наверное, больной, ов¬ 
ладела им. Жалко, что его положение, его достоинство 
не позволяют попросить у женщин блинов с собой. 
И вновь появилось раздражение против коммунаров во¬ 
обще и против этих сытых баб, игриво, театрально уго¬ 
щавших его. Солдаты голодают, а тут блины с салом 
пекут! Но через минуту устыдился своего недоброго чув¬ 
ства. Как можно! Он, сынок адвоката, с детства жил в 
чистоте, в достатке, хорошо одевался, учился в гимна¬ 
зии, в университете, ел не только блины с салом, вряд 
ли в детстве эти блины показались бы такими вкусны¬ 
ми... Так какое же имеет он право попрекать этих лю¬ 
дей?! Ради того, чтобы эти неграмотные женщины по- 




чувствовали себя равными с ним, офицером, команди¬ 
ром полка, стали хозяйками на баронской кухне и по- 
человечески накормили своих детей, — ради этого пра¬ 
деды и деды их, отцы и мужья пролили реки пота, а по¬ 
том еще и море крови — на полях этой страшной вой¬ 
ны. Зд что лег в землю Стасин муж? За что полегли 
сотни солдат его роты на Нарочи, под Двинском? Нет, 
эти люди, как никто, имеют право полной грудью вдох¬ 
нуть ветер свободы. Как и солдаты полка, всей армии. 
Его, командира, нередко возмущало дезертирство, от¬ 
сутствие дисциплины, но, рассудив, он всегда приходил 
к выводу: люди завоевали свободу кровью, так как же 
можно ее ограничивать? Да если б и захотел, не дали 
бы ограничить. Пугало одно: надолго ли она, свобода? 
Как удержать ее, какими средствами? 

Задумавшись, не заметил, как съел один блин, по¬ 
тянулся за вторым. Но спохватился: прилично ли? 

— Угощайтесь, пан офицер. Угощайтесь. 

— Не нужно — пан, пожалуйста... Мы все това¬ 
рищи... 

— Командир — большевик, как наш Антон, — ска¬ 
зала Стася. 

— По какому случаю у вас такой пир? 

— Эх, так завтра же Новый год! — удивились жен¬ 
щины. 

Да-да, Новый год! Восемнадцатый! Он и забыл со¬ 
всем. Мира — против старых праздников. Да и газеты 
начали выходить по европейскому календарю. У нем¬ 
цев, в местечке, новогодний фейерверк был две недели 
назад. Дежурный в ту ночь разбудил его по тревоге, не 
разобравшись, что за огни на вражеской стороне. 

Ударила в сердце горячая волна воспоминаний. Все 
время ему казалось, что война отдалила безоблачное 
детство, юность на целое столетие, часто было просто 
страшно думать о счастье, что царило в семье адвоката 
Богуновича, где родители, особенно мать, жили ради де¬ 
тей, делали все, чтобы они сытно поели, тепло и краси¬ 
во оделись, любили музыку, росли честными людьми... 

А в этот миг оно, прошлое, мирное, доброе, как-то 
странно приблизилось. Он словно увидел мать, хлопочу¬ 
щую на кухне вместе с кухаркой теткой Василиной, 
красивую елку в зале, которую он украшал с сестрой 
игрушками и конфетами; в нем воскресло трепетное 
ожидание подарков — их непременно оставит под ел¬ 
кой Дед Мороз в новогоднюю ночь. 
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До спазма в горле захотелось поставить хотя бы ма¬ 
ленькую елочку для Миры и положить подарок, который 
мот бы ее порадовать. 

Но какой подарок придумаешь? Истово, до аскетиз¬ 
ма честный, он не мог даже позволить себе выписать с 
полкового склада фунт-другой муки и испечь хоть бы 
такие вот блины, как пекут эти почувствовавшие себя 
хозяйками батрачки. 

Разве что попросить у Рудковского? Нет! У Рудков- 
ского он попросит муки, но не для себя — для полка. 

— Где ваш Рудковский? — отказавшись от третьего 
блина, поблагодарив, спросил Богунович у женщин. 

— Митингует, — засмеялась Стася. — Вот неправ¬ 
ду говорили, будто мы, бабы, балаболки, будто нас ни¬ 
кто не переговорит. Дали волю мужикам — так они 
только и знают, что говорят. Старого Калачика сорок 
баб не перебрешет. 

— Заседают мужчины наверху, — просто, без лиш¬ 
них слов, разъяснила женщина, поднесшая блины. 

Стася снова засмеялась: 

— Живем как в раю: мужики языки точат, бабы ко¬ 
нюшни чистят... 

— Так, как ты навострила свой язык, никому не на¬ 
точить, — словно обиженная за мужчин, сказала полно¬ 
грудая молодица, одна из тех, что прятались за печью. 

— А то как же! Я, может, комиссаром вашим хочу 
стать. Хотя... на лихо вы мне сдались! Какой с вас на- 
едок? Взять бы мне власть над вашими мужиками! Ка¬ 
кого захотела, того и выбрала, как царица Катерина. 

— Тьфу-тьфу, бесстыдница! Бога у тебя нет! — воз¬ 
мутилась старая кухарка. 

— Чего захотела, ишь ты ее! Я за своего глаза тебе 
выдеру! — серьезно предупредила молодица. 

Но Стаею угомонить было непросто, она явно играла 
на него, на Богуновича (своеобразный способ обратить 
на себя внимание). И это ей, конечно, удавалось; жен¬ 
щины поопытнее понимали вдову и снисходительно ус¬ 
мехались. 

— Ты — мироедка! — отбрила Стася молодицу. — 
А еще в коммуну лезешь. В коммуне все надо делить 
поровну... 

— А ты кто! Брехло! Балаболка! Распустила язык. 
Рудковский тебе подрежет его... 

— Боюсь я твоего комиссара! Скоро он под мою 
дудку запляшет. 




— Постыдитесь пана офицера, бабы! 

Стася шутила, а полногрудая молодица уже кипела. 
Запахло ссорой. Чтобы не быть свидетелем женской сва¬ 
ры, Богунович деликатно попрощался; знал: присутствие 
постороннего только раззадоривает людей, поссоривших¬ 
ся без причины, просто так, слово за слово. Бывало не 
только среди неграмотных женщин, но и среди образо¬ 
ванных офицеров, что после разговора, начатого шут¬ 
кой, хватались за револьверы. 
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Он шел по темному в зимний день длинному кори¬ 
дору первого этажа, по запутанным ходам и переходам 
и думал о жизни людей, которых революция сделала 
хозяевами этого старого дома, окрестной земли, добра в 
хлевах, гумнах. 

Воспитанного в демократической семье, на демокра¬ 
тической литературе, познавшего вместе с народом, с 
крестьянами, батраками, одетыми в солдатские шинели, 
все ужасы войны Богуновича радовало, что люди — и 
его солдаты, и эти бывшие батрачки — стали вот таки¬ 
ми — действительно свободными, независимыми, не гнут 
спину ни перед баронами, ни перед полковниками (в 
конце концов, он для этих женщин — полковник). Но 
готовы ли они жить коммуной? В шутливой ссоре жен¬ 
щин он уловил тот микроб, который может размножить¬ 
ся и заразить здоровый организм, разрушить его. Ну¬ 
жен умный, умелый санитар, чтобы .не дать вспыхнуть 
болезни индивидуализма, собственничества: «Это твое, 
а это мое, и моего не трожь!» Философии такой тысячи 
лет, не так просто выкорчевать ее из человеческого со¬ 
знания, из душ людских! Он не верил, что это можно 
сделать за месяцы или даже за годы, спорил с Мирой, 
восхищался ее уверенностью или злился на ее наивность 
и мучился от того, что у него нет такой веры, как у нее, 
что его, словно ржавчина, разъедают сомнения. 

До Октября, до встречи с Мирой, все казалось про¬ 
ще, сомнений у него почти не было: он шел с солдата¬ 
ми и на немцев, и на своих генералов, пошел против 
Корнилова и против Керенского. Но даже не это его 
; встревожило и взволновало — не «микроб», возвращаю¬ 
щий тысячелетнюю болезнь. Как и на своей передней 
линии, где на участке роты остался один унтер Буров, 
так и тут, на кухне, где пекли вкусные блины и игри- 



вая вдова весело шутила, его не просто встревожила — 
испугала беззаботность свободных людей перед вра¬ 
гом — страшным врагом, вооруженным до зубов, в чем 
он сегодня убедился сам. Он принял братание. Боялся 
иногда за Миру, но приветствовал мудрость большеви¬ 
ков — посылать к немцам своих агитаторов. Понимал, 
что немецкий солдат — тот же рабочий и крестьянин. 
Однако прусского лейтенанта продолжал ненавидеть так 
же, как кайзера. 

Увидев, как солдаты тянулись не только перед лей¬ 
тенантом, но и перед унтером, почувствовал недоброе 
и к солдатам, и боялся их так же, как осенью четырна¬ 
дцатого, когда пришел на фронт; тогда, после разгрома 
армии Самсонова, они боялись «опьяневших тевтонцев», 
их ненависти к славянам, их выучки, тактики, огневых 
шквалов крупповской артиллерии. 

Поднимаясь по парадной лестнице с приметно попор¬ 
ченными мраморными поручнями, Богунович думал: 
можно ли при такой свободе, когда любой солдат мо¬ 
жет самодемобилизоваться, оборониться от врага внеш¬ 
него? 

В бывшей баронской столовой играли дети, звонкие 
голоса наполняли весь дворец; Богунович их слышал 
еще внизу, в коридоре. Стулья были перевернуты вверх 
ногами, навалены кучей, изображая баррикаду. Дети, 
наверное, играли в войну, группа с группой сталкива¬ 
лись на длинном столе — кто кого сбросит. 

Роскошный стол, инкрустированный. Правда, дети 
были босые или в лаптях. Однако все равно при таком 
использовании инкрустациям несдобровать. Да стола не 
было жаль. Поискал глазами, нет ли в «баррикаде» кар¬ 
тин. Нет, картин не было ни на полу, ни на стенах — 
только пятна от них. 

Богунович несколько минут стоял в дверях, смотрел 
на детей. Смутил их. Застеснялись чужого человека, во¬ 
енного; младшие начали прятаться за стулья, под стол. 

Только один мальчик лет восьми вышел вперед, сме¬ 
ло спросил: 

— Ты командир? 

— Командир. 

— Я знаю тебя. Ты на коне ехал с саблей. А где 
твоя сабля? 

— А ты немцев не боишься? — неожиданно для се¬ 
бя спросил Богунович. 

— А чего их бояться? Они же люди. 
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Ответ малыша ошеломи 
чик! Ты веришь, что они 
опаленный войной, выхс 
го же превратила меня 
страшно за себя. 

Комитет или правде 
называется в коммуне. 

Он распахнул дверь нес 
і сам. Голоса были глухие 
еще далеко, за двумя ил 
терялся, увидев человек 
вокруг большого письменна 

— Простите. 

— A -а, товарищ полковникі 
I ский. — Заходи, заходи. Послушан 
дела. 

Как часто и раньше, Рудковский обрати^ 
иронически. Но теперь ирония в словах «товар 
ковник» не задела Богуновича, обращение не гк -, 
лось обидным. Подумал, что совсем неплохо стать по. 
ковником, советским, иметь полную власть в полку, тог¬ 
да его полк был бы не хуже немецкого, удар которого 
надо отразить, и он не ощущал бы страха. Усмехнулся 
над своим желанием, вспомнив Миру: какие слова услы¬ 
шал бы от нее, признайся он, что хочет стать полковни¬ 
ком! Одним саркастическим вопросом, не хочет ли он к 
Каледину, вряд ли бы обошлось. Взорвалась бы гневом, 
полыхнуло бы как при пожаре артсклада. 

Порадовался, что судьба свела его с такой детской 
I чистотой и непримиримостью. От нее сам становишься 
чище. 

Как-то вышло, что раньше он в этой комнате не бы¬ 
вал, ни тогда, когда офицеров приглашал барон, ни ког¬ 
да полковой комитет занял имение, арестовал барона, 
ни после, когда по настоянию Рудковского перед армей¬ 
ским комитетом и Советом (Рудковский ездил даже в 
Минск) дворец отдали батракам для организации пер¬ 
вой коммуны. 

Первые минуты он рассматривал кабинет, присев на 
I кожаный диван, о котором думал, что такой, наверное, 
стоял у старого князя Болконского. Воспоминание о 
Толстом снова вернуло на миг в детство — горькая кап¬ 
ля грусти упала на сердце. Но было не до воспомина¬ 
ний. Обратил внимание, что кабинет загроможден кар¬ 
тинами — стоят на полу вдоль стены, на том же дива- 
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■ом шкафу. На подоконни- 
Собрал Рудковский цен- 
ю всему, не заходят ни 
/вством к матросу Богу- 
чары говорят. Говорили 
еву, толковали по-кре- 
, уверенно, будто и нет 
іт по их землям и в по- 
ію-другую. Удивило это, 
на войне и особенно те- 
. ему целый, полк, познал 
есть жизнь, радость, есть 
дня солдат — и из окопов ис- 
. Не накормят завтра — и полка 
дронта будет обнажен. И вот этилю- 
- ,ом, как вырастить хлеб. Говорят как на- 
хозяева. Может, именно в ту минуту военный 
.к понял весь смысл, всю силу Декрета о земле и 
увые подумал, как они органически связаны — Дек¬ 
рет о мире, который он перечитал десятки раз, которым 
жил, и Декрет о земле, интересовавший его, горожани¬ 
на, меньше. Отношение его не только к Рудковскому, но 
ко всем этим людям в кожухах и лаптях потеплело до 
братской, сыновней любви к ним. 

А между тем Рудковский и его товарищи говорили 
об очень прозаических вещах: спорили, какого кузнеца 
нанять — Марьяна Кулагу или Еську Буселя. Одни бы¬ 
ли за Марьяна: свой, деревенский, инструмент у него 
под рукой, это важно, потому что в баронской кузнице 
все растащили, кожаные мехи и те порезали на сапоги, 
железо украли, одна наковальня уцелела. 

— Тот же Кулага и вывез все, — горячился старый 
Калачик. Ему одному не сиделось на месте, он то и де¬ 
ло вскакивал, пробегал до двери и обратно. 

— Не пойман — не вор. Зато с Марьяном забот не 
будет. А Еську кормить нужно. Попробуй такого кузне¬ 
ца накормить! Сала он не ест... 

— Бусель кузню наладит, кузня нам всегда нужна. 
А Марьяну наша кузня — как скула в бок. Конкурен¬ 
ция! — Довод Рудковского пошатнул позиции сторон¬ 
ников своего, деревенского, кузнеца. 

Богунович слушал с интересом, с таким же, как и на 
первом военном совете армии, когда был выбран коман¬ 
диром полка и когда перемирие еще не было подписано, 
полки, дивизии вели боевые действия. 
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Более горячо спорили по другому вопросу — о лесе. 
Все соглашались, что лес нужно охранять, нужно на¬ 
нять своих лесников, крестьянских, вместо баронских, 
которых турнули. Бесхозяйственность приведет к тому, 
что лучший строевой лес вырубят кулаки, которым есть 
на чем вывозить, у них добрые кони. Да и вообще нель¬ 
зя, чтобы лес рубили кто хочет и где хочет, должен быть 
порядок. Заспорили о другом. Рудковский предложил 
поделить лес, как и землю, между коммуной и селом, 
тогда каждый хозяин будет наводить свой порядок. 
Председатель крестьянского Совета Калачик, которого 
Богунович раньше не очень-то принимал всерьез — де¬ 
ревенский шут, скоморох, — вдруг проявил настойчи¬ 
вость и — подумал Богунович — мудрость. Он реши¬ 
тельно запротестовал против раздела леса. Лес — не 
только бревна, без шуток, серьезно доказывал старик, 
лес — это лес, выпасы для скотины, сенокосные угодья, 
грибы, ягоды, радость для детей, красота для всех, те¬ 
перь лес — народное добро, и поэтому делить его нель¬ 
зя, это князья и бароны делили, каждый свое отгоражи¬ 
вал; вон монахи — боговы служки — в своем лесу гри¬ 
ба не позволяли поднять, ягоду сорвать. Что ж, и ком¬ 
муна в свой лес не будет пускать деревенских? А если 
из местечка люди придут? У них леса нет. Их тоже не 
пустим? Наше! Не трожь! Нет, матрос, не бывать это¬ 
му. Занесло тебя. Поедем в волостной Совет — пусть 
рассудят. Вот командир. Пусть он скажет. 

Богунович поддержал старика. 

Рудковский сначала горячился, но Калачик твердо 
отстаивал свою позицию, и большинство комитетчиков 
не сразу, постепенно, с рассуждениями, со своими сооб¬ 
ражениями начало склоняться на его сторону. Рудков¬ 
ский вынужден был отступать и делал это, как отметил 
Богунович, достаточно дипломатично. Пряча улыбку, 
спросил: 

— Ты, дед, у Киловатого колбасы на коляды не ел? 

Киловатый — кулак. Рудковский еще раньше гово¬ 
рил Богуновичу, что сыновья его переходят линию фрон¬ 
та, возможно даже, ходят к барону, занимаются контра¬ 
бандой — появляются в соседнем местечке спички не¬ 
мецкие, иголки, нитки; дураками нужно считать немец¬ 
кое командование, если оно не сделало их своими шпи¬ 
онами. С этим нельзя было не согласиться. 

Богунович ожидал, что старик оскорбится. Любой 
прапорщик из-за подобного намека полез бы в бутылку. 
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Нет, тот засмеялся. 

— Как не ел? Ел, браточка мой. Угощался. Кто от 
таких колбас откажется, когда угощают? На все село 
пахли. 

— То-то, вижу, ты хочешь дать мироедам свободу 
лес вывозить. Ты же знаешь: пока бедняк запряжет 
свою дохлятину... 

— Э-э, браток! Не гни — поломаешь. За колбасы 
меня никто не купит. А будет лес наш, народный, по¬ 
ставим лесников — и никто сухостоины без надобности 
и разрешения не вырубит. Вот как сделаем! 

Пришли к выводу: вопрос о лесе решать на общем 
собрании всех крестьян — коммунаров, деревенских, ме¬ 
стечковых. 

Время летело незаметно. За широким окном на дво¬ 
ре гуляла метель. Ветер швырял снег в рамы, сухой, он 
сыпался по стеклу, шуршал по кирпичной стене. Хотя 
в комнате было не очень тепло, но в шинели Богунович 
согрелся, и ему стало уютно и хорошо среди книг, кар¬ 
тин, рядом с людьми, решавшими очень важные де¬ 
ла — как наладить новую жизнь, совсем новую, та¬ 
кую, какой еще нигде никогда не было, разве только в 
книгах. 

Но у него тоже не менее важные и неотложные де¬ 
ла — сохранение полка, его боеспособность. 

Богунович глянул на часы. Наверное, это послужило 
Рудковскому сигналом, мужицкая грубость и матросское 
ухарство составляли в нем скорее дань времени и поло¬ 
жению, а по сути своей Рудковский был человек дели¬ 
катный. Закрывая собрание, он сказал: 

— На сегодня хватит, товарищи. Наговорились от 
пуза. Вон командир ждет. Нужно еще над военной стра¬ 
тегией подумать. 

Невозможно было понять: серьезно он сказал или с 
иронией? В конце концов, не стоит обращать внимания. 
Пусть называет его командирские заботы как хочет. 

Когда коммунары вышли и они остались втроем 
(председатель Совета не отступал от матроса), Богуно¬ 
вич подошел к окну, всмотрелся в белую муть. 

— В ясную погоду костел хорошо виден? — спросил, 
понимая нелепость вопроса, ибо костел был виден и из 
одноэтажного флигеля, где размещался штаб. 

— Как на ладони. 

— Правее костела, за кладбищем, стоит батарея. 
Раньше ее не было. 


Рудковский и Калачик переглянулись. Богунович за¬ 
метил их улыбки и подумал, что не с того начал, по¬ 
лучается, что он хочет испугать этих людей. Объяс¬ 
нил: 

— Я только что оттуда. Ходил с солдатами, брата¬ 
лись... 

— А я ломаю голову, почему полковник в солдат¬ 
ской шинели. 

— Не иронизируйте, Рудковский. Кто-кто, а вы 
должны знать: на войне не до шуток. Перед нами новая 
немецкая дивизия, хотя по условиям перемирия... 

— Дайте телеграмму главковерху. Или в Совнарком, 
Ленину. 

Богунович посмотрел на Рудковского. Нет, кажется, 
не иронизирует, советует серьезно. Удивило, пожалуй, 
другое: уверенность Рудковского, что телеграмму мож¬ 
но дать главнокомандующему и даже правительству, 
Ленину. 

Богунович подумал, что нужно найти более довери¬ 
тельную форму разговора. 

— Вы не думаете, что из костела на вас смотрит ба¬ 
рон Зейфель? 

— Пусть посмотрит. Пусть облизнется, — весело 
сказал Калачик. — Мы ему фигу покажем, — и, сложив 
фигу, выставил в окно. 

— Все серьезнее, товарищи. Мы проявляем беззабот¬ 
ность. 

— Мы? 

— Наверное, в первую очередь мы, военные. Я знаю 
немцев. Они способны на любую провокацию... 

— Ты что — боишься, командир? И нас пугаешь? — 
сурово спросил Рудковский. 

— Рудковский, вы знаете, что осталось от полка. 

— Мы поднимем народ! — выкрикнул Калачик. 

— С вилами, с топорами? — ехидно спросил Богуно¬ 
вич; его начало раздражать легкомыслие старого чело¬ 
века, мудростью которого он восхищался, когда разго¬ 
вор шел о лесе, земле, ремонте плугов. 

— Ты, сынок, не веришь в силу народа, — сказал 
Калачик и с грустью заключил: — Молодо-зелено. То¬ 
го, что завоевано кровью, народ не отдаст. Кости сло¬ 
жит. 

— Филипп Мартынович, это высокие слова, а я оце¬ 
ниваю военную обстановку. 

— У нас отряд в сорок штыков. Дайте нам винтов- 
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ки — и завтра мы выставим сто. Немцы, конечно, могут 
занять имение. Но какой ценой! 

Это сказал не Калачик — Рудковский, в рассуди¬ 
тельность которого, умение судить реалистично Богуно- 
вич верил больше. Слова его произвели впечатление. 
Да, за свою землю, за свободу люди здешние будут сто¬ 
ять до последнего. О винтовках у них был разговор и 
раньше. Он запросил штаб армии. Не позволили пере¬ 
дать, хотя винтовок хватает: большинство бывших сол¬ 
дат тоже где-то готовятся пахать землю. 

Богунович отступил от окна, обошел вокруг стола и 
сел в кресло, в котором недавно сидел Рудковский; 
этим не совсем осознанным жестом он как бы взял на 
себя руководство переговорами. Подождав, пока оба 
крестьянских вожака сели напротив, сказал, глядя в 
глаза Калачику, — нужно убедить его, ибо он совсем 
не так прост, как казалось раньше: 

— Ваших людей нужно учить. А у меня обстрелян¬ 
ный полк. Помогите мне сохранить полк. — Помолчал, 
ожидая ответа, но они молчали, тогда он назвал глав¬ 
ную причину, впрочем, хорошо известную им: — Люди 
голодают. 

— Снова хлеб? — удивленно взметнул рыжие бро¬ 
ви Калачик. 

— Снова хлеб! 

— А где взять? — Дед почмокал губами, покачал 
головой. Чмоканье это почему-то разозлило Богуно- 
вича. 

— У вас пекут блины с салом. А у меня сегодня ро¬ 
та боевого охранения осталась без завтрака. 

— Ты нас не попрекай, офицер! Блинцы наши уню¬ 
хал! Ишь ты его! Мы, может, сто лет этих блинцов жда¬ 
ли. А роту твою... мать ее... соломой нужно кормить. 
Сынки Киловатого двух лучших жеребцов на немецкую 
сторону угнали... сегодня, ночью... Мы эту сволочь сами 
поймаем. Но твои куда смотрят? Вот вопрос! Какая же 
ты защита революции?! Из-под носа штаба коней увели! 

— Не кипи, дядька Филипп, — остановил старика 
Рудковский и повернулся к Богуновичу. — Мы соберем 
хлеб для армии. Но ты дашь нам оружие! — Прозвуча¬ 
ло это не как просьба, условие на переговорах — как 
ультиматум. 

Такой тон сначала неприятно задел. Возник логич¬ 
ный ответ: «Я не торгую оружием! Я командир полка 
регулярной армии. Мне никто не позволит...» 



Но Богунович не сказал этого. Помолчал, подумал и 
ответил: 

— Хорошо. Я дам вам винтовки. 

Потом уже, после многих других слов, подводивших 
итог переговорам, почувствовал холодок от мысли: «А 
что скажет полковой комитет?» 

Все равно настроение странным образом перемени¬ 
лось. 

Вышел из дворца в пургу, услышал, как шумят де¬ 
ревья в парке, и захотелось радостно, по-мальчишески 
крикнуть и засмеяться. Главное, исчезло ощущение стра¬ 
ха, появившееся после встречи с немцами, встречи, так 
порадовавшей Миру. Чудно, как по-разному люди смот¬ 
рят на мир! Не только разные люди — один и тот же 
человек на протяжении дня. Как он сегодня. Все. же хо¬ 
рошо! В Бресте начались мирные переговоры. Прибли¬ 
жается Новый год. Действительно — Новый, с большой 
буквы, потому что все в нем будет новым на этой мно¬ 
гострадальной земле. 

Сергей с нежностью подумал о Мире, с благодарно¬ 
стью и теплотой — о людях, с которыми только что го¬ 
ворил. 

Рудковский предложил ему пообедать. Богунович 
признался, что женщины угостили его блинами. Старый 
Калачик весело засмеялся: 

— Во солдатский нюх у человека! Хват! Пока мы 
с тобой, Антон, агитировали друг друга, он наших баб 
на кухне агитировал. А я думаю: откуль про блины 
знает? 


4 

В штабе, если не считать часового, один только чело¬ 
век работал — занимался делами полка. Как в любой 
другой день. Начальник штаба полковник Пастушенко. 
Подсчитывал, планировал, вычерчивал графики, схемы. 
Неутомимый труженик. Человек этот давно удивлял 
Сергея. Полковнику под шестьдесят, он старше адвока¬ 
та Богуновича. В шестнадцатом прислан из Ставки, на¬ 
значен командиром полка. Ходили слухи, что за какую- 
I то провинность попал в опалу, будто бы с самим импе¬ 
ратором не согласился в чем-то. Дворянин, не из бед¬ 
ных. Но с высшим командным составом не очень дру¬ 
жил, не любили там Пастушенко. Держался компании 
своих офицеров, большинство которых в пехотных ча- 
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стях были из разночинцев — из учителей, чиновников, 
средней буржуазии. Эта часть офицерства считалась до 
февральского переворота наиболее революционной и 
горячо приветствовала свержение Николая Кровавого, 
установление республики. Пастушенко не возглавлял их, 
но шел с ними как равный, принимая все революцион¬ 
ные перемены в армии и в стране. А потом полковник 
пошел дальше многих молодых офицеров — пошел за 
солдатами. 

В июне полк отказался наступать. Полковник защи¬ 
щал солдат, не выдал агитаторов-большевиков и, дер¬ 
жась как будто в тени, сумел сделать так, что казачьей 
сотне, присланной штабом фронта разоружить полк и 
расформировать, это не удалось. 

Полк какое-то время не трогали — горячие июль¬ 
ские дни в Петрограде, Временному правительству бы¬ 
ло не до того. А потом, когда контрреволюция органи¬ 
зовалась и укрепилась, военный министр Керенский, 
став премьером, собственным приказом снял Пастушен¬ 
ко с командования полком и разжаловал в капитаны. 

Любой другой в возрасте Пастушенко после такого 
унижения подал бы в отставку или еще каким-нибудь 
образом оставил полк. 

Пастушенко остался в полку, командиром батальона. 

После Октябрьской революции большевистский ко¬ 
митет в числе других обсуждал и его кандидатуру на 
командира. Но Пастушенко сам предложил себя началь¬ 
ником штаба. 

«Я штабист, товарищи, я штабист», — часто повто¬ 
рял он. 

Штабистом он действительно был замечательным. 

Пастушенко, накинув чекмень на плечи, сидел за 
столом и внимательно изучал интендантские сведения о 
наличии довольствия. У него возникло подозрение, что 
на складах не все ладно, во всяком случае, учет доволь¬ 
но запутан. Неудивительно — много новых людей, ма¬ 
лограмотных. Но хотелось проверить солдатские разго¬ 
воры: мол, кто-то из интендантов «спускает» муку и 
консервы на сторону — продает крестьянам, местечко¬ 
вым. Мошенники пролезают и в революцию, они есть в 
каждом классе и отличаются разве что масштабами. 
При царизме промышленники, поставщики, интенданты 
воровали на миллионы рублей, крали у солдат, проли¬ 
вающих кровь «за царя, за отечество». «Какая мер¬ 
зость!» — думал тогда старый правдолюб, толстовец. 
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Теперь какой-то мужик в шинели крадет у своих това¬ 
рищей. Ему тоже нет оправдания. Неграмотный? Несо¬ 
знательный? Но всем — господам и мужикам — с дет¬ 
ства внушают евангельские заповеди: «Не укради!», 
«Не убий!» Те, кто, по их убеждениям, получил власть 
от бога и чаще, чем простой люд, повторял в молитвах 
и проповедях эти заповеди, не просто крали — грабили 
целые народы и убили миллионы людей. 

Грустно становилось полковнику от таких мыслей. 
А еще было грустно от сознания своей старости, от то¬ 
го, что подводит сердце, от неуверенности, сможет ли он 
дожить до осуществления идеалов свободы, равенства и 
братства. Он верил в человеческий разум, в доброту, в 
новую жизнь на новых основах. Он пошел к большеви¬ 
кам потому, что поверил: их учение, теория не расхо¬ 
дятся с практикой. Большевики не остановились, как 
остановились эсеры. Не только остановились — пополз¬ 
ли назад. Сволочь Керенский, столько кричал об идеа¬ 
лах добра, а добравшись до власти, приказывал рас¬ 
стреливать солдат. Расстреливать роты, батальоны. Без 
суда. 

Петру Петровичу было холодно и неуютно. Подня¬ 
лась метель, ветер бил в окна, выдувал тепло от про¬ 
топленной утром печки. 

Богунович явился в штаб в хорошем настроении. За¬ 
хотелось ему поприветствовать Пастушенко так же, как 
Рудковский приветствовал его. Но если по отношению 
к нему сквозила ирония, то он сказал совершенно серь¬ 
езно: 

— Здравия желаю, товарищ полковник. 

Старый офицер поднялся се стула, как солдат 
перед начальником, вид у него сделался растерянный 
и испуганный. Жалостливо попросил: 

— Не нужно так шутить, Сергей Валентинович. Во- 
первых, я не полковник... 

— Во-первых, вы полковник, Петр Петрович. Пусть 
Керенский своими приказами подотрет одно место... Ни¬ 
кто вас не лишал звания. А во-вторых, во-вторых... зна¬ 
ете, о чем я думаю? Когда большевики создадут свою 
армию... революционную... они вынуждены будут воз¬ 
вратиться к званиям... Мажет, это будут другие звания, 
но будут! Не может быть армии без командиров, а их 
как-то нужно называть. — Богунович весело оглянул¬ 
ся. — Не выдавайте меня Степанову. И Мире. Но вам 
я признаюсь: сегодня мне вдруг захотелось стать совет- 


41 


ским полковником... Хотя военная карьера, как вы зна¬ 
ете, меня не привлекает. 

Пастушенко расчувствовался. 

— Дорогой мой! Завидую я вам... Оптимизму ваше¬ 
му. Дай бог, дай бог стать вам и полковником... И ге¬ 
нералом... А я за вас волновался, знаете... Все-таки 
это... 

— Авантюра? 

— Я иначе хотел сказать: рискованно... Под видом 
солдата... 

— Риск был, конечно. Один из их офицеров сказал 
по-французски: «Этот тип — большевистский шпион». 

— Что я вам говорил! Ах, голубчик! 

— Но на них нужно было глянуть не солдатским 
глазом. Перед нами новая дивизия. Это мог увидеть 
только я. Так немцы выполняют условия перемирия. 

— Сергей Валентинович! Вы верили, что они будут 
их выполнять? Враг наш без чести и совести. 

— В Берлине действительно восстали рабочие. Но ре¬ 
волюционность этих солдат увидела только наша боль¬ 
шевичка... Мира. Я не увидел. Мы смотрели разными 
глазами... И признаюсь только вам: мне стало страшно. 
Я не трус, но... 

— Я понимаю вас. 

— Если мы не заключим мир, разразится катастро¬ 
фа. Мы потеряем остатки нашей армии. Пополним ар¬ 
мию пленных. От этого мне стало страшно. Но, слава 
богу, мы с вами никогда не паниковали. Будем действо¬ 
вать! Первое: телеграмма штабу фронта о том, что пе¬ 
ред нашими позициями — новая часть. 

Пастушенко сел к столу и стал писать. 

— Второе... разведка! Организуем разведку. Не бу¬ 
дем святыми, когда противник плюет на условия пере¬ 
мирия. Глубокая разведка, Петр Петрович! Мне только 
что сказал Рудковский... сынки одного кулака перехо¬ 
дят линию фронта... сегодня перегнали туда лошадей... 
Поймать! Вызнать все, что можно. Под страхом рас¬ 
стрела за шпионаж. Наконец, почему на ту сторону не 
могут сходить наши люди? У кого-то, наверное, есть 
родственники в местечке или еще дальше в селах, в не¬ 
мецком тылу. Рудковский поможет найти такого чело¬ 
века. Одним словом, разведка по всем военным прави¬ 
лам! Нам ведь легче, мы на своей земле. Укомплекто¬ 
вать взвод разведки лучшими солдатами и подчинить 
начальнику штаба полка. Вам, Петр Петрович. 


42 


Богунович ходил по просторной комнате от окна к 
двери, обходя длинный стол, за которым сидел начшта- 
ба, и говорил громко, ясно, короткими фразами — слов¬ 
но диктовал приказ. Старый полковник поглядывал на 
него влюбленно, почти восторженно, и сыпал на бумагу 
не буквы — иероглифы, стенографические знаки. Чек- 
менек его сполз с плеч на стул. На плечах полинявшего 
френча отчетливо выделялись прямоугольники от быв¬ 
ших погон. Богуновичу эти пятна бросились в глаза, он 
остановился за спиной у Пастушенко и с потаенной 
улыбкой подумал: какой скандал подняли б комитет и 
Мира, признайся он, что подумал о полковничьих по¬ 
гонах. 

Обошел стол, сел с другой стороны, обмакнул перо 
в чернильницу, начал писать. Писал медленно, почерк 
у него был каллиграфический, поповский, как шутил 
когда-то старый Богунович. Протянул листок Пастушен¬ 
ко. Тот прочитал вслух: 

«Петроград. Смольный. Ленину. Армия голодает. Рас¬ 
падается. Самодемобилизуется. Отдельные участки 
фронта обнажены, никем не охраняются. Сдержать на¬ 
ступление немцев, если оно начнется, невозможно. Сол¬ 
даты 136-го Костромского полка ждут мира. Солдаты 
требуют мира. Командир полка Богунович». 

Пастушенко удивленно посмотрел на него. 

— Это можно? 

— У революции все можно, дорогой Петр Петрович. 

— Вы думаете, Ленин не знает о положении на 
фронте? 

— Не сомневаюсь, что знает. Об этом уже полмеся¬ 
ца говорят на съезде по демобилизации армии. Но лиш¬ 
няя телеграмма с фронта не помешает... 

— Вы решительный человек, Сергей Валентинович. 

— Нет, я не был решительным. А нужно быть. Нуж¬ 
но, Петр Петрович. Нам доверены жизни людей. Сейчас 
мы с вами издадим еще один приказ. Но тут не обой¬ 
тись без комитета. Где Степанов? 

— Ему нездоровится. Прилег. Знаете, такие боль¬ 
ные при атмосферном переломе... Вон как разгулялась 
непогода! 

Пастушенко оправдывал председателя полкового ко¬ 
митета: тот лежал посреди дня. Тронул Богуновича 
такой заботой. Вообще Сергею нравилось взаимное ува¬ 
жение этих двух совсем разных людей — дворянина и 
рабочего. Демократ, либерал, Богунович когда-то, как 
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и отец его, увлекался идеей примирения классов путем 
просвещения и усовершенствования человеческой приро¬ 
ды. Во время войны понял, что это красивая утопия, но 
идеалы молодости оставили свой след: он старался уви¬ 
деть в каждом человеке доброе и радовался человече¬ 
ской доброте. 

Выгораживать Степанова не нужно, все знают, что 
он болен туберкулезом. Но любой другой давно уже 
был бы в тыловом госпитале, а этот фанатичный боль¬ 
шевик не покидает фронта. 

Для Богуновича Степанов такая же легенда, как и 
Пастушенко, только с той разницей, что с Петром Пет¬ 
ровичем, несмотря на его звание и возраст, он давно уже 
чувствует себя на равных и ведет себя по-свойски, а 
Степанова словно боится, чувствует в чем-то, возмож¬ 
но, в самом главном, преимущество рабочего над со¬ 
бой. Боится он, например, степановской молчаливости, 
мрачности, хотя ее нетрудно объяснить — больной че¬ 
ловек. Необъяснимой, загадочной бывает его редкая, 
неожиданная, иногда беспричинная возбужденность — 
веселость или гневная раздражительность. 

Филат Прохорович Степанов в шестом году был 
осужден на десять лет каторги. В шестнадцатом осво¬ 
бодился и сам, добровольно попросился на фронт. 
На третьем году войны царизм подскребал остатки ре¬ 
зерва, и людей часто «брили в солдаты» даже без ме¬ 
дицинских комиссий, добровольцы же при наличии мно¬ 
гих тысяч дезертиров были чудом, за них хватались обе¬ 
ими руками. Царские служаки, видимо, думали, что быв¬ 
ший политзаключенный прозрел и готов пролить кровь 
за царя и отечество. Никто, конечно, не подозревал, что 
на фронт Степанов пошел с согласия партийного цент¬ 
ра, проводившего ленинскую тактику проникновения в 
солдатские массы. 

Степанов, как и Пастушенко, квартировал тут же, 
при штабе. Спал на кухне, на лежанке, где всегда бы¬ 
ло тепло. Богунович хотел было позвать его, но у поро¬ 
га передумал. Вернулся к столу, снова начал писать. 
Сочинил обещанный приказ о передаче оружия кресть¬ 
янскому отряду. Дал прочитать Пастушенко. Тот не уди¬ 
вился, но почесал затылок, вздохнул: 

— Засудят нас за казенное добро. 

— За что? Если мы говорим о революционной вой¬ 
не, народ должен быть вооружен. Не бойтесь. Лишь бы 
нас поддержал комитет. Пойду к Степанову. 



Солдат-дневальный растапливал печь. Печь дымила. 
Степанов натужливо кашлял и незло поругивал солда¬ 
та. Он лежал, накрывшись шинелью, его лихорадило. 
Появлению Богуновича не удивился. Командир полка 
не впервые находил его здесь. Выказывал недовольство, 
что приходится решать партийные и военные дела на 
кухне, где солдаты варили добытую у крестьян картош¬ 
ку и сушили портянки, однако это Степанова не смуща¬ 
ло, наоборот, считал, что офицера так и нужно сбли¬ 
жать с солдатами. К тому же командир лет на восемна¬ 
дцать моложе, считай, сын ему, пусть и это чувствует, 
не в царской армии, где перед ним, безусым, вытягива¬ 
лись бородатые рабочие и крестьяне. Однако когда 
вслед за Богуновичем на кухню вошел начальник шта¬ 
ба, Степанов быстро поднялся, сел на Лежанке. Но вы¬ 
ше было больше дыма, и он снова тяжело закашлялся. 
Выплюнул в грязный носовой платок коричневую слизь. 
Наклонился. 

— Голубчик мой, — сказал Пастушенко. — Нельзя 
вам в дыму. 

— Тянет меня сегодня на лежанку... как старого де¬ 
да, — виновато признался Степанов. 

— Легли бы на моей кровати. 

— Что вы, Петр Петрович, — смутился председа¬ 
тель комитета и мрачно понурился, видимо, недоволь¬ 
ный, что разговор начали с его болезни, не любил, ког¬ 
да о ней напоминали. 

Между тем снова начался приступ кашля. Раздра¬ 
женный, Степанов поднялся, надел в рукава шинель и 
пошел из кухни, бросив солдату: 

— Тверской... ямской... такую твою... печку не уме¬ 
ешь растопить! 

Случалось, он внезапно выходил, когда с чем-то не 
соглашался, но бывало это после спора с командиром 
или членами комитета. Теперь же его разозлила офи¬ 
церская доброта. Не позвали. Пришли к нему, как к 
умирающему, согласовывать что-то, может, и не очень 
срочное. 

Богунович понял это и переживал свою ошибку. 

Нет, Степанов не пошел на улицу, на ветер, в пургу. 
Пришел в общую комнату штаба. Сел на диван у печ¬ 
ки и без единого слова ожидал: из-за чего вдруг подня¬ 
ли его? 

Богунович подумал, что его поспешность может по¬ 
казаться этому суровому большевику неуместной, более 
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того — подозрительной. Однако нужно объяснять, раз 
потревожил человека. 

— Голодных солдат нам не удержать. Дезертирство. 

Степанов поднял голову и перебил: 

— Самодемобилизация. 

Он не любил слово «дезертирство» по отношению к 
армии, ставшей на сторону революции. И вообще уди¬ 
вился: о питании говорили ежедневно на всех уров¬ 
нях — в ротах, комитетах, в штабе полка. Что же но¬ 
вое случилось? Богунович почувствовал его удивление. 
Сказал новое, во что вдруг поверил сам во время раз¬ 
говора с Рудковским и Калачиком: 

— Старая армия разваливается. Что ее заменит? 
Красногвардейцы были ударной силой революции... 
Из их отрядов, думаю, должна вырасти новая армия. 
Оружие старой армии — в руки новой. Этого требует 
история! 

Степанов слушал с интересом, но настороженно. 
В устах командира это было действительно ново. До се¬ 
го дня Богуновича, казалось, волновало только одно — 
боеспособность полка. Степанову нравилась такая за¬ 
бота о полке, но иногда казалась и подозрительной: 
он, как и все солдаты, не доверял офицерам или до¬ 
верял с оглядкой — куда кто из них повернет? Куда 
же неожиданно повернуло выбранного ими командира 
полка? 

Богуновичу самому не нравилось, как он говорил. 
Мирины слова! А про историю — вообще школярство, 
гимназистский выкрик. Кого он вздумал агитировать та¬ 
ким образом? Степанова? 

Показалось нелепым даже то, что он стоял посреди 
комнаты, как агитатор. Сел к столу и сказал просто, со 
спокойной деловитостью: 

— Прошу согласия на следующий приказ.— Под¬ 
нял бумагу, но говорил, не заглядывая в нее: — Пере¬ 
дать местному отряду Красной гвардии... винтовок семь¬ 
десят, пулеметов — два, ручных гранат — двести... Пат¬ 
ронов... патронов немного... 

— Отдадим трофейные винтовки и патроны, — ска¬ 
зал Пастушенко. 

— Правильно, отдадим трофейные, — обрадовался 
Богунович поддержке начштаба. 

А Степанов молчал. Странно молчал. Закрыл глаза, 
согнулся крюком, уперся ладонями в колени, будто у 
него схватило живот. 
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Богуновичу не нравилась его понурая молчаливость, 
он дополнил: 

— Крестьянский комитет даст хлеб и фураж. 

Степанов молчал. Он знал об отказе штаба фронта 
на запрос Богуновича. Почему же вдруг этот офицер, 
приученный к строгой дисциплине, делает такой смелый 
шаг? Старый подпольщик, видевший в тюрьме и на ка¬ 
торге проявления и человеческого благородства, и чело¬ 
веческой низости, Степанов умел быть осторожным да¬ 
же тогда, когда кто-то проявлял самую высокую рево¬ 
люционность. 

— Мы не поднимем весь наш арсенал. У нас мало 
людей... и мало коней, — сказал Пастушенко. 

Степанов усмехнулся в колени, усмехнулся над со¬ 
бой: он давно удивлялся, почему больше верит полков¬ 
нику, дворянину, чем поручику из адвокатской семьи. 
Однако оба они рассуждают правильно, практично. 
И по-большевистски. Крестьянские отряды не сдержат 
кайзеровских войск. Но они начнут крестьянскую вой¬ 
ну и покажут империалистам, насколько крестьянам 
дорога власть Советов, тем самым будут революциони¬ 
зировать немецких солдат, таких же крестьян и ра¬ 
бочих. 

Степанов чувствовал, что командира нервирует его 
молчание. Богунович в меньшей степени, чем даже пол¬ 
ковник, свыкся с солдатским контролем над деятельно¬ 
стью офицеров и нервничал так не впервые. 

Степанов поднялся с дивана, шагнул к столу, весело 
засмеялся. 

— Давай твой приказ. 

Богунович сжался: однажды Степанов вот так взял 
приказ и порвал, чем сильно оскорбил его. 

Нет, этот приказ Степанов подписал. 

5 

Пурга разгулялась вовсю. Вершины старых сосен 
раскачивались так, что делалось страшно: настывшие, 
они могли сломаться и упасть на головы. 

Деревья натужно скрипели и трещали под напором 
ветра. А весь бор гудел, как море при многобалльном 
шторме, когда волны бьют в берег с разрушительной 
силой. 

Но внизу под соснами было уютно, тихо. Давно на¬ 
езженная колея только припорошена снегом, не то что 
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в поле, где дорогу перемели сугробы и кони провали¬ 
вались по колено. 

В лесу конь шел легко. Изредка весело фыркал. Тут 
же отзывался позади конь вестового. Сопровождающего 
солдата заставил взять Пастушенко, заставил с настой¬ 
чивостью командирской и отцовской. Вообще старику 
было непонятно неожиданное желание Богуновича в та¬ 
кую непогоду посетить свой третий батальон и соседний 
полк. Пастушенко не любил командира этого полка эсе¬ 
ра Бульбу-Любецкого. 

Богунович постеснялся сказать действительную при¬ 
чину, почему ему обязательно нужно съездить к Буль¬ 
бе. Удивил он Пастушенко, а особенно Степанова, и 
приглашением на встречу Нового года. 

Степанов усомнился даже: 

— Вы серьезно? 

— Неужели я какой-нибудь паяц — позволю себе 
шутить с уважаемыми людьми? 

Умерил бег коня. Ослабил ноги в стременах, опу¬ 
стился в седле, как в кресле, не по-кавалерийски. Знал: 
солдат-казак из приданной полку сотни, от которой те¬ 
перь осталось человек пять, остальные дезертировали, 
или, по терминологии Степанова, самодемобилизова¬ 
лись, осудит такую его «пехотную посадку». Но было 
не до офицерского гонора. 

Приятно, как в люльке, качаться на спине резвого 
иноходца. 

Богунович вслушивался в поскрипывание седла, вды¬ 
хал запах конского пота, хвои, своего полушубка и па¬ 
пахи (сбросил шинель и шапку, в которых ходил к 
немцам) и думал... Думал о Мире, о родителях, о Но¬ 
вом годе. Но мысли не витали в бесконечности прошло¬ 
го или будущего, не терялись в пространстве, они кру¬ 
жили, делали большой или малый круг, не отрываясь от 
главного, чем была тяжелая, как земное ядро, мысль о 
мире. 

Богунович только что побывал в третьем батальоне, 
которым командовал его бывший ротный фельдфебель 
Берестень, большевик со стажем — руководитель вы¬ 
ступления гомельских железнодорожников в пятом го¬ 
ду. Но об этом он, Богунович, узнал только после Фей- 
ральской революции и был немного обижен и разочаро¬ 
ван своей близорукостью — более года не мог рассмот¬ 
реть, что за человек его помощник: под видом провор 
ного по хозяйственной части и строгого с солдатами 


фельдфебеля скрывался опытный конспиратор, пропа¬ 
гандист. Теперь Берестень — лучший командир баталь¬ 
она, у него больше всего людей, и он, не надоедая на¬ 
чальству, каким-то непостижимым образом умудряется 
кормить их. 

Батальон его занимает позиции между деревнями 
Старый Бор и Катичи, в голом поле. Там свету белого 
не было видно. Снег слепил и коней, и их с казаком. 
Но Богунович не поехал в деревню, в штаб, а свернул 
по насту к передней линии окопов. 

Ехал с холодком в душе: если с нашей стороны бое¬ 
вого охранения нет и окопы забило снегом, он, заблу¬ 
дившись, легко может очутиться у немцев. Второй за 
день визит к врагу в разных личинах может плохо кон¬ 
читься: загонят в лагерь пленных, а то и совсем засу¬ 
дят как шпиона. 

Нет, часовые остановили. В ротном блиндаже, где 
горела чугунная печка, было немало солдат. Люди по¬ 
нимали, что и в дни перемирия, и в метель позиции ос¬ 
тавлять нельзя. Не то что утром во втором батальоне. 
Скоро появился и сам Берестень. Началась беседа. Пер¬ 
вый вопрос солдат: будет ли подписан мир? когда? 

Богунович рассказал, как они несколько дней назад 
встречали наркома по иностранным делам Советской 
Республики Троцкого, проехавшего с делегацией через 
станцию в Брест-Литовск для ведения мирных перего¬ 
воров. 

— Нарком сказал всем, кто был на станции: мы 
привезем вам, товарищи, мир. 

Солдаты радостно зашумели. 

Теперь, едучи по лесу, слушая гул сосен и скрип сед¬ 
ла, Богунович с нехорошим осадком в душе думал, что 
сказал он солдатам неправду: не говорил таких слов 
нарком. Это ему, командиру полка, хотелось, чтобы нар¬ 
ком сказал их. И солдатам, глядевшим на него жадны¬ 
ми глазами, ловившим каждое слово, хотелось их услы¬ 
шать. 

А вообще-то от встречи с Троцким у него осталось 
противоречивое чувство. 

Телеграмма о том, что делегация проедет через их 
станцию, взволновала всех, но особенно двух человек — 
Миру и начальника станции литовца Баранскаса. За¬ 
гадочно молчаливый старый железнодорожник, кажет¬ 
ся, все переживший и ко всему привыкший — к войне, 
к офицерским посулам расстрелять за задержку эше- 
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лонов, к революциям, к солдатским погромам пакгау¬ 
за, — вдруг стал говорлив, суетлив, как ребенок, ходил 
по пятам за ним, Богуновичем, будто хотел в случае че¬ 
го спрятаться за командира полка. А Мира... Миру бук¬ 
вально лихорадило, когда она начинала говорить о 
Троцком. Нашла газеты с его речами, статьями, пере¬ 
читывала их с карандашом, делая выписки. Когда Бо- 
гунович попытался пошутить на этот счет, девушка го¬ 
това была броситься на него с кулаками; во всяком слу¬ 
чае, не постеснялась обвинить в буржуазном нигилизме, 
эсеровском анархизме и других смертных грехах. Слава 
богу, у него хватило мудрости принять все это с юмо¬ 
ром. 

Сам он тоже радовался, только втайне: коль едет 
сам нарком, значит, переговоры идут успешно и можно 
ожидать подписания мира. 

У него и Пастушенко было немало хлопот: связь с 
немецким командованием, ритуал встречи наркома и 
многое другое. Если по связи были определенные ин¬ 
струкции, то по процедуре встречи — никаких указаний. 
Может, ничего и не нужно? К такой мысли склонялся 
Степанов: не царский министр, народному комиссару 
все эти чествования ни к чему, он такой же человек, как 
все. Но Пастушенко рассудил иначе: на станции необ¬ 
ходим какой-то караул, для порядка, в конце концов, 
и командир полка должен представиться наркому. 

Богуновичу понравилась эта идея: он скажет нар¬ 
кому, едущему подписывать мир, в каком состоянии 
полк, насколько оголен фронт. На станционном перроне 
построили взвод солдат. Это было кстати, потому что, 
хотя прибытие специального поезда держалось в секре¬ 
те, на станции за какой-то час стоянки — пока шли те¬ 
леграфные переговоры с немецкими властями соседней 
станции — собрались сотни солдат, крестьяне из име¬ 
ния, из села. Люди бежали запыхавшиеся, возбужден¬ 
ные. На что они хотели посмотреть — на поезд или 
на Троцкого? 

Вечерело. Подмораживало. На западе небо горело 
зловещей краснотой. 

Пока ожидали поезда на перроне, настылые доски 
которого трещали и звенели от каждого шага (Баран- 
скас все время бегал), Богунович наблюдал за Мирой. 
Ее лихорадило самым натуральным образом. Щеки пы¬ 
лали, как заря в небе, а глаза излучали солнечную ра¬ 
дость. 
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Состав был из двух классных и одного почтового ва¬ 
гонов. С паровоза спустились два матроса в легких для 
января бушлатах, с маузерами, деревянные кобуры ко¬ 
торых били их по коленям. 

Богунович и Пастушенко представились матросам и 
спросили, выйдет ли нарком. Те пожали плечами и по¬ 
шли в телеграфную. Наконец из заднего вагона вышел 
полный человек в генеральской шинели. Пастушенко 
узнал его: генерал Самойло. Когда-то они встречались. 
Богунович представился ему и, немного раздраженный 
невниманием тех, кто находится в вагонах, к ним, сты¬ 
нувшим на перроне, требовательно заявил, что им не¬ 
обходимо видеть наркома. 

Генерал поднялся в первый вагон и через некоторое 
время пригласил их войти. Вошли в вагон пятеро: Богу¬ 
нович, Пастушенко, Степанов, Мира и уполномоченный 
фронтового комитета Каминский. 

Их встретил человек в золотом пенсне, с шапкой гу¬ 
стых черных взлохмаченных волос, будто забыл приче¬ 
саться, с такой же вскудлаченной бородкой, которую 
он время от времени гладил — ласкал, как котенка. 
Одет он был по-домашнему: поверх простой черной ру¬ 
башки куртка, подбитая заячьим мехом. Движения его 
были стремительны, с характерным жестом правой ру¬ 
ки — жестом профессионального оратора. 

Встретил Троцкий их как хороших знакомых. Протя¬ 
нул руку все тем же ораторским жестом. Здороваясь с 
Мирой, весело засмеялся, смутив девушку. 

«Прошу вас, товарищи. Садитесь». 

Но они, люди военные, не могли сразу принять та¬ 
кое демократичное приглашение. Богунович предста¬ 
вился сам и представил своих коллег. Салон был рос¬ 
кошный. Полвагона. Длинный стол посередине, диваны, 
кресла, обитые бордовым бархатом, только со спинок 
спороты вензеля, но ткань, не выцветшая под вензеля¬ 
ми, выдавала их рисунок. Это был специально оборудо¬ 
ванный вагон бывшего министра иностранных дел Са¬ 
зонова. 

Богунович намеревался докладывать о положении на 
их участке фронта. Но его неожиданно перебила Ми¬ 
ра. Заикаясь от волнения, она попросила: 

«Лев Давидович... выступите перед людьми. Смотри¬ 
те, сколько их собралось на станции». 

Троцкий, не взглянув на окна, куда кивком головы 
показала Мира, приблизился к ней, видимо, желая луч- 
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ше рассмотреть, глянул через пенсне, снял его и снова 
так же неуместно весело рассмеялся. 

«Вы кто?» 

«Агитатор комитета армии. Для работы с немецки¬ 
ми солдатами». 

«С такими агитаторами мы разожжем пожар миро¬ 
вой революции», — и вдруг похлопал Миру по щеке. 
Ласково. Но Богунович увидел, что Миру это оскорби¬ 
ло, она даже побледнела и отступила назад. Его тоже 
неприятно поразил покровительственный жест. Расхо¬ 
телось докладывать этому весело-самоуверенному чело¬ 
веку, согретому заячьим мехом, в хорошо натопленном 
шикарном салоне, о том, как голодает и замерзает ар¬ 
мия. 

Троцкий объяснял Мире уже серьезно, видимо, по¬ 
няв неуместность своего жеста: 

«Дитя мое, у меня неважно с горлом. А мне завтра 
одному нужно переговорить четырех империалистиче¬ 
ских шакалов: Кюльмана, Чернина, Попова и Талаат- 
пашу. У этих господ большой опыт дипломатической де¬ 
магогии. Переговоры будут тяжелые. Вы должны по¬ 
нять это... Нашей делегации...» 

Тогда так же неожиданно, как Мира, начал говорить 
Пастушенко. Сказал, что армия, по существу, развали¬ 
лась и не способна держать фронт, а тем более остано¬ 
вить немецкое наступление. Но старый служака тоже 
волновался и сказал в одном месте не «товарищ нар¬ 
ком», а «господин нарком». Богуновича ошибка полков¬ 
ника развеселила. А Миру передернуло. Снова разгоре¬ 
лись ее щеки. Но только ли от наркомовского похлопы¬ 
вания или ошибки Пастушенко? Богунович уловил, как 
осматривает она салон, как задержала взгляд на бо¬ 
калах, на вазах с печеньем и фруктами, стоящими на 
столе. 

Видимо, этот ее взгляд перехватил Троцкий и жалобу 
Пастушенко на то, что солдаты голодают, понял по- 
своему. При прощании он задержал Миру и дал ей 
плитку шоколада. 

«Моему юному агитатору! Успехов вам в разжигании 
пожара мировой революции!» 

Кровь ударила Богуновичу в голову, зазвенело в 
ушах. Если до этого он на все смотрел с юмором, в том 
числе и на Мирино волнение, то теперь его охватила 
злость на Троцкого. Как можно не понимать? Как да¬ 
леко нужно отойти от этой романтичной девушки, что- 


бы не видеть ее высокого порыва и так унизить дурац¬ 
ким шоколадом? А она действительно-таки растерялась: 
вышла из вагона, держа шоколад в руке. Пришлось 
шептать ей: «Спрячь в карман». 

Мира незаметно исчезла — пошла на квартиру, не 
дождавшись отхода спецпоезда. 

Понуро молчал Степанов, когда они шли со станции 
в имение, в штаб. Вздохнул тяжко. Богунович догады¬ 
вался о мыслях рабочего, бывшего каторжанина. Понял, 
конечно, это и полковник, вдруг сказал убежденно, го¬ 
рячо: 

«Все правильно! Все правильно, господа! — снова 
оговорился старик. — Едет делегация великой страны. 
На уровне министра. Не казните меня, не имеет значе¬ 
ния, как эта государственная должность называется те¬ 
перь. Едет вести переговоры о мире. С министрами Чет¬ 
верного союза. Чего же вы хотите? Чтобы они ехали в 
теплушке? С солдатскими сухарями? Не нужно ронять 
честь Российской державы! Мы великая держава, това¬ 
рищи! Великая Русь! Богатейшая страна в мире! Пусть 
разорена... Но для своих дипломатов мы не пожалеем... 
Чтобы высоко несли честь! Честь русского народа!» 

Степанов вдруг засмеялся: 

«Удивительный вы человек, Петр Петрович!» 

Хорошо успокоили и тронули тогда Богуновича и 
слова дворянина, и слова рабочего, и он подумал, что 
эти же слова полковника он, когда вернется на кварти¬ 
ру, передаст Мире, потому что ее мысли пошли, скорее 
всего, в том же направлении, что и у Степанова. 

Но Мира в тот вечер была ласковая, добрая, проща¬ 
ла ему все «барские выкрутасы», много говорила, но на 
такие темы, что Богунович догадался: не хочется ей, 
чтобы он начинал разговор о встрече с наркомом, боит¬ 
ся она этого разговора — самой себя боится. И он, хо¬ 
рошо понимая ее, ни разу после не упомянул при ней 
Троцкого, хотя газеты пестрели его именем. Ему же 
поза Троцкого — эпизод с похлопыванием по щеке, с 
шоколадом, тогда возмутившие, — потом представля¬ 
лась смешной игрой человека, уверенного в своем вели¬ 
чии. Видел он таких «наполеонов» и дома, в Минске 
(Курлова, например), и в Петербургском университете, 
и особенно на фронте. Все они выглядели смешными. 
Эти люди почти полностью размыли его преклонение 
перед авторитетами — политическими, военными, даже 
литературными (к учению Толстого давно относился 


63 




скептически), зато Чехова признавал, потому что Ан¬ 
тон Павлович ни разу не стал в позу праведника, ни в 
одном произведении. Богуновичу хотелось быть таким, 
как Чехов: просто любить людей. Просто любить... 

Троцкий вспомнился не только потому, что солдаты 
настойчиво спрашивали о мире. Вспомнился по друго¬ 
му поводу. Поймет ли Мира его сегодняшнюю затею с 
Новым годом? Не посчитает ли барским выбрыком? 
Но ему хотелось устроить ей хотя бы маленький празд¬ 
ник — встретить Новый год с шампанским, с подар¬ 
ками. 

Как-то в разговоре она призналась, что никогда не 
пробовала шампанского. Он удивился: окончила гимна¬ 
зию и не попробовала шампанского? Семейный закон? 
Но смогла же она разорвать все другие каноны. Рас¬ 
сказывала с гордостью, что отец ее и брат — передо¬ 
вые люди, брат — рабочий-железнодорожник, больше¬ 
вик. Выходит, и большевики пуритане? Она, между про¬ 
чим, проявила почти детскую наивность — спросила 
удивленно: 

«А ты пил?» 

Он засмеялся. 

«Ты спроси: чего я не пил? От лучших заморских 
вин до самой мерзкой самогонки, пахнущей дегтем. Да¬ 
же английскую жидкость для радиаторов автомобилей 
однажды выпили. Неделю животами мучились». 

Мира смотрела на него испуганными глазами: 

«Какие вы... господа!» 

«Какие?» 

«Гадкие. Развращенные. Как я полюбила тебя та¬ 
кого?» 

Шампанское можно было бы достать и в местечке — 
у торговцев-евреев, там же купить и подарок. Но тор¬ 
говцы не признают никаких бумажных денег. Давай им 
золото! А откуда у него золото? Один крестик — мате¬ 
ринский подарок, который он всю войну носил на шее. 
Мира его высмеяла, заставила снять, и ему какое-то 
время было не по себе, не потому что изменил богу, в 
бога давно не верил; казалось — обидел мать, уступив 
любимой. Нет, крестик и в кармане ему очень дорог, и 
лишиться его он не может! 

Вот почему он вспомнил о своем соседе Бульбе-Лю- 
бецком. У этого эсера всегда имелись самые отменные 
напитки, закуски, одежда, красивые вещи. Где он их 
брал — было загадкой для всех армейских служб, как 
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загадкой был и сам Бульба, долго выдававший себя за 
потомка Тараса Бульбы; не только солдаты, но и неко¬ 
торые офицеры верили в это. Сомневающихся Бульба 
вызывал на дуэль. Его боялись. Человек этот был ле¬ 
гендой всего фронта. 

В пятнадцатом году в штаб второй армии явился 
элегантный капитан с назначением, подписанным вели¬ 
ким князем. С такими бумагами ему бы дали любую 
безопасную должность, но он попросился на самую опа¬ 
сную — командиром разведки дивизии. Правда, кто- 
нибудь другой и здесь умудрился бы отсидеться за сол¬ 
датскими спинами. Бульба был не из таких. Он сам хо¬ 
дил в немецкий тыл и почти всегда с успехом — при¬ 
водил «языков», приносил важные документы. Тогда они 
и познакомились: прапорщик Богунович раза два по¬ 
просился с легендарным Бульбой в разведку. 

А в конце шестнадцатого года грянул гром: военная 
жандармерия раскопала, что Бульба никакой не Буль¬ 
ба, никогда военной академии не кончал, сам присвоил 
себе звание, что он государственный преступник, кото¬ 
рого охранка ищет десять лет, — известный эсер-терро¬ 
рист Назар Любецкий. За убийство черниговского по¬ 
лицмейстера был приговорен к смертной казни, но по 
дороге из суда в тюрьму сумел, будучи в наручниках, 
сбить с саней двух жандармов, кучера, вырваться на 
этих лошадях с центральной улицы в переулки и там 
бесследно исчезнуть. 

В армии был дикий конфуз: назначение действи¬ 
тельно подписал Николай Николаевич. В довершение 
всего за свои подвиги на фронте Бульба имел уже два 
ордена — офицерского «Георгия» и «Владимира». О нем 
писали газеты. За него заступился всероссийский аван¬ 
тюрист Распутин. 

Учитывая давность истории с полицмейстером и 
фронтовой героизм, император смилостивился: лишил 
Любецкого наград, сорвал офицерские погоны и ото¬ 
слал в штрафной батальон — в «батальон смертников». 
Командиру батальона были даны специальные указа¬ 
ния: быстрее подставить Любецкого под немецкие пули. 

В первой же штыковой атаке Бульба исчез, тела его 
не нашли. Считали, что он перешел к немцам, так и в 
официальном рапорте вынуждены были сообщить. 

Но после Февральской революции Бульба-Любецкий 
(теперь уже и в официальных документах его фамилия 
писалась так — сдвоенно) появился в своей дивизии в 
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том же звании капитана и с приказом Керенского в 
кармане. Ходили слухи, что по дороге, где-то в Витеб¬ 
ске, он свел счеты с жандармским полковником, раско¬ 
павшим, кто же такой Бульба. А бывшего командира 
штрафного батальона в присутствии офицеров отстегал 
нагайкой, объяснив, за что: тот когда-то кнутом ударил 
его. 

«Я тебе не быдло, сукин сын, царский холуй. 
За один удар — получай семь!» 

Потом его боялись даже генералы, особенно когда 
услышали, как он объяснялся с Керенским, прибывшим 
на фронт: «Саша, хреновину говоришь! Так командуют 
только дураки!» 

В политическом плане Бульба-Любецкий — абсо¬ 
лютный путаник, в голове его перемешались все тео¬ 
рии — эсеровские, анархистские, большевистские. Он 
считался ставленником главковерха, но соглашался с 
солдатами-большевиками, вскрывавшими предательскую 
сущность эсера Керенского, зло высмеивал Дирек¬ 
торию. 

«Римскими цезарями себя мнят. Пигмеи. Кретины. 
Большего балагана во всей истории не было!» 

После Октябрьской революции комитет арестовал 
большинство офицеров штаба армии, а Бульбу-Любец- 
кого рекомендовал командиром полка. Солдаты любили 
его за демократичность и отчаянную смелость. За это 
же, за смелость, — сам напросился когда-то с ним в 
разведку — Бульба уважал Богуновича. И за образо¬ 
ванность. Любил с ним поспорить. Приезжал в гости. 

Мире он не понравился. Как ни скрывала она свои 
отношения с Сергеем, Бульба догадался о них сразу и 
довольно солено пошутил. Да и о политике рассуждал 
так, что Мира заключила: «Анархист». 

Штаб Бульбы размещался в лесничестве. Да было 
это непростое лесничество — охотничья усадьба магна¬ 
та Ходкевича, скорее кордон на границе с землями ба¬ 
рона Зейфеля; говорят, два властелина, белорус и не¬ 
мец, с давних времен вели тайную войну, хотя иногда 
встречались здесь и вместе охотились то в лесах одно¬ 
го, то другого. 

Кроме строений лесничества, здесь стоял деревянный 
двухэтажный особняк в швейцарском стиле — для хо¬ 
зяина и гостей. Особняк этот еще летом, когда немцы 
после неудавшегося русского наступления выровняли 
линию фронта, заняли под штаб полка. 



Лесничество стояло на опушке бора. Неширокая гря¬ 
да могучих сосен и аллея лип отделяли усадьбу от ре¬ 
ки, красиво извивавшейся глубоко внизу, под обрывом. 
За рекой расстилался широкий луг, там проходила ли¬ 
ния окопов. Бульба похвалялся, что ни один полковой 
штаб не размещается так близко от переднего края. 

Давно занятый военными, охотничий дом сохранил 
внешний блеск, магнатское богатство. Стены были укра¬ 
шены рогами оленей и лосей, на них висели старинные 
и современные ружья, на полу в гостиной лежали мед¬ 
вежьи шкуры, правда, заметно попорченные солдатски¬ 
ми сапогами. 

Бульба, как хан, лежал на кожаных подушках пе¬ 
ред камином, в котором жарко пылали березовые поле¬ 
нья, и читал толстую книгу. Увидел Богуновича — ра¬ 
душно поднялся навстречу, но спросил с тревогой: 

— Что тебя занесло в такую непогоду? 

— Проверял третий батальон. Оттуда — к тебе. 
В лесу тихо. 

— У тебя еще есть батальоны? Счастливчик! У меня 
ни хрена не осталось, со всего полка наскребу ли роту- 
другую. Ну, спасибо, что заглянул. Мне было скучно. 
Сегодня мы с тобой нарежемся до зеленых чертиков. 
Раздевайся. 

Богунович сбросил короткий полушубок и, только 
приблизившись к камину, понял, как сильно озяб. На¬ 
верное, даже кровь застыла, а разогретая пламенем ка¬ 
мина, она запульсировала так, что закололо в пальцах 
рук и ног, в груди, застучало в висках. 

— Нарезаться я не стану, но рюмку-другую выпью. 
Одубел. В поле — бешеный ветер. 

Бульба пошел к буфету. Был он по-мужицки кря¬ 
жист, косолап, во всем его облике чувствовалась боль¬ 
шая физическая сила, хотя со спины ему можно было 
дать больше тридцати шести лет — пережитое не про¬ 
шло бесследно. 

Богунович подумал, что в этой осанке есть что-то до 
трагичности слабое, хотя раньше всегда восхищался си¬ 
лой Бульбы, физической и духовной. 

Вернулся Бульба с початой бутылкой «Наполеона», 
с серебряными чарками. Упал на подушки. 

— Отогрел задницу? Садись. Грей душу. 

— Слушай. Как полковой комитет терпит такую 
жизнь твою? Меня наверняка расстреляли бы, начни я 
так жить... когда люди голодают. 
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— Комитетчиков я потихоньку спаиваю. Ругаются. 
Угрожают. Но пьют, гады. Человек, Сережа, слаб. 

— Я этого не сказал бы. 

— Ты — идеалист. А большинство людей — реали¬ 
сты. Знаешь, в чем моя сила? Я — реалист. Может, 
единственный из всей эсеровской верхушки. Даже Борь¬ 
ка Савинков меньший реалист, чем я. 

Богунович вспомнил утверждения Миры, что все 
эсеры — авантюристы в политике. Подумал: «Сказать 
бы это Назару!» — и засмеялся. 

— Но Савинков — свинья, ради карьеры он зарежет 
отца родного. Я однажды дал ему по морде. Ты чего 
смеешься? Не веришь, что я реалист? Правильно. 
Не верь. Я такой же реалист, как и большинство людей. 
Жрать хочешь? В буфете хлеб и свеженина. Возьми. 
Я забыл... Становлюсь алкоголиком: пью и не заку¬ 
сываю. 

За закуской Богунович не пошел. Забулькал коньяк, 
и он почувствовал тот удивительный аромат, в кото¬ 
ром, казалось, таились все искушения мира. Протянув 
руку за рюмкой, снова весело подумал: 

«Увидела б это Мира. Ох, как бы клеймила наши 
барские замашки». 

Грея рюмку в ладонях, долго вдыхал целительный 
запах. Потом опрокинул одним махом и через минуту- 
другую почувствовал, как коньяк разлился по жилам. 

Но — о, парадокс! — наслаждение словно спугнуло 
веселость, появилась мысль: Мира права в своих обви¬ 
нениях — он действительно пропитан буржуазным ду¬ 
хом, буржуазным бытом, пережитками мира, который 
гнил и своей гнилью, своими микробами заражал все 
вокруг. Взял книгу, оказавшуюся у его ног. Что читает 
Бульба-Любецкий? Историю французской революции? 

— Хочу проследить аналогии. И понять: сколько вре¬ 
мени продержатся большевики? 

— Если они заключат мир и осуществят Декрет о 
земле... дадут землю и волю — такая власть будет веч¬ 
ной. 

Бульба удивился и спросил, казалось, с угрозой: 

— Ты что? Вступил в их партию? 

— Нет. Пока что не вступил. 

— Черт с тобой. Вступай. Разрешаю. В свою пар¬ 
тию не буду агитировать, пока не встану во главе ее. 
Дерьмовые у нас лидеры. Кретину Керенскому больше¬ 
вики гениально саданули солдатским сапогом под зад. 




Вылетел как пробка. Так ему, идиоту, и надо. Я что 
ему говорил? Делай меня министром внутренних дел — 
я тебе наведу порядок. Так он даже полковника пожа¬ 
лел. А потом ждал от меня поддержки. А вот тебе, — 
Бульба сложил кукиш. — Свистун! Институтка! Пе¬ 
дераст! 

Богунович слышал раньше о его беседах с бывшим 
премьером и не очень верил в эти байки. А тут пове¬ 
рил. Если они с Керенским действительно старые знако¬ 
мые, то Назар Любецкий, бесстрашный террорист, мог 
сказать что угодно, мог потребовать у лидера своей 
партии любой пост. 

— И как бы ты наводил его, порядок? Вешал бы? 

Бульба ответил с шутливым укором: 

— Свинья ты, Сергей. Пьешь мой коньяк и думаешь 
обо мне как о Муравьеве. Никак бы я его не наводил — 
и был бы порядок. Порядок там, где его никто не на¬ 
водит. 

— Значит, анархия — мать порядка? 

— Не повторяй чужие слова. Анархистом меня на¬ 
звала твоя мадонна в шинели. Легко отдалась? 

Больше всего Богунович не любил пошлости в муж¬ 
ских разговорах о женщинах, даже окопная жизнь не 
испортила его; пошлость по отношению к Мире особен¬ 
но задела. Опасаясь, как бы Бульба не сказал чего-ни¬ 
будь похуже, деликатно попросил: 

— Не нужно, Назар. Я люблю эту женщину. Она — 
моя жена. 

Бульба-Любецкий удивился: 

— Нет, ты это серьезно? Женился? В наше время! 
Идиот! 

— Чем худо наше время? Кончаем войну. Начинаем 
новую жизнь. 

— Легко ты ее кончаешь, войну-то. И что думаешь 
делать в этой новой жизни? 

— Поедем куда-нибудь в наше белорусское село и 
будем учить детей. Крестьянских детей. Сеять разумное, 
доброе, вечное. 

Бульба всмотрелся в него, недоверчиво спросил: 

— Ты издеваешься надо мной? 

— Абсолютно серьезно. 

Хозяин налил коньяку и, не предлагая, за что вы¬ 
пить, минуту молчал, всматриваясь в камин, потом под¬ 
нялся, не торопясь, бросил в огонь одно, другое березо¬ 
вые поленья, оттуда, от камина, сказал: 
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— Завидую я тебе, Богунович. Цельный ты человек. 
А я... я сломан. Душевно. Я когда-то тоже любил. Ее 
замучили, сволочи. В тюрьме. Умерла от чахотки. 
Нет! — сказал решительно, упав на турецкий пу¬ 
фик. — Я не готов учить детей. Мне хочется еще почи¬ 
стить мир от дерьма маузером и пулеметом. Нет. Я не 
убийца! Я ассенизатор. Выпьем. За тебя. И за нее. Она 
колючая, как ерш, но... В конце концов, каждый защи¬ 
щается как умеет. 

Выпили. 

Богунович спросил: 

— Назар, у тебя есть шампанское? 

— Тебе захотелось шампанского? 

— Нет. 

— Подожди. Ты хочешь справлять свадьбу? 

— Нет, встретить Новый год. Она никогда не пила 
шампанского. 

— Боже, какая святая чистота и наивность! Но это 
же буржуазные штучки, Сергей, — шампанское. Про¬ 
клятая буржуазия! Как она нас разложила! Не прижи¬ 
вемся мы у пролетариата. Выплюнет он нас. 

— Не юродствуй. И помоги мне в одном: одеть ее по¬ 
теплее. Тепло не помешает и пролетарию. 

— Что хочешь? Шубу? Пальто? 

— Нет. Шубу она не наденет. Кожушок какой-ли¬ 
бо... казацкий. 

— Будет тебе кожушок. Хочешь, женское белье дам? 
Французское. Крик моды тринадцатого года. Крик пе¬ 
ред потопом. 

— Где ты все это берешь? 

Бульба засмеялся. 

— Ты не читаешь Маркса. Есть у него понятие: экс¬ 
проприация экспроприаторов. Только большевики за¬ 
махнулись на мировую экспроприацию, а я это делаю 
локально. И бескровно. Собираю дань со здешних тор¬ 
говцев. Почистил немецкие склады. — Бульба хохотнул, 
но тут же помрачнел. — А вообще все дерьмо, Сережа. 
Я никогда ничего не боялся. А тут сижу и со страхом 
думаю... Подпишут мир. Разойдутся последние солдаты. 
А я куда? Губернаторов и полицмейстеров не стало. Ко¬ 
го стрелять? Пойти на службу к Маше Спиридоновой? 
Можешь ты представить меня Машиным адъютантом? 
Смех. Хотя она единственная эсерка, которую я ува¬ 
жал. Когда-то мы с ней заключили пари: кто больше 
отстреляет сановников. Добраться разве до монархиста 
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Каледина? Шлепнуть его? Или с Савинковым свести 
старые счеты? Но... устал я. Или обуржуазился... от та¬ 
кой жизни. Может, в это... как его большевики назва¬ 
ли? — Чека податься? Говорят, они вылавливают быв¬ 
ших жандармов и министров, как бездомных собак. 
Но ловить типов, лишенных власти... Бр-р. Не по мне 
такая работа. Мертвечина. А я люблю живое дело. У ме¬ 
ня казацкая кровь. Мне вольным атаманом нужно быть. 
Только где разгуляться? 


6 

Начальник станции Пятрас Баранскас скучал без де¬ 
ла. Станция была в двух километрах от переднего края, 
и через нее давно не шли поезда. А когда-то, до лета 
семнадцатого, когда фронт проходил под Лидой, эта 
маленькая станция казалась ему не менее значитель¬ 
ной, чем узел Молодечно. Проследование спецпоезда с 
мирной делегацией, который не только дошел до стан¬ 
ции, но пошел и дальше, на немецкую сторону, к Брест- 
Литовску, было для старого служаки событием, вско¬ 
лыхнувшим настолько, что он как бы пробудился ото 
сна. Раньше ходил небритый, не по форме одетый. А тут 
побрился, почистил мундир, фуражку, фонари, стрелки, 
стяжки, жезлы. Каждый день сам расчищал снег, дру¬ 
гих служащих на станции осталось человека три, не 
больше; телеграфистами были военные. Баранскас слов¬ 
но готовился к празднику или к большой ревизии. У не¬ 
го начались даже ссоры с женой, возможно, потому что 
жену и дочь он начал заставлять работать — чистить, 
мыть. 

Раньше Богунович никогда не слышал в доме голо¬ 
са хозяина, да и хозяйка говорила приглушенным шепо¬ 
том. Только их шестнадцатилетняя дочь Юстина иногда 
повышала голос на мать или пела. 

Пани Альжбета была полька со всеми отличитель¬ 
ными качествами правоверной католички и шляхтинки. 
Не в пример своему мужу, выбившемуся из мужиков, 
она ненавидела хамов. Кроме всего прочего, таила оби¬ 
ду на русских. При приближении фронта ей с дочерью 
пришлось уехать в глубь страны вместе с миллионной 
армией таких же беженцев. Там, в голодной России, 
хватила пани начальница лиха и, видимо, не смогла 
разобраться, где обида исходила от людей, а где от чи¬ 
новных разбойников, раскрадывавших те мизерные кро- 
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хи, что отпускались для несчастных беглецов по цар¬ 
ской милости или из филантропии вельможных патро¬ 
несс, демонстрировавших свой патриотизм пожертвова¬ 
ниями на госпитали, на беженцев. Пани Альжбета доби¬ 
лась возвращения назад, к мужу, хотя фронт стоял у 
самой станции и во время военных действий им с до¬ 
черью приходилось подолгу сидеть в холодном блинда¬ 
же за пакгаузом. Но она объявила с решительностью 
прирожденной польки: лучше умрет от немецкого сна¬ 
ряда, чем еще раз бежать. 

На ее беду, красивому поручику вздумалось посе¬ 
литься не в фольварке, а в доме начальника станции. 
В свои неполные сорок лет она сама еще втайне за¬ 
сматривалась на молодого командира полка. А потом 
заметила, что в него просто-таки влюблена эта дурочка 
Юстина. Альжбета испугалась за дочь и не спускала с 
нее глаз. Далеко ли до беды? У фронтовых офицеров не 
осталось ни чести, ни совести. 

Но вдруг появилась маленькая, ладно скроенная аги¬ 
таторша, и пан поручик сошелся с ней. Сначала Альж¬ 
бета порадовалась: как бы отдалилась угроза от ее Юс¬ 
тины. А потом оскорбилась в своих чувствах правовер¬ 
ной католички: такой деликатный, культурный, образо¬ 
ванный офицер привел в ее дом эту иудейку, с которой 
не венчался, не мог обвенчаться. Кто она ему? Пусть 
бы хоть объявил женой перед людьми! Будь ее дом не 
казенный, Альжбета показала бы им на дверь. Но как 
покажешь, когда в военное время хозяин всего казен¬ 
ного — станции, дома начальника — он, командир пол¬ 
ка, что держит оборону. Плюнуть бы на все, да ее Пят- 
рас никуда не поедет. Да и куда ехать? Двадцать лет 
проработал на этой станции. 

А потом Альжбета снова испугалась за дочь, уви¬ 
дев, с какой враждебностью та начала относиться к 
Богуновичу и к агитаторше. Можно было бы, пожалуй, 
радоваться что у Юстинки, как и у нее, матери, столь 
велика верность богу и своему чувству. Но она же глу¬ 
пая совсем, дитя, как бы не натворила беды — не сде¬ 
лала что над,,собой или не подстроила им, квартирантам. 

Богунович тоже сразу почувствовал перемену в от¬ 
ношениях к себе матери и дочки. Но если спесивая не¬ 
приязнь пани Альжбеты немного забавляла, то злой, 
как у обиженного зверька, огонь в глазах Юстины, веч¬ 
но старавшейся прошмыгнуть мимо, не ответив на 
«здравствуйте», отравлял его счастье с Мирой. Женщин 
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невозможно понять. Сначала и Мира не соглашалась 
идти на квартиру к начальнику станции. А теперь враж¬ 
дебность хозяйки и ее дочери начала словно бы и нра¬ 
виться ей. На их враждебность она отвечала подчерк¬ 
нутой вежливостью. 

«Юстинка влюблена в тебя, Сережа! А может, и са¬ 
ма Альжбета. Какой ужас! Мне страшно делается от 
твоего успеха у женщин. Найдется такая, что уведет те¬ 
бя от меня на поводке, как собачку. Но я не собствен¬ 
ница. Я без буржуазных предрассудков. В новом обще¬ 
стве не будет ни моего, ни твоего. Все наше». 

Он злился: 

«Не мели чепухи. Неприятно слушать твои глупо¬ 
сти. Я воспитан на Тургеневе и Чехове». 

Мира хохотала: 

«Какой феодал! Какой феодал!» 

Подогретый коньяком, разговором с соседом, пара¬ 
доксальными анархистскими рассуждениями Бульбы- 
Любецкого, всегда его почему-то веселившими, Богуно- 
вич возвращался в великолепном настроении, давно та¬ 
кого не было: словно исполнились все желания. Слева, 
у колена, висела тяжелая сумка с бутылками, справа — 
легкий сверток с казакином для Миры. Ветер утих. 
На небе высыпали звезды. Крепчал мороз. Снег звенел 
под подковами у коней. Настоящая новогодняя ночь. Ког¬ 
да-то она приносила много радости. Пусть же принесет 
и сегодня! Пусть. 

Подъехали к станции. 

Богунович соскочил с седла, отвязал сумку и свер¬ 
ток, передал коня казаку, взял у него маленькую елоч¬ 
ку, срубленную саблей в лесу. Поздравил казака с Но¬ 
вым годом, пожелал счастья. 

Тот вздохнул. Понятно — отчего. 

— Мне, брат Можаев, тоже домой хочется. Не гру¬ 
сти. Скоро уже. Скоро. Подпишут мир... 

— Дай бог. 

— Выпей за мое здоровье. — Он прихватил у Буль¬ 
бы фляжку спирта для казака и его друзей. 

— Рады стараться, ваше благородие. 

— Отвыкай от благородия. Теперь все равны. 

— Так точно! 

Распрощавшись с казаком, на миг с тревогой поду¬ 
мал: куда подастся этот удивительно дисциплинирован¬ 
ный солдат, когда демобилизуется и приедет к себе на 
Дон? На митинги не стремится. К Каледину его непотя- 
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нет? Да мысли эти промелькнули в одно мгновение. 
Увидел освещенное окно своей комнаты — обрадовал¬ 
ся. Но мелькнули за заледеневшими стеклами две те¬ 
ни — кто там у Миры? Бегом бросился в дом. 

В передней его встретила Юстина. Из глаз ее сыпа¬ 
лись молнии, как с грозового неба. Кинулась к нему со 
сжатыми кулачками. 

— Вы бардзо недобры чловек! У вас нема сэрца. 
Вы — гадкий! Вы — паганы! — Она путала польские, 
русские, белорусские слова, чего раньше за нею не во¬ 
дилось — говорила по-русски лучше матери. 

Богунович был ошеломлен неожиданным наскоком 
и не мог понять, что случилось. 

Наконец Юстина объяснила: 

— Она плакала... Как она плакала. Ругала себя. 
А ругать нужно вас. У вас нет сердца! Она больна. 
У нее такой жар, такой жар... 

— Юстиночка! Мое доброе, славное дитя! 

Богунович поймал ее руку и поцеловал. 

Смутившись, девушка вспыхнула и убежала на 
кухню. 

Встревоженный, он сбросил полушубок, папаху, по- 
хукал на руки, чтобы согреть их, и с робостью, постояв 
немного перед дверью, ступил в свою комнату. 

Горела лампа. Не их маленькая, настольная. Хозяй¬ 
ская, двенадцатилинейная. В комнате была пани Альж- 
бета. Мира лежала на кровати, черные волосы ее были 
широко рассыпаны по подушке. 

Богунович бросился к кровати. 

Хозяйка сказала укоризненно: 

— Ах, пан поручик! Пан поручик! 

Мира увидела его, быстро приподнялась, но Альж- 
бета решительно, как непослушного ребенка, уложила 
ее обратно на подушку. 

— Нет-нет, милая моя! Лежать! Лежать! Я только 
что поставила ей банки, напоила липовым чаем. У нее 
был такой жар, такой жар, — сказала женщина теми 
же словами, что и ее дочь, но более спокойно. 

Богунович склонился над кроватью, осторожно взял 
Мирину горячую руку в свои холодные ладони. 

Мира другой рукой погладила его волосы, щеку. 

— Где ты был? 

— Я ездил в... третий батальон. — Зная, что она не 
любит Бульбу, не хотел сразу признаться, где был. 

— Тут недалеко стреляли. Почему стреляли? Кого 
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убили? Я так боялась. За тебя. Какой это жуткий страх! 
Прости меня, прости, что обидела тебя. Я больше не бу¬ 
ду. Никогда. Если бы ты знал, как я люблю тебя! 

Она стеснялась сказать это ему одному. Предпочита¬ 
ла говорить при женщине, еще утром не отвечавшей на 
приветствие. 

У Богуновича стало солоно в горле; он припал губа¬ 
ми к Мириной руке. 

Альжбета, вытерев слезы умиления, сказала укориз¬ 
ненно: 

— Мужчины, дитя мое, никогда не ценят нашей 
любви, у них нет сердца, — и уже совсем строго: — 
Пан офицер, от вас тянет холодом. Держитесь подаль¬ 
ше от больной. 

Богунович послушно поднялся, поклонился хозяйке. 

— Спасибо вам, пани Альжбета. 

— Ах, что вы! Не за что. Я — мать, пане поручик,— 
и, смущенная и обрадованная, вышла из комнаты. 

Мира сказала: 

— Сережа, как я боялась за тебя! Я никогда не ду¬ 
мала, что могу так... бояться. Но я пережила и счастье. 
Ты знаешь, я много говорила о братстве людей, но, мо¬ 
жет, только сегодня по-настоящему поняла, что это та¬ 
кое, когда все мы — братья и сестры. 

Потом пришли Пастушенко и Степанов. Объяснили 
причину вечерней стрельбы. Отряд Рудковского поймал 
контрабандистов, перешедших с немецкой стороны. Од¬ 
ного убили, двоих арестовали. Немцы не вмешались: 
бой был на нашей стороне, в целой версте от пере¬ 
довой. 

Встречали Новый год все вместе. Хотя Баранскасы 
по католическому календарю встретили свой Новый год 
несколькими днями раньше, они тоже были по-празд¬ 
ничному возбуждены — и сам начальник станции, и его 
гонористая жена, и Юстина. Накрыли стол в зале. К то¬ 
му, что принесли военные, привез Богунович, прибавили 
кое-что из своих небогатых припасов. Украсили елочку. 
Зажгли свечи. Подогретое — для Миры — шампанское 
пили у ее кровати. 

Она сидела, закутанная в хозяйский плед, обложен¬ 
ная подушками. Юстина причесала ее, вплела в под¬ 
стриженные черные волосы белый бант; с бантом этим, 
раскрасневшаяся, она выглядела гимназисткой младше¬ 
го класса, глаза ее, как влажные сливы, странно бле¬ 
стели. 


5 И. Шамякин 
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Они — четыре мужчины и две женщины — стояли в 
тесной комнатке и все поздравляли ее, почему-то одну 
ее. Мира благодарила, повторяя: 

— Вы добрые. Вы такие добрые. Я люблю вас. 

Шампанское она пила маленькими глотками, по не¬ 
скольку капель, как бы дегустируя. Признала: 

— А это вкусно. 

Все засмеялись. Всем было весело и радостно. 

Потом с ней осталась Юстина. А они сидели в за¬ 
ле за праздничным столом. Только Богунович несколь¬ 
ко раз заходил проведать больную. Но Мира тут жѳ 
отсылала его назад. 

— Мне так хорошо. Мне так хорошо с Юстиной. 
Ступай. 

Пришла в зал Юстина, шепотом сообщила: 

— Уснула. 

Мужчины на минуту смолкли, потом говорили впол¬ 
голоса; так говорят деликатные люди, когда рядом за¬ 
сыпает ребенок. 

Богуновичу было необычно радостно от этой чутко¬ 
сти, теплоты людской, доброты. Вспомнились Мирины 
слова о братстве. Он чувствовал себя в первую ночь Но¬ 
вого года совсем счастливым. Он верил в счастье. 


Глава вторая 


Генеральный: 

штаб 


1 

Конь, весело фыркая, бежал легкой трусцой. Кучер 
подгонял его так же весело — не русскими понукань¬ 
ями, а свистом и своеобразным чмоканьем. Подковы 
дробили укатанный снег, на кучера и ездоков летели 
мелкие льдинки. 

На елях, обступивших дорогу, лежали толстые шап¬ 
ки снега, пригнув нижние ветви к самой земле, утопив 
их в сугробах. 

День был пасмурный, но на удивление тихий, какой 
бывает только здесь, на Карельском перешейке. 

Владимир Ильич с детским жадным интересом лю¬ 
бовался зимней природой. Он ощущал красоту зимы не 
умом — сердцем, всем существом. Недалеко отсюда, в 
Разливе, он жил прошлым летом и полюбил карель¬ 
ские пейзажи, сроднился с ними так же, как когда-то 
в детстве с волжскими. С сентября не удавалось вы¬ 
рваться за город. Три месяца напряженнейшего труда. 

Начала болеть голова. Владимир Ильич имел неос¬ 
торожность признаться сестре. Маняша тут же, конеч¬ 
но, выдала его Надежде Константиновне. А потом кто- 
то из них посвятил в «тайну» и Александру Михайлов¬ 
ну Коллонтай, и женщины, все вместе, настояли, чтобы 
он попросил у Совнаркома короткий отдых и поехал в 
санаторий «Халила». Вырваться было нелегко. В исто¬ 
рии человечества еще не было опыта строительства со¬ 
циализма, писались только проекты, до Маркса все уто¬ 
пические. Практика подбрасывает проблемы, каких ни¬ 
кто из теоретиков не мог предусмотреть. Нужно решать 
их ежеминутно. А людей мало. Нет, людей немало. Ре¬ 
волюционеров — рабочих, солдат. Мало образованных 
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большевиков. Многие из бывших социал-демократов за¬ 
пятнали себя соглашением с буржуазией и продолжают 
выступать против революции, против диктатуры проле¬ 
тариата. А некоторые из большевиков безбожно пута¬ 
ют и в теории, и в практической работе. Наисрочней¬ 
ший вопрос социалистического строительства, укрепле¬ 
ния Советской Республики — подписание мирного до¬ 
говора с Германией. 

Еще в вагоне у Ленина перестала болеть голова. 
Владимир Ильич почувствовал себя бодро, настроение 
поднялось, он по-детски радовался снегу, елкам, быст¬ 
рой езде и испытывал благодарность к жене и сестре 
за их инициативу. Искал возможности как-нибудь вы¬ 
сказать это. Правда, когда выезжали со станции Уси- 
киркка, он еще недовольно похмыкал и раза два огля¬ 
нулся, услыхав позади второго коня и увидев в санях, 
ехавших следом, кроме комиссара Финляндской желез¬ 
ной дороги, незнакомого человека. Понял, что осторож¬ 
ный финн Рахья прихватил охрану. 

Хмыканье насторожило Надежду Константиновну, не 
сразу сообразившую, чем Владимир Ильич недоволен. 

Они посадили его посередине, хотя он и сопротив¬ 
лялся, говорил, что, если занесет на ухабе и выпадет из 
саней женщина, он себе этого никогда не простит. «Ка¬ 
кой я после этого джентльмен? Позор!» 

Женщины думали не об ухабах, а о том, что между 
ними Ильичу будет теплее. Кожушок из тех, что при¬ 
несла Коллонтай, он себе взял самый короткий, ста¬ 
ренький, им достались настоящие шубы. Правда, Рахья 
дал на станции еще тулуп, но Владимир Ильич отказал¬ 
ся надеть его, накрыл только ноги всем троим. Воз¬ 
можно, из-за тулупа женщины так настойчиво усажи¬ 
вали его в середину, зная, что, сев с краю, он накроет 
ноги только им. А так куда денешься, если нужно ду¬ 
мать и о Надежде Константиновне, сидевшей слева, и 
о Марии Ильиничне. Сколько раз он инстинктивно по¬ 
тягивал кожух то к Наде, то к Маняше, но, замечая, 
что своей заботой стягивает его с другого близкого че¬ 
ловека, недовольно хмыкал. Хотя тут же весело приво¬ 
дил в мыслях политические аналогии. «При таком поло¬ 
жении с кого ни стяни — накроешь себя. Позиция, как 
у Троцкого». Вдруг засмеялся вслух. 

— Ты чего, Володя? — спросила Мария Ильинична. 

— Как сказала женщина? Теперь не надо бояться 
человека с ружьем? Прекрасно сказала! В этом вся суть 


революции. Человек с ружьем — это тот же рабочий, 
тот же крестьянин. Не стражник. Не жандарм. 

В вагоне, кроме Ленина и его спутников, ехали и 
другие пассажиры. Рахья перевел Владимиру Ильичу 
разговор двух женщин-финок. На вопрос одной из них, 
как та не побоялась пойти в лес нарубить дров, другая 
ответила: «Раньше бедняк жестоко расплачивался за 
каждое взятое без спроса полено, а теперь, если встре¬ 
тишь в лесу солдата, то он еще поможет нести вязанку 
дров. Теперь не надо бояться больше человека с ру¬ 
жьем». 

Ленин несколько минут говорил о принципах новой, 
вырастающей из Красной гвардии социалистической ар¬ 
мии, которая будет создана, несмотря ни на какие ле¬ 
вацкие фразы и ни на какие условия немецких империа¬ 
листов. 

— Какой бы договор ни подписали — а мы подпи¬ 
шем его! — мы создадим рабоче-крестьянскую армию. 
Без армии революцию задушат. 

Надежда Константиновна понимала, что это не про¬ 
сто дорожный разговор, так Владимир Ильич работа¬ 
ет — в беседе с близкими людьми, с товарищами по 
партии проверяет тезисы будущей статьи или, может, 
целой книги. Любит, чтобы спорили с ним, в споре хо¬ 
рошо шлифуются мысли. 

Женщины слушали молча. Во-первых, они были сог¬ 
ласны со всем, что он говорил, а во-вторых, еще в Пет¬ 
рограде условились между собой: в санатории создать 
такую жизнь, чтобы Владимир Ильич как можно мень¬ 
ше работал и как можно больше отдыхал. В то, что он 
совсем может не работать, не верили. Человек этот и 
во сне работает. В эмиграции, помнила Надежда Кон¬ 
стантиновна, он много раз рассказывал по утрам, что 
видел во сне политические комбинации. Но во сне они 
были неправильные, соглашательские, и Ленин смеялся 
над своими снами. 

«Подумай, Надюша, я согласился с Мартовым. Нет, 
ты можешь представить такое?» — и весело заливался 
смехом. 

Мария Ильинична нашла выход, чтобы отвлечь 
брата: 

— Володя! Снегири! 

Владимир Ильич сразу же переключил внимание с 
политических рассуждений на птиц, вспорхнувших с 
елки, воскликнул с детской непосредственностью: 


— Где? Где? 

Увидел снегирей на другой ели, они купались в сне¬ 
гу красные комочки в белом снегу. 

— Ах, снегири! Краса нашей русской зимы. Мы с 
тобой, Надюша, не видели их сто лет. Когда я видел 
снегирей последний раз? Ты помнишь, были они в Шу¬ 
шенском? Нет, не было. Иначе я помнил бы. Я так хо¬ 
рошо помню снегирей в Симбирске. Мы кормили их... е 
Сашей... 

Вспомнив брата, Владимир Ильич умолк. Мария 
Ильинична положила свою руку в старенькой перчатке, 
связанной еще матерью, на руку брата, перчаток ему 
так и не приобрели, просили, чтобы он держал руки в 
карманах или под кожухом. Но, привыкший к энергич¬ 
ной жестикуляции, Ленин не переносил неподвижности, 
он и так был зажат в возке, и вначале, когда спорили о 
местах, недовольно пошутил: «Вы сели как конвоиры>. 

Минуту помолчали. Так было всегда, когда вспоми¬ 
нали Александра или мать. 

Потом Надежда Константиновна спросила: 

— Тебе не холодно, Володя? 

Ленин ответил шутливо: 

— Нет, вы меня принудите пересесть в сани к това¬ 
рищу Рахье. Вы знаете, как Рахья охранял нас в Раз¬ 
ливе? О, это великий конспиратор! И удивительная де¬ 
ликатность. Финская. Он не задал ни одного вопроса 
не по существу, хотя не скажешь, что ему свойственна 
финская молчаливость, о которой рассказывают анекдо¬ 
ты. Нет, он веселый человек, — на мгновение задумал¬ 
ся и снова о том, что вдруг взволновало: — Так были 
в Шушенском снегири, Надя? 

— Кажется, были. 

— Кажется? Или ты уверена? 

— Ей-богу, не помню, Володя. 

— Ах, какая у нас память стала! Думаю, они там 
были летом. А летом, когда столько птиц и снегирь меня¬ 
ет окраску, на него не обращаешь внимания. Для этого 
нужно быть орнитологом. Спрошу у Сталина или у Сверд¬ 
лова: видели они в Сибири снегирей? — и засмеялся ка¬ 
кой-то своей мысли: — Сталин мог не видеть. Но Яков 
Михайлович должен был увидеть. У него острый глаз. 

— Я спрошу у Ольминского, — сказала Мария Иль¬ 
инична. — Михаил Степанович все знает. 

Ленин потер руки — знакомый жест: так он делает, 
когда вспоминают при нем любимых им товарищей. 
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— Ольминский историк, экономист, финансист. Ноне 
натуралист. Нет, не натуралист. 

— Он эрудит. Правда, иногда сомневается. Недав¬ 
но я дала ему статью «Социальная революция и Мак¬ 
сим Горький». Он посоветовал показать тебе. 

— «Социальная революция и Горький»? Чертовски 
интересно! Это то, что нужно для строительства новой 
культуры. Надеюсь, ты захватила статью с собой? 

Мария Ильинична растерялась — сказать, что ста¬ 
тья с ней, — значит, нарушить их с Надей сговор; На¬ 
дежда Константиновна наклонилась и выразительно по¬ 
смотрела на золовку. 

— Нет, не взяла. 

Владимир Ильич зажмурился, как бы сдерживая 
смех. 

— А чего вы моргаете одна другой? Нет, вы плохие 
конспираторы. Вот что я должен вам сказать. Статью 
ты мне покажешь. «Правда» должна дать такой мате¬ 
риал. 

Женщинам было весело. Им было радостно оттого, 
что очень дорогой человек так бодр, радостно возбуж¬ 
ден. Значит, морозный воздух снял боль. А это главное. 
Самое главное. 

Весело фыркал конь. Мелкие льдинки летели из-под 
копыт в лицо, но это тоже было приятно. 

Тихонько посвистывал кучер, чтобы не мешать бесе¬ 
де седоков. 

С дороги напились вкусного чая (в Смольном такого 
не было) с еще более вкусными булочками санаторной 
выпечки (таких во всем Петрограде не было). Утомлен¬ 
ным работникам организовывали поездку в «Халилу» на 
короткое время, на неделю, не больше, и просили фин¬ 
ских товарищей в первую очередь подкормить их: в 
Финляндии было не так голодно, как в Петрограде. 

В теплой столовой за горячим чаем хорошо отогре¬ 
лись. Там же поспорили из-за комнат — где кому жить. 
По просьбе Коллонтай директор санатория выделил Ле¬ 
нину отдельный домик на две комнаты: одна большая, 
светлая, с окнами на березовую рощу, другая малень¬ 
кая, типичная финская спаленка. Ленин посмотрел до¬ 
мик и категорически заявил, что в большой комнате бу¬ 
дут жить женщины, ему комната эта не нравится, но 
очень приглянулась та, маленькая. 

Сестра и жена хорошо знали его хитрость — остать- 
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ся одному, чтобы работать. Поэтому они запротестова¬ 
ли не менее решительно. Надежда Константиновна шут¬ 
ливо пожаловалась: 

— Подумай, Маша, как можно жить с таким упря¬ 
мым человеком. 

Но доводы Ильича не помогли, женщины на комп¬ 
ромисс не шли. Пришлось ему подчиниться, по-своему 
выказав неудовольствие: 

— Для пользы дела я умел договориться с самыми 
заядлыми оппортунистами. А вот с вами, выходит, до¬ 
говориться невозможно. 

— Считай, что мы договорились. Для пользы дела, — 
не без юмора успокоила его сестра. 

Пошли гулять. 

В санатории отдыхало человек пять большевиков из 
Петрограда. Они сразу окружили Ленина. Среди них 
был Муранов, член редколлегии «Правды>. Мария Иль¬ 
инична попросила его 

— Матвей Константинович, не занимайте Ильича де¬ 
лами. Ему крайне необходимо отдохнуть. 

Они, женщины, пошли вперед, мужчины остались 
сзади. 

Слышали, как громко смеялся Владимир Ильич над 
каким-то веселым рассказом; веселил, видимо, Лашевич, 
умевший посмешить историями о своих земляках-одес- 
ситах. Хорошо, что собеседники не втягивают Ильича 
в серьезные политические разговоры, на которые он тра¬ 
тит столько энергии, а заряжают веселостью; веселье — 
лучший лекарь. 

Но скоро смех затих. 

Когда Надежда Константиновна и Мария Ильинич¬ 
на, сделав круг по расчищенной дорожке, вышли из бо¬ 
ковой аллеи, то увидели мужскую группу поредевшей: 
Ленина в ней не было. 

Они посмотрели друг на дружку, невесело улыбну¬ 
лись, поняв, что их благие намерения тщетны. 

Мария Ильинична еще попыталась как бы утешить 
себя и невестку: 

— Гуляет один? 

— Нет, Маша. Работает. В его несессере неокончен¬ 
ные статьи, которые я не посмела выложить. 

Ленин сидел за столом и писал с невероятной бы¬ 
стротой, удивлявшей всех, кто впервые видел, как он 
пишет. 
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Надежда Константиновна остановилась у двери с 
молчаливым укором. 

Владимир Ильич глянул на нее и весело сказал: 

— Ты знаешь, Муранов говорит: снегирей в Сибири 
целые стаи. Полно снегирейі 

«Можно подумать, он пишет о снегирях». Надежда 
Константиновна хорошо знала эту давнюю хитрость 
Ильича: разговором о постороннем отвлечь внимание 
от своей работы. Лучше ему не мешать, мысли его в та¬ 
кой момент стремительно наплывают одна на другую. 
Вон как спешит записывать их! А сам говорит: 

— Есть снегири! Странно, почему я не помню... 

Когда он снова склонился над бумагой, Надежда 
Константиновна, ничего не сказав, тихонько вышла из 
комнаты. 

Владимир Ильич, заметив ее уход, сказал про себя 
с укором: «Ай-ай. Как нехорошо», — и еще ниже скло¬ 
нился над столом. 

Ленин писал: 

«Социализм не только не угашает соревнования, а, 
напротив, впервые создает возможность применить его 
действительно широко, действительно в массовом раз¬ 
мере, втянуть действительно большинство трудящихся 
на арену такой работы, где они могут проявить себя, раз¬ 
вернуть свои способности, обнаружить таланты, которых 
в народе — непочатый родник и которые капитализм 
мял, давил, душил тысячами и миллионами. 

Наша задача теперь, когда социалистическое прави¬ 
тельство у власти, — организовать соревнование». 

Через два месяца после победы революции Ленин 
призывал к соревнованию по выявлению талантов рабо¬ 
чих и крестьян, к соревнованию экономической инициа¬ 
тивы трудящихся. «Учет и контроль — вот главная 
экономическая задача каждого Совета...» В учете и кон¬ 
троле, повсеместном, всеобщем, универсальном, за коли¬ 
чеством труда и за распределением продуктов — в этом 
сущность социалистических преобразований. 

Ленин доказывал, что нужно время, чтобы сломить 
сопротивление буржуазии, и направлял гневный сарка¬ 
стический огонь критики против интеллигентов, которых 
испугала революция, которым хочется остаться органи¬ 
заторами и начальниками, хочется по-прежнему коман¬ 
довать. Нужно сломить их сопротивление! 

Интеллигенты дают великолепные советы и руководя¬ 
щие указания, но оказываются до смешного, до нелепо- 
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го, до позорного «безрукими», неспособными провести 
в жизнь эти советы и указания, провести практический 
контроль за тем, чтобы слова превратились в дела. Вот 
где без помощи, без руководящей роли практиков — ор¬ 
ганизаторов из народа — не обойтись. 

Ленин высказывает огромную веру в организаторские 
таланты рабочих и крестьян. И тут же предупреждает, 
что нужно бороться против всякого шаблона и попыток 
установления единообразия сверху, к чему так склон¬ 
ны интеллигенты. Полный простор инициативе масс, со¬ 
ревнованию масс! 

«Большевики только два месяца у власти... а шаг 
вперед к социализму сделан уже громадный», — делает 
вывод Владимир Ильич в другой, там же, в «Халиле», 
написанной статье. Но тут же предупреждает против 
сентиментального, нелепого, интеллигентски-пошлого 
представления о «введении социализма»: «Мы всегда 
знали, говорили, повторяли, что социализм нельзя «вве¬ 
сти», что он вырастает в ходе самой напряженной, самой 
острой, до бешенства, до отчаянья острой классовой 
борьбы и гражданской войны...» 

Нет, Владимир Ильич не писал в «Халиле» все вре¬ 
мя. Он умел и отдыхать. В первый же день под вечер 
пошел по лесу на лыжах и не возвращался до сумерек. 
Встревоженные Рахья и Муранов вынуждены были 
идти по следу искать его. После ужина играл с Лаше- 
вичем в шахматы, выиграл три партии и весело смеял¬ 
ся, когда партнер высказывал свое огорчение на одесс¬ 
ком жаргоне. Но и во время отдыха его не оставляли 
мысли о революции и мире, об организации власти 
в центре и на местах. Родилась новая держава — соци¬ 
алистическая, история не знала подобных примеров, кро¬ 
ме разве что Парижской коммуны, но нельзя в огром¬ 
ной бывшей Российской империи повторить ее ошиб¬ 
ки, — поэтому Ленин взвалил на себя непомерный груз, 
взявшись в качестве философа-марксиста объяснить все 
внутренние российские и международные социальные 
явления и одновременно в качестве организатора-прак- 
тика подсказать, как уничтожать старые буржуазные 
институты и создавать новые, советские. И все это нуж¬ 
но делать сразу, разделять задачи нельзя. Революция не 
может ждать. 

Пока другие товарищи играли в шахматы, Владимир 
Ильич постоял около них, похмыкал, отмечая про себя 
неправильные ходы, но никому хода не подсказал: 
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нельзя нарушать правила игры! Знал: только плохие 
шахматисты считают, что они сбоку все видят, и непро¬ 
шеные лезут с поучениями. Как Бухарин в политике. 

Потом Ильич отошел в другой конец комнаты для от¬ 
дыха, где горела более яркая лампа (финны тоже эко¬ 
номили керосин), сел в кресло, достал из кармана блок¬ 
нот. И первая же строка была: 

«Теперь не надо бояться человека с ружьем». Так на¬ 
чинались тезисы «Из дневника публициста (темы для 
разработки)». 

Сорок четыре темы, каждая из которых, по современ¬ 
ным представлениям, могла бы стать основой диссерта¬ 
ции. И все эти темы в скором времени были разрабо¬ 
таны. 

Ничто не осталось без внимания Ильича. 

«Ibis: Квартиры бедноты и ее продовольствие». А ря¬ 
дом — «Iter. Слабые стороны неразвернувшейся Совет¬ 
ской власти». 

«11. Как «завоевывать» на сторону Российской соци¬ 
алистической республики Советов другие нации вообще 
и нации, угнетавшиеся доселе великороссами, в особен¬ 
ности?» 

А немного ниже: 

«17. В чем родство между босяками и интеллиген¬ 
тами?» 

А потом целых десять пунктов о войне и мире. 

«22. Провокация империалистов: дай нам удобный 
повод скорее задушить тебя, республика Советов!» 

«25. Революционная фраза и революционный долг 
в вопросе о революционной войне». 

«26. Как надо «подготовить» революционную войну?» 

«29. Трудности революции в западноевропейских «па¬ 
разитических» странах». 

«31. Революции — локомотивы истории. 

Разогнать локомотив и удержать его на рельсах». 

В одном Ильич подчинился Надежде Константиновне 
и Марии Ильиничне: ложился спать не как в Смоль¬ 
ном— в четыре-пять часов утра, а по-санаторному ра¬ 
но. Однако и просыпался рано. В одно утро Надежда 
Константиновна, притворившись спящей, с ироническим 
умилением наблюдала, как Ильич, тихонько одевшись, 
на цыпочках городил из стульев и своего одеяла шяр- 
му, чтобы заслонить ее кровать от рабочего стола. 


75 


А потом, при свече, вдохновенно писал. 

Не выдавая себя ни одним движением, она лежала и 
думала: все ли поэты пишут стихи с таким вдохновени¬ 
ем, с каким Ильич статьи по теории и практике револю¬ 
ции? Ленин создавал «Проект декрета о потребитель¬ 
ских коммунах». В этой прозе была поэзия революции. 

Не мог Председатель Совнаркома даже на такое ко¬ 
роткое время — несколько дней — оторваться от прак¬ 
тической работы Советского правительства. В санатории 
не было телефонной связи с Петроградом, и Ленин тре¬ 
бовал, чтобы товарищи из Совнаркома приезжали еже¬ 
дневно и докладывали о положении в стране и особен¬ 
но о первых шагах мирных переговоров в Бресте. 

Переговоры тревожили более всего другого. Какие 
бы проблемы Ленин ни решал, о чем бы ни думал, в под¬ 
тексте всего написанного и в мыслях — во время работы 
и отдыха — было одно: мир, передышка. 

Владимир Ильич попросил, чтобы к нему приехали 
большевики-депутаты Учредительного собрания. Товари¬ 
щи, конечно, с радостью поехали к Ленину. Он беседо¬ 
вал с делегацией и с каждым из товарищей. Речь шла 
о тактике большевистской фракции в Учредительном со¬ 
брании, которое скоро нужно открывать и в котором, по 
последним подсчетам, партия не будет иметь большин¬ 
ства мест. Кроме того, Ленину очень важно было 
узнать, как на местах, в партийных организациях, на за¬ 
водах, в полках, относятся к дискуссии, начавшейся сти¬ 
хийно в связи с переговорами о мире. 

Ленина тревожило возникновение оппозиции. Нель¬ 
зя в такое время, через два месяца после победы рево¬ 
люции, допустить раскола в руководстве взявшей власть 
партии по самому главному вопросу стратегии — вопро¬ 
су войны и мира. 

«Революционная война!» Ленин понимал, что такой 
«яркий» лозунг может захватить, поднять многих чест¬ 
ных работников. Не всем была видна чрезвычайно на¬ 
пряженная работа партии, чтобы в августе — сентябре 
завоевать Советы, сделать их большевистскими. Но все 
видели, знают, как легко и бескровно была взята власть 
в октябре. И всех радует и восхищает победное шествие 
революции по огромной стране. Рабочие, крестьяне са¬ 
мых дальних окраин пошли за большевиками. Всюду 
власть переходит к Советам, и поэтому товарищам ка¬ 
жется: достаточно начать «революционную войну» про¬ 
тив немецкого империализма, как там, на Западе, неза- 
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медлительно начнется революция, немецкие и австрий¬ 
ские солдаты сразу же повернут штыки против кайзера, 
генералов, буржуазии, а потом революционный пожар 
перекинется во Францию, Англию, охватит всю Европу. 

Наивно. Ах, как наивно! 

Лидер «левых» Бухарин — человек эмоций. Он не¬ 
плохой литератор, но слабый теоретик, путаник. Ему бы 
писать романы, а не заниматься серьезной политикой. 
Революционную войну придется вести против внутрен¬ 
ней контрреволюции, против мирового империализма, 
если он попытается задушить молодую Республику Со¬ 
ветов. А он наверняка попытается. Но для такой войны 
нужно иметь совершенно новую — революционную — 
армию. А чтобы создать ее — необходима передышка. 
Хотя бы несколько месяцев! «Левые» бросаются рево¬ 
люционными фразами, не очень вникая в факты, не ана¬ 
лизируя обстановку, не учитывая настроение масс — 
солдатских, крестьянских. 

Ленин глубоко изучал это настроение. Выступить на 
съезде по демобилизации армии он не смог. Но неделю 
назад в Наркомате по военным делам собрали совеща¬ 
ние делегатов съезда — большевиков. Ленин поехал на 
это совещание, выступил и там же составил анкету из 
десяти вопросов, на которые попросил делегатов отве¬ 
тить письменно. Очень важно было знать мнение фрон¬ 
товиков по таким, например, вопросам: возможно ли 
немецкое наступление зимой? Может ли настроение не¬ 
мецких солдат помешать наступлению или хотя бы за¬ 
держать его? Смогут ли немцы взять Петроград? Мо¬ 
жет ли русская армия противостоять немецкому наступ¬ 
лению, удержать фронт? Может ли она отступать в по¬ 
рядке, сохраняя артиллерию? Если бы армия могла го¬ 
лосовать, за что она высказалась бы: за мир на аннек¬ 
сионистских тяжелых условиях или за революционную 
войну при крайнем напряжении сил? 

Военные почти единодушно подтвердили: воевать 
нельзя. 

На следующий день Ленин дополняет порядок дня 
заседания Совнаркома пунктом: «Опрос армии (в связи 
с вопросом о революционной войне)». Совнарком поста¬ 
новил признать результаты анкеты исчерпывающими в 
вопросе о состоянии армии и принял резолюцию, пред¬ 
ложенную В. И. Лениным. А резолюция утверждала: 
воевать нельзя! 

Вместе с тем Ленин не отменяет и не снимает по- 
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становление Совнаркома, принятое накануне по докладу 
о ходе мирных переговоров: постановление это по пред¬ 
ложению Владимира Ильича тогда не было опублико¬ 
вано, чтобы не помешать переговорам. В постановлении 
указывалось на необходимость вести пропаганду рево¬ 
люционной войны и одновременно оттягивать перегово¬ 
ры — чтобы иметь выигрыш во времени: в те дни в Гер¬ 
мании нарастали революционные события. Троцкий 
позднее в этом и некоторых других тактических ходах 
хотел увидеть непоследовательность и противоречивость 
общей ленинской стратегии. 

Нет, Ленин просто все предвидел и все взвесил на 
точных весах теоретической мудрости и революционной 
интуиции. 

Анкета обезоружила сторонников «революционной 
войны», сталкивала их с суровыми фактами, хотя в 
большинстве эти люди не считались ни с какими фак¬ 
тами и, как тетерева, бубнили свое. 

Пропаганда революционной войны совсем не означа¬ 
ла ведения ее. Пропаганда давала возможность мораль¬ 
но и физически готовиться к такой войне. Она поднима¬ 
ла рабочих, крестьян на защиту социалистической От¬ 
чизны. Она ясно указывала большевикам на местах на 
необходимость создания красногвардейских отрядов — 
основы новой армии, в то время как, чтобы не дразнить 
немцев во время переговоров о мире, печатать декрет о 
создании Красной Армии было нельзя. 

Бухарин, Ломов, Урицкий произносили громкие фра¬ 
зы о революционной войне. Ленин работал. Ленин гото¬ 
вил страну, армию к такой войне на случай, если импе¬ 
риалисты вынудят Советскую Республику вести ее. 

Владимир Ильич понимал логику «левых». Поисти¬ 
не триумфальное шествие революции вскружило моло¬ 
дым головы. Они никак не хотели понять, что остались 
гигантской трудности задачи, решение которых не мо¬ 
жет быть триумфальным шествием с развернутыми зна¬ 
менами. Первая из этих задач — организация власти, 
производства. Только чрезвычайно тяжелым, напряжен¬ 
ным, длительным трудом, высокой самодисциплиной 
можно победить развал экономики, общества, вызван¬ 
ный войной. Для этого нужно работать и работать. 

Вторая задача — международная. Наивно думать, 
что мы одолеем международный империализм так же 
легко, как Керенского. Два хищника сцепились между 
собой, и это обстоятельство дало нам возможность лег- 
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ко победить; очень счастливо сложившиеся условия 
прикрыли Советскую Республику от международного 
империализма. Но нужно помнить — это ненадолго, и 
использовать любую передышку, чтобы организоваться, 
вооружиться. 

Да, политические и социальные корни фразы о ре¬ 
волюционной войне нетрудно объяснить. Однако Влади¬ 
мира Ильича огорчило появление оппозиции в партии. 
Не туда направлена энергия людей. Каждый из «ле¬ 
вых» ведет немалую организационную работу. Это пока 
что сдерживало Ленина от удара по оппозиции с той 
же силой, с какой он бил по любой оппозиции до ре¬ 
волюции, в эмиграции, — по Мартову, Плеханову, Троц¬ 
кому... 

Троцкий... С Троцким труднее. Нарком по иностран¬ 
ным делам до поездки в Брест высказал на одном засе¬ 
дании свой лозунг: «Ни мира, ни войны». 

Любой отсталый солдат, крестьянин скажет: ни ми¬ 
ра, ни войны — это абсурд, такого состояния быть не 
может. Но Ленина краткий лозунг Троцкого встревожил 
больше, чем рассуждения всех сторонников революци¬ 
онной войны. Формула эта при всей внешней просто¬ 
те — темная, зловещая, фарисейская, двойственная — 
и нашим и вашим, она способна сбить с толку не толь¬ 
ко неграмотных солдат, крестьян, но, возможно, и не¬ 
которых пролетариев, а в головах интеллигентов навер¬ 
няка создаст кашу. Просто и дьявольски хитро. Как 
всегда умел Троцкий — простые истины запутать на¬ 
столько, что даже светлые головы не могли разобрать¬ 
ся, где начало, где конец. 

Троцкий пока что не высказался до конца. Что он 
имеет в виду? Демобилизовать старую армию? Разору¬ 
житься перед немцами? Продемонстрируем миру: вот 
как мы осуществляем декрет революции о мире! И... от¬ 
кроем немцам фронт? Берите Петроград, Москву, 
Украину. 

Нет, Лев Давидович, так разоружаться, так демоби¬ 
лизовать армию мы не будем! 

Несколько дней назад Главковерх Николай Василье¬ 
вич Крыленко, один из тех большевиков, которые бли¬ 
же других к армии и лучше знают, насколько это боль¬ 
ной организм, предложил отвести части с Румынского 
фронта. Ленин тут же созвал в Наркомвоене совещание 
с представителями Генштаба и категорически высказал¬ 
ся против отвода войск Румынского фронта. Более того. 
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Владимир Ильич предложил срочно послать на фронт 
красногвардейские отряды Петроградского и Москов¬ 
ского военных округов — пролетарскую гвардию и не¬ 
замедлительно приступить к формированию десяти кор¬ 
пусов новой, социалистической армии. Там же говорил 
он о необходимости наладить работу железных дорог, 
особенно тех, что идут к фронту, и послать фронтовым 
частям хлеб и лошадей: Ленин знал, что остановить не¬ 
мецкое наступление разваленная русская армия не в 
состоянии, но задержать, обескровить немцев, тоже не 
менее утомленных войной, может и тем самым прину¬ 
дит Вильгельма, Гертлинга и Кюльмана подписать мир¬ 
ный договор. Нужно сделать все, чтобы отступление не 
было бегством, чтобы отступающая армия вывезла ору¬ 
жие, имущество. Нет, Лев Давидович, не может быть 
«ни мира, ни войны». Либо мир, либо война. Но нам 
нужен мир! 

— Мы заключим мир, не обращая внимания ни на 
левых, ни на правых! — уверенно и почти весело сказал 
Владимир Ильич. 

Его собеседником был Горбунов. Он приехал в сана¬ 
торий с кипой газет, в том числе немецких, правда, не¬ 
дельной давности, их выменивали на линии перемирия: 
через Швецию они поступали еще позже. Ленин про¬ 
сматривал сначала немецкие газеты, потом петроград¬ 
ские — большевистские, эсеровские. Отмечал большими 
восклицательными и своими характерными знаками 
статьи, которые обязательно нужно прочитать более 
внимательно. Все это были статьи о войне и мире. Про¬ 
сматривая их, он думал о складывающейся ситуации. 

Выругал левых эсеров, входивших в правительство. 
Еще совсем недавно они были за мир, а теперь газетен¬ 
ка их затрубила в другой рог. 

Секретарь Совнаркома привез немало фактов и до¬ 
кументов, о которых нужно было доложить Председа¬ 
телю. 

Ленин в первую очередь спросил: 

— Что, Николай Петрович, слышно из Бреста? 

— Есть несколько телеграмм Троцкого. Предложе¬ 
ние о переносе переговоров в Стокгольм немцы откло¬ 
нили, как вы, Владимир Ильич, и предсказывали. 

— Но пусть международный пролетариат знает, что 
мы ведем переговоры под немецкими штыками. Коррес¬ 
пондентов нейтральных стран тоже не допустили? 

— Не допустили. 
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— М-да... немцы хотят взять нас за горло. 

— Немцы отнесли начало переговоров с восьмого на 
десятое января. Есть подозрение, что они ведут тайные 
переговоры с Центральной Радой. Ожидается приезд 
Голубовича. От конкретных наших предложений радов- 
цы уклоняются. Троцкий просит директиву: какую по¬ 
литику вести в отношении Рады? 

— Троцкому понадобились директивы? — удивился 
Владимир Ильич. — У Троцкого короткая память. Ди¬ 
рективы ему даны твердые и ясные. На Совнаркоме. 
Николай Петрович, телеграфируйте украинским товари¬ 
щам в Харьков, чтобы они ускорили посылку в Брест 
делегации ЦИК Советов Украины. А Троцкому дайте те¬ 
леграмму... Так, чтобы ее прочитали и немцы, хотя, ду¬ 
маю, они читают все наши шифровки. Кайзеровские 
бандиты никогда не гнушались никакими методами 
шпионажа. А мы вынуждены пользоваться кодами цар¬ 
ского генштаба. Напомните Троцкому и немцам: Дон¬ 
басс в руках ЦИК, Черноморский флот у ЦИК. Рево¬ 
люционные части наступают на Киев. Все это дает боль¬ 
шее право ЦИК Советов Украины иметь своего пред¬ 
ставителя в мирной делегации, чем трем радам, вместе 
взятым. 

Так прошли пять дней ленинского отдыха. 

Отдыха? На пятый день, десятого января, Ленин 
уже работал в своем кабинете в Смольном. 

Первоочередная почта — из Бреста. 

Старый друг Фриц Платтен, в апреле помогавший 
Владимиру Ильичу вернуться в Россию, провез через 
Германию группу политэмигрантов. 

Телеграмма порадовала Ленина. Едут марксистски 
образованные люди, которых так не хватает. Правда, 
все ли они смогут в новых условиях включиться в прак¬ 
тическую работу? Многие годы эмиграции оторвали 
людей от русской почвы. Некоторые сделались слишком 
интеллигентами. А это опасно. Интеллигент склонен за¬ 
менять дело дискуссией, работу — разговором, склонен 
«за все на свете браться и ничего не доводить до кон¬ 
ца». Однако_ то, что люди возвращаются, — это хоро¬ 
шо. Да и социалисту Платтену полезно глянуть на рус¬ 
скую революцию своими глазами, а не только читать о 
ней в швейцарских, французских и немецких буржуаз¬ 
ных газетах. Сколько нагородили там злобного обыва¬ 
тельского, глупого вранья! 

Троцкий сообщал: на основе анализа немецких газет 
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он сделал вывод, что в Германии побеждает партия сто¬ 
ронников войны. 

Да, эту информацию не назовешь приятной. Ленин 
наморщил лоб, делая свои пометки на телеграмме. Не¬ 
свойственна ему была подозрительность к товарищам по 
партии. Но, учитывая позицию Троцкого и зная хорошо 
самого Троцкого, умевшего виртуозно подбирать фак¬ 
ты для защиты собственного мнения, сообщение его вы¬ 
глядело подозрительно объективным. Очень похоже на 
правду. Однако стоит проверить. Факт серьезный. Побе¬ 
да партии войны подтвердит ленинский тезис о труд¬ 
ностях революции на Западе, в Германии в том числе. 
Но в то же время подобные сообщения, наверное, вдох¬ 
новят Бухарина и Ломова в их пропаганде революцион¬ 
ной войны: разве не видите, что мириться с империа¬ 
листами нельзя? У «левых» своя логика. 

Ленин оторвался от телеграммы и посмотрел на 
Бонч-Бруевича, который пришел первым с неотложны¬ 
ми бумагами, как только Владимир Ильич появился в 
кабинете, и теперь сидел напротив, наблюдал, какое 
впечатление производит на Ильича тот или иной доку¬ 
мент. 

— Читали, Владимир Дмитриевич? Они хотят схва¬ 
тить нас за горло. Волчьей хваткой. Чтобы сразу заду¬ 
шить. Не дать им повода схватить нас за горло — вот 
сущность нашей тактики. 

— Приезжал из Ставки брат. Поверьте, Владимир 
Ильич, Михаил не пессимист. Генерал Бонч-Бруевич 
всегда очень трезво оценивал военную обстановку. 
Но то, что он рассказал про наш фронт, признаюсь, ме¬ 
ня испугало. Многие участки фронта совсем брошены 
войсками и никем не охраняются... Фронт открыт... 

— Попросите у Михаила Дмитриевича докладную. 
Мнение начальника штаба много значит. «Левых» фра¬ 
зеров нужно бить фактами. Оценкой положения воен¬ 
спецами. Бухарин и Радек считают себя военными 
стратегами. — Владимир Ильич иронически усмехнулся 
и тут же углубился в чтение других бумаг. Садуль 
просится на прием? Садуля нужно принять. У капитана 
светлая голова, хотя он из компании социал-шови¬ 
нистов. 

— Владимир Дмитриевич! Знаете что, батенька? По¬ 
езжайте вы на отдых в Финляндию. Я прекрасно отдох¬ 
нул. Даже потолстел. Булочки. Молоко. И снегири. Ког¬ 
да вы видели снегирей?.. 
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Англия, Франция, Америка не признавали больше¬ 
вистское правительство, но посольств из Петрограда не 
отзывали. По подсказке «лидеров» не отзывали своих 
посольств и все другие державы, большие и малые, — 
Китай, Япония, Румыния, Бельгия. Ожидали падения 
большевиков. Посольства помогали контрреволюции. 

Совнарком знал об этом, и некоторые из «левых» 
требовали высылки посольств. Ленин был против вы¬ 
сылки. Это дало бы буржуазии лишний козырь против 
Советского правительства и целиком изолировало бы 
республику от внешнего мира. 

Послы ожидали созыва Учредительного собрания, 
надеялись, что собрание изменит характер власти, вер¬ 
нет эсеров и меньшевиков. 

Между тем время шло, революция ширилась и углуб¬ 
лялась. 

Наиболее умные дипломаты из буржуазных по¬ 
сольств и миссий понимали, что они сами поставили се¬ 
бя в нелепое положение: илом, грязью лжи и дезинфор¬ 
мации затягиваются каналы связи с бывшим союзни¬ 
ком по войне. В конце концов, главная задача дипло¬ 
матических представительств Антанты — не дать Рос¬ 
сии выйти из войны, любыми средствами помешать 
подписанию мира с немцами. 

У посольств было сложное и противоречивое положе¬ 
ние: не делая ни одного шага, который могли бы истол¬ 
ковать как признание правительства Ленина, все же 
найти возможности контактов с этим правительством. 
За это взялись частным образом, вроде бы по собствен¬ 
ной инициативе, член французской военной миссии Жак 
Садуль и представитель американской миссии Красного 
Креста полковник Раймонд Робинс. Немного позже 
спохватились англичане и тоже прислали неофициаль¬ 
ного агента — Локкарта. Но если Локкарт, шпион, про¬ 
вокатор, организатор контрреволюционных заговоров, 
вел двойную игру, то Робинс был честным и объектив¬ 
ным капиталистом, много ездившим по России и пони¬ 
мавшим настроения масс. Он старался убедить Вильсо¬ 
на и государственный департамент в выгодности для 
Америки признания большевистского правительства, 
установления с ним дипломатических отношений, дока¬ 
зывал, что только таким признанием можно помешать 
русским заключить сепаратный мир. 
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Еще более прозорливым и объективным был Жак 
Садуль. Он, пожалуй, первым из официальных лиц по¬ 
сольств и миссий установил контакты с Лениным. Са¬ 
дуль был социалистом. Однако в разгар мировой вой¬ 
ны, как и многие западные социалисты, он стал «на¬ 
циональным оборонцем», патриотом Франции, поэтому 
считал своим долгом сделать все возможное, что в его 
силах, чтобы помешать подписанию мира между Росси¬ 
ей и Германией. 

Ленин не первый раз принимал Садуля. 

За день до этого Ленин отказался принять француз¬ 
ского социалиста Шарля Дюма. На его просьбу Влади¬ 
мир Ильич ответил письмом, в котором писал: 

«Мы с женой с большим удовольствием вспоминаем 
о том времени, когда мы познакомились с Вами в Па¬ 
риже, на улице Банье... 

Я очень сожалею, что личные отношения между нами 
стали невозможными, после того как нас разделили 
столь глубокие политические разногласия. Я в течение 
всей войны боролся против тенденции «национальной 
обороны», я всегда выступал за раскол, будучи убеж¬ 
ден, что эта тенденция совершенно разрушает социа¬ 
лизм». 

К этому социалисту Ленин обратился: «Дорогой 
гражданин Шарль Дюма». 

Жак Садуль при первой встрече начал разговор 
именно с формы обращения. 

Холеный, с напомаженными усиками, в шикарном 
мундире офицера французской кавалерии, не присажи¬ 
ваясь, в почтительной позе младшего перед старшим, 
какая дается светским воспитанием, Садуль объявил не 
без гордости: 

— Хочу, чтобы вы знали: я социалист. 

— Я это знаю, — с улыбкой ответил Владимир 
Ильич. 

— Вам не кажется, что это создает проблему об¬ 
ращения офицера союзной миссии к премьеру-социа- 
листу? 

— Уточним: к социал-демократу-большевику. А бо¬ 
лее точно: к коммунисту-большевику. 

— Зная о вашей непримиримости к социалистам- 
оборонцам и прочитав документы русской революции, 
я понимаю разницу между нами. Однако это не решает 
моей проблемы. 

Ленин на минуту задумался. 
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— Давайте в наших отношениях примем обращение, 
которое ввела Великая французская революция. 

— Гражданин? 

— Да. 

Садуль засмеялся: 

— Вы мудрый человек, гражданин Ульянов. 

— Вы меня поставили в затруднительное положе¬ 
ние. Я не знаю: нужно ли премьеру рабоче-крестьян¬ 
ского правительства благодарить за подобный компли¬ 
мент. 

Они одновременно засмеялись, как люди, быстро 
понявшие друг друга. 

На этот раз Жак Садуль не был так параден, напо¬ 
мажен, как при первой встрече, он пришел в полевой 
форме, смекнув, что в Смольном, где все просто, в том 
числе и кабинет Ленина, где и люди все простые, энер¬ 
гичные, в шинелях, рабочих тужурках, вежливые, но 
без дипломатических хитростей, — что появляться здесь 
в парадном мундире или смокинге нелепо, выглядишь 
белой вороной. 

Владимир Ильич предложил гостю единственное мяг¬ 
кое кресло, в котором на заседаниях Совнаркома неиз¬ 
менно сидел Троцкий — любил комфорт. 

Капитан Садуль в этом кресле, закинувший ногу на 
ногу, выглядел совсем по-граждански, исчезло все воен¬ 
ное, и Ленин шутливо отметил это. 

Владимир Ильич сидел напротив за небольшим круг¬ 
лым столом — для секретарей — на венском стуле, бо¬ 
ком, так, что левой рукой опирался на спинку. 

— Вы не боитесь, товарищ Ленин, — Садуль време¬ 
нами, будто забываясь, все же обращался со словом 
«товарищ», видимо желая сблизиться или завоевать 
симпатию, — что можете остаться в меньшинстве в сво¬ 
ей партии? Я читаю русские газеты, имею разную ин¬ 
формацию... Словом, не является секретом, что многие 
ваши коллеги занимают иную позицию. — Садуль де¬ 
ликатно не уточнил какую. 

Уточнил Ленин: 

— Да. Группа левых коммунистов выступает за ре¬ 
волюционную войну. Мы не делаем секретов из нашей 
политики, из наших споров по стратегии и тактике ре¬ 
волюции. 

Садуля уже не удивляла ленинская искренность, 
удивляли неожиданные повороты его полемического 
мышления и исчерпывающие ответы на любой вопрос. 


Но все же: боится Ленин или не боится остаться в 
меньшинстве? 

Владимир Ильич склонился к собеседнику, как бы 
собираясь открыть тайну, прищурил глаза. 

— Скажите, гражданин Садуль, как вы думаете, ка¬ 
кую позицию занимает господин Клемансо в наших 
спорах, за кого он — за Ленина? За Бухарина? 

Садуль удивился. 

— Я не располагаю такой информацией. Я знаю 
одно: правительство и народ Франции хотят, чтобы Рос¬ 
сия осталась верна союзническому договору. 

— Империалистическому договору? Вы хорошо знае¬ 
те, что революция выбросила все подобные договоры 
на свалку истории. И вы хорошо знаете — не хитрите, 
гражданин социалист! — что Клемансо хлопал бы в ла¬ 
доши, начни мы войну, о которой говорят мои молодые 
коллеги. Радовались бы Ллойд Джордж и Вильсон. 
Англичане прямо предлагали нашему Главковерху Кры¬ 
ленко по сто рублей в месяц за каждого солдата, кото¬ 
рый останется на фронте и будет вести хотя бы окоп¬ 
ную войну. Какой цинизм! Торговля кровью. Мы не тор¬ 
гуем кровью рабочих и крестьян! Но революционная 
война с нашей стороны нужна империалистам не только 
потому, что русский фронт помог бы англо-американо¬ 
французским хищникам загрызть немецкого тигра. Нет! 
Они приветствуют такую войну как великолепный по¬ 
вод задушить русскую революцию. А если это будет 
сделано руками Вильгельма, Гинденбурга, — ах, как 
хорошо для респектабельного господина Клемансо! 
Он не запачкает свои белые перчатки кровью русских 
рабочих и не накличет на себя гнев французского про¬ 
летариата. 

— Вы не верите в революцию на Западе? 

Ленин поднялся со стула, обошел столик и стал в 
двух шагах от гостя, взявшись руками за лацканы сво¬ 
его изрядно поношенного уже пиджака. 

— А вы можете дать гарантию, что на второй день 
после объявления революционной войны французский 
пролетариат выйдет на баррикады и французские сол¬ 
даты повернут штыки против своей буржуазии, как сде¬ 
лали это русские солдаты? 

Садуль молчал. 

— Я спрашиваю относительно Франции. Не Герма¬ 
нии. Вы молчите. И они молчат, наши «левые». Нет, 
гражданин Садуль, — Ленин прошелся по кабинету, — 


я верю в революцию. Но Запад еще только беременен 
революцией. А на просторах России родился здоровый 
ребенок — социалистическая республика Советов. Нам 
говорят: заключая мир, мы помогаем немецкому импе¬ 
риализму. А если мы будем воевать против него? Кем 
мы станем? Агентами англо-французского империализ¬ 
ма. Может, вы докажете мне, что ваш, французский им¬ 
периализм лучше немецкого? — Ленин остановился 
перед капитаном, иронически прищурившись. 

— Я не стану этого делать, товарищ Ленин. 

— Нет, вы, оборонцы, делали это в начале войны и 
на протяжении войны, когда лилась кровь русских, не¬ 
мецких, французских рабочих. Вы доказывали, что ваш 
империализм — ах, какая цаца! 

— Мы протрезвели, товарищ Ленин. 

— Кто — мы? Вы лично? Однако который раз вы 
доказываете, что мы не должны изменять господину 
Клемансо. — Ленин иронически усмехнулся. 

— Я это делаю по тем же мотивам, что и ваши кол¬ 
леги. Я надеюсь на революцию... 

— Вы надеетесь, но вы не можете дать гарантии. 
Никто не может. А поэтому было бы непростительной, 
подчеркиваю, непростительной ошибкой строить тактику 
социалистического правительства России на гаданье: 
наступит или не наступит европейская революция, осо¬ 
бенно немецкая, в ближайшие месяцы. Нет, марксистски 
правильный единственный вывод: со времени победы 
социалистического правительства в одной из стран нуж¬ 
но решать вопрос исходя не из принципа, какому из 
двух империализмов выгоднее помочь теперь, а исклю¬ 
чительно, я подчеркиваю, исключительно с точки зрения 
наилучших условий для развития и укрепления социали¬ 
стической революции, начавшейся уже. Нам нужно окон¬ 
чательно сломить сопротивление своей буржуазии. А оно 
вылилось в гражданскую войну и в невоенные формы — 
в саботаж, в подкуп агентов буржуазии, втирающихся 
в ряды социалистов. Нам нужно решить гигантские за¬ 
дачи социалистических преобразований в разоренной 
войной стране. А это задача не одного дня и не одного 
месяца. Для этого нужно время. Нужна передышка! 
Есть и другая сторона вопроса. Армия и народ устали 
от войны. Революция дала народу землю и мир. Сол¬ 
дат хочет пахать и засевать полученную землю. Сол¬ 
дат не пойдет на войну, какими бы ультрареволюцион¬ 
ными лозунгами мы ни призывали его. При полной де- 
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мократизации армии вести войну против воли большин¬ 
ства солдат — авантюра. На такую авантюру идут 
только империалисты. Мы не пойдемI 

— Признаюсь, гражданин Ленин, ваши доводы за¬ 
ставляют задуматься. Логика ваша, как говорят, же¬ 
лезная. Но вы не ответили на мой вопрос. 

— Не боюсь ли я остаться в меньшинстве? — Ленин 
на мгновение как бы задумался, но тут же уверенно 
сказал: — Нет, я не боюсьі Я не могу остаться в мень¬ 
шинстве. За мной — миллионы солдат, рабочих, кре¬ 
стьян. 

— Я имею в виду ЦК вашей партии. 

— Вы действительно хорошо информированы. Кем? 
Троцким? В ЦК я оставался в меньшинстве. В 1907 го¬ 
ду, например. Тогда большинство большевиков было за 
бойкот третьей Думы. Я защищал участие в ней, я до¬ 
казывал, что новые условия требуют новых форм борь¬ 
бы. Мы должны были пройти через хлев столыпинской 
Думы. Мы пройдем и через хлев пусть себе и позорно¬ 
го мира с немцами. Марксизм требует учета объектив¬ 
ных условий. В чем коренное изменение этих условий? 
Есть, живет, укрепляется первая социалистическая рес¬ 
публика. И потому теперь важнее всего и для нас, и с 
международной точки зрения сохранение этой республи¬ 
ки. И мы никому не дадим втянуть нас в ловушку, в 
продолжение империалистической войны. 

Жак Садуль заглянул в записную книжку. Видимо, 
некоторые вопросы были подготовлены им заранее. 

— Но есть еще одна сила, которая, безусловно, 
скажет свое слово о войне и мире. Я имею в виду Учре¬ 
дительное собрание, созываемое на днях. 

Ленин как бы про себя усмехнулся и, обойдя стол, 
сел в свое рабочее кресло. 

Садуль насторожился: не дает ли этим премьер по¬ 
нять, что аудиенция окончена? 

Нет, Владимир Ильич выбрал из стопки аккуратно 
сложенных газет номер «Правды», заметно зачитанный: 
грубая желтая бумага вытерлась на сгибах. 

— Газеты наши вы читаете не совсем аккуратно. 
Неделю назад в одной статье я цитировал очень извест¬ 
ного социалиста. Плеханов для вас авторитет? 

— О, конечно! 

— Так вот что говорил Плеханов еще в тысяча де¬ 
вятьсот третьем году. Послушайте, пожалуйста. Вот тут. 


Точные слова Плеханова: «Если бы в порыве революци¬ 
онного энтузиазма народ выбрал очень хороший парла¬ 
мент — своего рода chambre introuvable (бесподобная 
палата), то нам следовало бы стараться сделать его 
долгим парламентом; а если бы выборы оказались не¬ 
удачные, то нам нужно было бы, — Ленин интонацией 
подчеркнул эти и следующие слова, — стараться разо¬ 
гнать его не через два года, а если можно, то через две 
недели». 

— Вы можете разогнать Учредительное собрание? — 
почти ужаснулся Садуль. 

— Это будет зависеть от Учредительного собрания. 

— Но это же террор! 

— Жаль, гражданин социалист, что вы повторяете 
наших меньшевиков и эсеров. Когда-то они были со¬ 
гласны с Плехановым, а теперь кричат про «больше¬ 
вистский террор». А какой террор чинили они сами при 
Керенском! В одну только минскую тюрьму Керенский 
и Авксентьев засадили три тысячи солдат за «вредную 
агитацию». Это не террор? А расстрел руками Корни¬ 
лова целых полков за недостаточное воодушевление в 
войне? Это что? Разница только в том, что керенские и 
либерданы вкупе и влюбе с Корниловым чинили тер¬ 
рор против рабочих, солдат, крестьян, а Советская 
власть принимает решительные меры против буржуа¬ 
зии, помещиков и их прислужников. Я вам советую при¬ 
смотреться к российской революции более внимательно. 
Вы, мне кажется, могли бы понять, что она давно по¬ 
кончила с парламентаризмом, который еще нигде не 
разжигал огонь революции, а всегда был средством 
обмана трудящихся классов. Российская революция в 
самом начале своем, в пятом году, создала небывалые 
еще в истории развития мировой революции народные 
организации. Это — Советы. Они — органы власти ра¬ 
бочих, солдат, крестьян. Они покрыли густой сетью всю 
страну. Не случайно буржуазия, помещики ведут смер¬ 
тельную борьбу против Советов. Да, мы были за Учре¬ 
дительное собрание. До Октябрьской революции. Тогда 
Учредительное собрание было бы лучше любых органов 
власти Керенского. Но теперь Советы, как всенародные 
революционные организации, стали на тысячу голов вы¬ 
ше любых парламентов всего мира. Чего же вы хоти¬ 
те? Чтобы мы вернулись от Советов, к соглашательско¬ 
му парламенту?! Вся власть Советам! — сказали мы и 
боролись за это. А теперь мы выполняем волю народа, 


который повсеместно говорит: вся власть Советам! Лю¬ 
бое отступление — измена революции. 

Садуль ни на одной из встреч ничего не записывал, 
считал неприличным репортерство при встрече на таком 
уровне, хотя до войны был журналистом. А тут, изви¬ 
нившись, записал что-то. Потом сказал: 

— Вы непоколебимый человек, гражданин Ленин. 
Меня восхищает ваша убежденность. После встречи с 
вами я чувствую себя большевиком. 

— Французские социалисты не заявят мне протест, 
если я обращу вас в большевизм? 

Садуль засмеялся. 

На прощание Владимир Ильич спросил: 

—■ Вы будете информировать о нашей беседе по¬ 
сла? 

Капитан смутился. По своему положению он обязан 
это сделать. Но еще во время разговора он думал, что 
многое из того, о чем говорил Ленин, передать Нулан- 
су невозможно: не поймет посол, истолкует превратно 
его, Садуля, миссию, да и все равно ничего не передаст 
правительству. Однажды Нуланс уже сказал: «Мои де¬ 
пеши должны удовлетворять Клемансо». Таков стиль 
союзных дипломатов — лгать, искажать факты, чтобы 
угодить антибольшевистским настроениям своих руково¬ 
дителей. Легче, проще и выгоднее льстить великим, чем 
просвещать их. Депеши посла не однажды раздражали 
Садуля. Нет, не будет он передавать Нулансу содержа¬ 
ние всей беседы. Зачем? Да, видимо, и Ленин не хо¬ 
чет этого. 

— Мой визит носит частный характер. 

— Прошу вас передать в любой форме... Мы не про¬ 
сим буржуазные правительства признавать нас.Пройдет 
время — нас признают. Но не отвечать два месяца на 
мирные предложения Советского правительства, сделан¬ 
ные от имени великого народа, который пролил море 
крови в войне, исполняя союзнический долг, — значит 
презирать этот народ, в любви к которому фарисейски 
клялись господа Ллойд Джордж и Клемансо. Можете 
не передавать это правительству. Передайте француз¬ 
скому народу. И наши мирные предложения. Наше 
обращение к правительствам и народам. Мы были про¬ 
тив сепаратного мира. Нас вынуждают пойти на такой 
мир. Передав это народу Франции, вы окажете боль¬ 
шую услугу российской и мировой революции. 

— Я обещаю вам, товарищ Ленин, сделать это. 
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Владимир Ильич — глубокий психолог — верил в 
искренность Садуля, поэтому и принимал его охотно. 

Ленин не ошибся: позже Жак Садуль стал комму¬ 
нистом, другом Советского Союза и объективным исто¬ 
риком Октября. 

3 

Над Невой кружила метель. Ветер швырял снег в 
окна. В кабинете было холоднее, чем обычно, хотя и до 
этого здесь не перегревались — в Смольном экономили 
топливо. 

Владимир Ильич набросил пальто на плечи. 

Во вьюжные дни не хватало света: окна-то достаточ¬ 
но широки, но уж слишком толстые стены в бывшем 
Институте благородных девиц. Хотел включить на¬ 
стольную лампу, но электричества не было. Всего не 
хватает — хлеба, угля... 

Писал почти в полумраке, низко склонившись над 
столом. Радовался, что выдалась счастливая пауза, ког¬ 
да нет посетителей, никто не входит из своих, совнарко¬ 
мовских, и можно продолжить начатую на рассвете эта¬ 
жом ниже, в квартире, работу над Декларацией прав 
трудящегося и эксплуатируемого народа. Декларация 
должна быть готова до созыва Учредительного собра¬ 
ния. С его трибуны еще раз будет объявлено народам 
России и всему миру: 

«...Учредительное собрание всецело присоединяется 
к проводимой Советской властью политике разрыва тай¬ 
ных договоров, организации самого широкого братания 
с рабочими и крестьянами воюющих ныне между собой 
армий и достижения, во чтобы то ни стало, революцион¬ 
ными мерами, демократического мира между народа¬ 
ми, без аннексий и без контрибуций, на основе свобод- 
' кого самоопределения наций». 

Ленин не сомневался, что Учредительное сообрание, 
избранное по дооктябрьским спискам, не поддержит по¬ 
литику Советской власти. Поэтому Декларация должна 
быть опубликована заранее, до созыва собрания, чтобы 
ее прочитали рабочие, крестьяне и сами убедились: 
Учредительное собрание тянет назад, к керенским, чер¬ 
новым, либерданам. 

Работалось хорошо, с вдохновением. Успокаивали 
свист ветра, долетавший в кабинет сквозь двойные ра¬ 
мы, легкий шелест снега в мембране заиндевевших сте- 



кол. Но вдруг насторожила тишина в самом здании. 
Не было прежде такой тишины. 

Владимир Ильич прислушался. Бывало, когда вот 
так прислушивался, работая в одиночестве, то и через 
плотно закрытые двери слышал: Смольный гудит, как 
улей. Работа кипит. И это тоже радовало. 

Удивившись непривычной тишине, Ильич поднялся 
из-за стола и вышел в комнату Управления делами. 
За барьером, в половине для посетителей, — ни души. 
И в рабочей части, за столами, не все сотрудники. Та¬ 
кое непривычное безлюдье даже караульного красно¬ 
гвардейца расслабило: он не стоял, как обычно, у две¬ 
ри, а сидел за ближайшим столом. Увидев Ленина, 
вскочил, смутился. 

— Садитесь, товарищ, — сказал ему Владимир Иль¬ 
ич: Ленину с самого начала не нравилось, что часовые 
стоят у дверей — недемократично, но Владимир Дмит¬ 
риевич Бонч-Бруевич, наверное, у брата-генерала на¬ 
учившийся военному порядку, был неумолим, когда дело 
касалось безопасности Ленина и членов Совнаркома. — 
Что сегодня так тихо? 

Сотрудники как будто смутились, и Ленин насторо¬ 
жился: не случилось ли чего необычного? 

— Новый год, Владимир Ильич, — объяснила Ма¬ 
рия Николаевна Скрыпник. — Людям хочется встретить 
Новый год. Традиция. 

Ленин на секунду задумался, потом радостно ожи¬ 
вился. 

— Я живу по новому календарю, поэтому забыл. 
Что ж, это прекрасно, когда люди готовятся встречать 
Новый год. Это прекрасно, — и довольно потер руки.— 
Хорошая традиция. Одна из тех, которые мы возьмем 
в новую жизнь. 

Ленин ходил по комнате от барьера к двери и гово¬ 
рил о традициях вредных и полезных. Выкристаллизо¬ 
вывалась новая тема. Ах, как много нужно написать, 
объяснить, посоветовать! А времени не хватает. Все 
время и энергия уходят на главное — от чего зависит 
судьба революции. 

«А что в такой революции, как наша, не главное? — 
думал Ленин. — Все главное. Но, конечно, в первую 
очередь земля и мир, учет классовых сил и союзников, 
финансы и продовольствие». 

Но не могут остаться без внимания и культура, тради¬ 
ции, психология. Сколько напластовалось в ней, в люд- 



ской психологии, паразитического, крепостнического, 
рабского. Даже некоторые социал-демократы, советские 
работники, могут, как говорят, «наломать дров» в во¬ 
просах, где, казалось бы, обычная здравая логика долж¬ 
на подсказать единственно правильное решение. Еще в 
«Халиле» Надежда Константиновна рассказала Ильи¬ 
чу, что некоторые работники Наркомата просвещения 
высказываются против возвращения польскому народу 
памятников старины и искусства, вывезенных царизмом 
за столетие раздела Польши и во время немецкого на¬ 
ступления. 

Ленин вспомнил разговор с женой и тут же попросил 
Скрыпник поставить в повестку дня ближайшего засе¬ 
дания Совнаркома вопрос о возвращении Польше со¬ 
кровищ национальной культуры. При этом заметил удив¬ 
ление на лицах комиссаров Управления делами. Пони¬ 
мал, почему они удивились: вся Польша оккупирована 
немцами, неизвестно, когда она будет освобождена, — 
и вдруг такой вопрос. Да, видимо, это нелегко понять, 
а между тем решение нужно не только польскому на¬ 
роду, но и нам, россиянам, — «просветителям», воз¬ 
желавшим положить в свой карман чужое, и всем дру¬ 
гим, одурманенным великодержавным чадом. 

Все присутствовавшие в комнате были в шинелях, 
тужурках, бушлатах. 

— Холодно? — спросил Ленин. 

— Ничего, можно жить, Владимир Ильич, — отве¬ 
тил комиссар из матросов в черном бушлате. — На па¬ 
лубе бывает холодней. 

— На палубе! — не выдержал часовой. — Посидели 
бы вы в окопе... 

Сказав это, солдат снова смутился: как он при Ле¬ 
нине ляпнул такое! 

Владимир Ильич обратился к постовому: 

— Значит, в окопы вам, товарищ, не хочется? 

— А кому хочется, товарищ Ленин? Конечно, если 
надо... 

— Вот-вот. Если надо. А теперь нам нужен мир, пе¬ 
редышка. Вы, товарищ, спросите у наших «левых»: хо¬ 
чется ли им в окопы? Я посоветовал одному из них 
съездить на фронт. Так он теперь кричит, что Ленин 
хочет выслать его из Петрограда, чтобы не дать вести 
агитацию за революционную войну. 

Все засмеялись. 




В большом помещении Управления делами было хо¬ 
лоднее, чем в кабинете. 

Владимир Ильич плотнее запахнул пальто. 

— Холодно все же... Скажите товарищу Бонч-Бруе¬ 
вичу... нет, безотлагательно — коменданту, что... как это 
нн тяжело... нужно найти возможность топить лучше. 
Попросим харьковских товарищей послать нам эшелоны 
с углем. Мы им благодарны за хлеб. Уголь в петро¬ 
градскую зиму — тот же хлеб. Без угля мы погиб¬ 
нем. — Ленин повернулся к Скрыпник. — В этот холод¬ 
ный последний день старого года я с удовольствием вы¬ 
пил бы стакан горячего чаю... Крепкого, Мария Нико¬ 
лаевна I 

Но с чаем было непросто. В буфете не нашлось ку¬ 
сочка хлеба. Не было и сахара. Буфетчица, бывшая ра¬ 
ботница пекарни, со слезами сказала, что не понесет 
она Ильичу чай без хлеба и сахара — стыдно. 

Секретарь Совнаркома понесла чай сама. 

Ленин был уже в кабинете. Писал. 

Мария Николаевна тихо поставила стакан на стол, 
грустно вздохнула. Владимир Ильич вопросительно по¬ 
смотрел на нее. 

— А хлеба нет. И сахара. 

— Да, хлеба нет, — задумчиво согласился Ленин, 
имея в виду совсем другие масштабы. Отпил чаю. По¬ 
хвалил. Но допить весь стакан ему не дали. 

Вошел Горбунов с телеграммой от Крыленко. Вер¬ 
ховный командующий вооруженными силами республи¬ 
ки сообщал, что румынские королевские власти аресто¬ 
вали Военно-революционный комитет 49-й дивизии, 
окружили самую дивизию, пытаются разоружить. 

Чрезвычайно взволновало Ленина это известие. Про¬ 
читав телеграмму, он бросил ее на стол и прошелся по 
кабинету. Не удержался от крепких слов: 

— Нет, вы подумайте, товарищ Горбунов, какая бес¬ 
пардонная наглость проституток Антанты! Румыны ду¬ 
мают, что могут безнаказанно чинить насилие над рус¬ 
скими солдатами... Над теми солдатами, которые три с 
половиной года проливали кровь, защищая Румынию, 
не давая разорвать ее австро-немецким разбойникам. 
И вот — благодарность! Нет-нет, господа! Наших сол¬ 
дат мы в обиду не дадим! 

Ленин сел к круглому столику, быстро написал: 

«В Народный комиссариат по военным делам 

Предписывается арестовать немедленно всех членов 
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румынского посольства я румынской миссии, а равно 
всего состава служащих при всех учреждениях посоль¬ 
ства, консульства и прочих официальных румынских 
учреждений». 

— Николай Петрович! Подвойскому и Дыбенко. 
Архисрочно! Пошлите мотоциклиста! 

Горбунов глянул в бумагу, и на лице его отразилось 
удивление. Ленин заметил это и горячо сказал: 

— Только так, товарищ Горбунов! На удар — уда¬ 
ром, на акцию — акцией. Пусть никто не думает, что 
нас можно бить. Мы не позволим разоружить револю¬ 
ционные части! Господам империалистам не дадим в 
обиду ни одного нашего человека. Ультиматум румын¬ 
скому правительству от Совета Народных Комиссаров! 
С категорическим требованием немедленного освобожде¬ 
ния арестованных солдат и наказания тех, кто творит 
такое беззаконие. Скажите Сталину... Пусть сообщит 
Троцкому, нашей делегации в Брест-Литовске о конф¬ 
ликте с Румынией. Без сомнения: румыны отважились 
на подобные провокации не без поддержки киевской ра¬ 
ды. Рада — калединцы, лакеи империализма. Они пой¬ 
дут на соглашение с румынами, с французами и с кай- 
зеровцами тоже. 

Румынский эпизод заставил снова задуматься над 
соотношением сил в гражданской войне, начавшейся 
уже. Каледин, рада, контрреволюционные заговоры... 
Ожидать нужно и не таких провокаций, с любой сторо¬ 
ны, и самых хитрых комбинаций сил контрреволюции, 
внутренней и внешней. Поэтому чрезвычайно важно как 
можно быстрее заключить мир с Германией, чтобы по¬ 
лучить хотя бы недолгую передышку. Нелепо и обидно 
тратить так много энергии, чтобы остудить горячие го¬ 
ловы «левых». Но жизнь — борьба, только формы ее 
различны. Разве впервые приходится бороться одновре¬ 
менно и с врагами, и со своими — членами одной 
партии? 

В вопросе мира компромисса быть не может. 

Когда Горбунов вышел, чтобы выполнить поруче¬ 
ния, Владимир Ильич некоторое время стоял перед 
окном. Метель хорошо успокоила. 

Он был человеком глубоких эмоций, но умел самые 
тяжелые эмоции подчинять трезвому рассуждению, раз¬ 
уму. Любое событие находится в диалектической взаи¬ 
мозависимости со многими другими событиями. Не бы¬ 
ла еще дописана Декларация прав трудящегося и экс- 
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плуатируемого народа, не было еще доклада делега¬ 
ции о новых немецких требованиях, но Ленин уже пред¬ 
видел такой ультиматум, и в голове его складывались 
тезисы о неотложной необходимости сепаратного ан¬ 
нексионистского мира. Он приводил в стройную систему 
мысли, высказанные Садулю, коллегам по Совнаркому 
и Центральному Комитету. 

Несколько минут Ленин напряженно работал, хотя 
со стороны могло показаться, что человек отдыхает, на¬ 
блюдая причудливый танец снежинок. Однако теперь не 
время для чистой теории, любая мысль требует практи¬ 
ческого свершения. 

Нужно, чтобы Исполнительный Комитет Советов и 
Совнарком без лишних дискуссий, к чему склонны неко¬ 
торые товарищи, одобрили арест румынского посольства. 

Владимир Ильич позвонил Свердлову. С Яковом 
Михайловичем всегда легко договариваться. У этого че¬ 
ловека великолепное большевистское чутье, он умеет 
понять любую мысль, как говорят, с полуслова. Никто, 
пожалуй, так горячо не приветствует агитацию, за мир, 
как Свердлов, и никто так едко, саркастически не раз¬ 
облачает заскоки «левых» и «замысловатые», как у 
авантюрного игрока, зигзаги Троцкого. 

Нужно было связаться с Могилевом, с Крыленко, 
чтобы уточнить детали и сообщить текст ультиматума; 
его необходимо передать румынам по всем каналам, из 
которых армейская связь, возможно, самая надежная. 

Ленин, что делал часто, сам пошел в аппаратную: из 
коммутатора легче дозвониться до Ставки. 

Пока станция вызывала далекий Могилев, Владимир 
Ильич заметил, что у одной из телефонисток заплакан¬ 
ное лицо. Кто мог обидеть довушку? А вдруг кто-нибудь 
из комиссаров Смольного? Пришибеевщина — ох, какая 
она живучая! Прощать чиновничье хамство в совет¬ 
ском аппарате недопустимо. Выкорчевывать его нужно 
с корнем. 

— Что с вами? Вас кто-то обидел? — обратился Ле¬ 
нин к телефонистке. 

Девушка расплакалась. Объяснила другая телефо¬ 
нистка, женщина постарше: 

— У нее мать тяжело заболела. На станции Дно. 
А она не может выехать. Не дают билета. 

Владимир Ильич задумался. 

— А если я напишу начальнику вокзала, чтобы вам 
дали билет? Поможет это? 
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Девушка просияла и выкрикнула с радостной дет¬ 
ской непосредственностью: 

— Поможет, Владимир Ильич! — И тут же застыди¬ 
лась, испугалась. — Ой! Как мне благодарить вас! 

— За что? — удивился Ленин, садясь рядом с теле¬ 
фонисткой к коммутаторному столику и доставая из 
кармана блокнот. 

Дела наплывали одно на другое. Но в четыре часа, 
с опозданием всего на несколько минут, Владимир 
Ильич спустился на второй этаж, в свою квартиру. 

Обедали на кухне, за небольшим белым столиком. 
Кстати, там было тепло и можно было отогреться пос¬ 
ле довольно прохладного кабинета. Владимир Ильич 
ощутил это приятное тепло, бодрящее после холода, 
удовлетворенно потер руки, переступал с пяток на нос¬ 
ки — разминка ног. Со стороны можно было подумать, 
что человек только что окончил легкую и приятную 
работу и теперь отдыхает в ожидании сытного обеда. 
Он действительно прошел к плите, поднял крышку каст¬ 
рюли. Аппетитно вдохнул пар от супа. Похвалил: 

— Ах, как вкусно пахнет! — и признался искренне 
и просто: — Проголодался сегодня. Холодно. 

— Ты мерз? — заботливо спросила Надежда Кон¬ 
стантиновна. 

— Нет. В кабинете тепло. Сегодня в совнаркомов¬ 
ском буфете не было хлеба. 

Надежда Константиновна и Мария Ильинична смол¬ 
чали, но с грустью подумали, что позавтракал Ильич а 
половине восьмого, а теперь четыре, и Председатель 
Совнаркома не смог получить к чаю куска черного 
хлеба. 

Суп был жиденький — две картофелины, пригорш¬ 
ня пшена, но пахнул действительно аппетитно: умелая 
повариха заправила его поджаренным на каких-то двух 
ложках растительного масла луком и положила раз¬ 
ные травяные, одной ей известные приправы. 

После нескольких минут обеденного отдыха с разго¬ 
ворами о еде Ленин снова переключился на заботы 
иного масштаба. 

Мария Ильинична попыталась вернуть его в отдых: 

— Рабочие Выборгского района приглашают тебя, 
Володя, и нас с Надей на встречу Нового года. 

— К рабочим обязательно поедем. Я постараюсь 
провести Совнарком в темпе. Думаю, товарищи согла¬ 
сятся... перед Новым годом... Правда, повестка дня по- 
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полнилась архисрочным и тяжким вопросом. Румыны 
учинили провокацию против нашей революционной ди¬ 
визии. Мы арестовали персонал румынского посольства. 
Маняша, проследи, пожалуйста, чтобы ультиматум Сов¬ 
наркома румынскому правительству появился в «Прав¬ 
де» завтра и обязательно на первой полосе. 

Однако Совнарком в тот вечер не собрался. Ленину 
позвонил нарком земледелия Андрей Лукич Калягаев и 
сказал, что члены правительства — левые эсеры — при¬ 
сутствовать не могут, у них свое, эсеровское заседание. 
По какой причине такая срочность? И какие дела пар¬ 
тии эсеров могут быть важнее общегосударственных? 

Ленин уважал Калягаева, человека делового, серьез¬ 
ного, знающего крестьянство и землю. Ленин любил лю¬ 
дей правдивых, даже если те заблуждались в своих 
взглядах, таким считал Кадягаева. Но на этот раз не 
поверил левому эсеру. Из узкопартийных соображений 
Калягаев лгал. У наркома хватило такта и порядочно¬ 
сти сообщить Председателю Совнаркома, что он и его 
коллеги не явятся на заседание. Но у него не хватило 
духу признать, что это обычный саботаж, нелепая де¬ 
монстрация. На вчерашнем заседании Совнаркома ле¬ 
вые эсеры учинили скандал, вплоть до протеста, в связи 
с телеграммой Ленина командующему советскими вой¬ 
сками по борьбе с калединщиной Антонову-Овсеенко. 

Штаб Антонова помещался в Харькове. Революция 
победила. Но фабрики и заводы еще находились в ру¬ 
ках буржуазии, рабочий контроль над производством 
не сразу и не повсюду вступал в силу. В ответ на вве¬ 
дение восьмичасового рабочего дня харьковские капита¬ 
листы задержали рабочим зарплату. 

Рабочие пошли к Антонову-Овсеенко, зная, что он — 
нарком Советского правительства и что его прислал 
Ленин. 

Харьковский ревком, куда обратился Антонов, про¬ 
явил нерешительность. Тогда командующий начал дей¬ 
ствовать по-революционному. Вызвал к себе в поезд 
пятнадцать крупнейших капиталистов и потребовал от 
них немедленно найти один миллион рублей и рассчи¬ 
таться с рабочими. Капиталисты отказались. 

Владимир Александрович, осужденный царизмом на 
смертную казнь и убежавший с самой страшной катор¬ 
ги, на которую загоняли «помилованных» смертников, 
люто ненавидел эксплуататоров, всех прислужников ца¬ 
ризма, но действовал в революции всегда законно и гу- 





манно. Он тут же арестовал харьковских капиталистов, 
сказав им вежливо, не без юмора: 

«Господа, если вы завтра не рассчитаетесь с рабочи¬ 
ми, послезавтра я пошлю вас в шахту. Вам будет по¬ 
лезно узнать, как «легко» достается хлеб рабочему». 

Деньги были найдены. А Ленин, получив сообщение 
об этом инциденте, сразу же, до того еще, как капита¬ 
листы были освобождены из-под ареста, послал Антоно¬ 
ву-Овсеенко телеграмму: 

«От всей души приветствую вашу энергичную дея¬ 
тельность и беспощадную борьбу с калединцами. Вполне 
одобряю неуступчивость к местным соглашателям, 
сбившим, кажется, с толку часть большевиков. Особен¬ 
но одобряю и приветствую арест миллионеров-саботаж- 
ников в вагоне 1 и 2 классов. Советую отправить их на 
полгода на принудительные работы в рудники. Еще раз 
приветствую вас за решительность и осуждаю колеблю¬ 
щихся». 

Кто-то из левых эсеров пронюхал про эту телеграм¬ 
му. Нарком юстиции Штейнберг сделал официальный за¬ 
прос на Совнаркоме. Мол, Антонов превышает власть, а 
Ленин его поддерживает, более того, благословляет на 
незаконные действия. 

Эсеры искали зацепки для обструкции. Выглядело 
смешно: люди, еще недавно признававшие, по существу, 
единственный метод борьбы — террор, швырянье бомб, 
вдруг изображают из себя законников. Пожалели капи¬ 
талистов. А рабочих, дорогие товарищи, вам не жаль? 

Ленину очень хотелось вчера дать бой левым эсе¬ 
рам. Но он не стал громить их; зная, что члены прави¬ 
тельства — большевики — поддержат его, он тут же, на 
заседании, пока кто-то выступал, написал и предложил 
проект постановления о взаимоотношениях Антонова- 
Овсеенко с Советским правительством Украины и с чрез¬ 
вычайным комиссаром Совнаркома на Украине Серго 
Орджоникидзе. Левые эсеры согласились с постановле¬ 
нием. Однако, выходит, не успокоились. Хочется им по¬ 
мутить воду. Возможно, не понравилась им и другая те¬ 
леграмма, которую Ленин посчитал необходимым по¬ 
слать Антонову сразу после заседания, чтобы сообщить 
суть решения Совнаркома. Владимир Ильич не мог не 
подчеркнуть своего удовлетворения действиями коман¬ 
дующего: «СНК выражает уверенность, что т. Антонов 
будет действовать впредь, как и прежде, в полном кон¬ 
такте с той центральной украинской Советской властью, 
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которую СНК приветствовал, и с назначенным Советом 
Народных Комиссаров чрезвычайным комиссаром». 

Разговор с Калягаевым при всей его корректности 
испортил Ильичу настроение. 

Мальчишеские выбрыкиі Глупая обструкция! Нельзя 
бороться с анархической распущенностью, недисципли¬ 
нированностью во всех учреждениях, если не будет дис¬ 
циплины в Совнаркоме! Члены правительства опаздыва¬ 
ют на заседания, некоторые без достаточно уважитель¬ 
ных причин не появляются совсем. Троцкий, например, 
может подняться и уйти при обсуждении самого горяче¬ 
го вопроса. Сталин часто выходит курить. 

Еще несколько дней назад Владимир Ильич допол¬ 
нил повестку дня вопросом об открытии заседаний Сов¬ 
наркома в точно назначенное время. Кажется, все друж¬ 
но поддержали. И вот — пожалуйста. Не только опоз¬ 
дание, а саботаж заседания, очень нужного: «румын¬ 
ский вопрос» просто невозможно откладывать. 

Владимир Ильич, раздраженный и озабоченный, хо¬ 
дил по кабинету. Электростанция давала свет очень 
неровно: то лампочки горели нормально, то вполнака¬ 
ла — невозможно даже читать. Временами свет гас 
совсем. Тогда использовали свечи, благо товарищи за¬ 
паслись ими. 

Люстра и настольная лампа горели тускло, в каби¬ 
нете, по существу, стоял полумрак. 

Ленин думал. Он умел сосредоточиться на одном, 
главном. Но это лучше удавалось, когда садился к 
столу с лежащей перед ним бумагой. Или на трибу¬ 
не. А в таком вот полумраке или в кровати, когда ло¬ 
жился спать, думается об очень многом: о самой высо¬ 
кой политике и об очень конкретных людях — о рабо¬ 
чих, солдатах, сотрудниках или своих близких. 

«У Маняши старенькие ботинки, а морозы крепча¬ 
ют. Как и где раздобыть ей хорошие теплые ботики?» 

«Нужно написать о речи Вильсона в конгрессе. Его 
четырнадцать пунктов — условия мира — обман с 
целью усыпить бдительность народов и замаскировать 
сговор империалистов против республики Советов!» 

«Открытие Учредительного собрания активизирует 
контрреволюцию. Возможна попытка переворота. Под¬ 
нять красногвардейские части. Укрепить особый пуле¬ 
метный батальон». 

Вспомнил, как недавно к нему приходил военный 
врач и жаловался, что от хлеба, выпекаемого в Петро- 

100 


граде, раненые не выздоравливают, а заболевают 
хуже — от примесей, добавляемых в муку для больше¬ 
го припека. Добавки такие узаконены при Керенском. 
За пекарнями слабый контроль. «Что там добавляют? 
Поручить Шлихтеру проверить. Хлеба мало, но хлеб 
должен быть здоровым!» 

Нити лампочек стали совсем тускло-красными. Ле¬ 
нин грустно посмотрел на них. Придется снова работать 
при свечах. 

«Товарищи Антонов и Орджоникидзе! Угля! Угля! 
И хлеба! Богом прошу, хлеба! Иначе Питер может за¬ 
коченеть». 

«А Надя кашляла в прошлую ночь». 

«Хорошо. Постановление по Антонову мы дополним. 
Создадим революционные трибуналы, и они будут без¬ 
отлагательно рассматривать каждый случай назначения 
на принудительные работы, определять срок пребыва¬ 
ния на работах или освобождать арестованных». 

«Что ж, сегодня будем отдыхать. Новый год. По¬ 
едем к рабочим». 

Владимир Ильич вышел в помещение Управления де¬ 
лами. 

— Мария Николаевна, Совнаркома сегодня не будет. 
Позвоните наркомам, кому можно... И идите домой. 
С Новым годом вас. Счастья вам. Только дайте мне 
протокол. Я распишусь, что точно вовремя явился на 
заседание, которое не состоялось по вине левых эсеров. 

4 

Новый год начался ясным морозным днем. Утреннее 
небо слепило первородной синевой, таким оно редко бы¬ 
вало над Питером, обычно его туманили дымы тысяч 
труб — заводских, жилых домов. 

В это утро тоже дымили трубы, но не так густо, ды¬ 
мы были прозрачно-белые, не расплывались, поднима¬ 
лись в небо тонкими столбиками и незаметно таяли 
там — ни сажи, ни копоти; нетрудно догадаться поче¬ 
му — большинство кочегарок перешло на дрова. 

Выйдя на прогулку, перед тем как подняться в каби¬ 
нет, Владимир Ильич полюбовался небом, обратил вни¬ 
мание на особенность дымов и снова подумал про уголь. 
Дрова могут согреть людей, но на дровах не сваришь 
металл, не выкуешь плуг и штык. Да и как их загото¬ 
вить, дрова? На чем привезти? Хотя, пожалуй, стоит 
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подумать, нельзя ли использовать извозчиков. Подска¬ 
зать Петроградскому Совету, пусть подсчитают, сколь¬ 
ко в городе лошадей. Чем их кормят? Нет ли запасов 
фуража, из которых можно было бы выкроить часть для 
фронта? 

Прекрасное утро, но мороз беспощадный. В таком 
пальто в январе можно гулять в Женеве, но недолго по¬ 
гуляешь в Петрограде. Надеть бы тулуп, как у того 
дворника, что лениво расчищает снег. 

Дворников нужно заставить чистить улицы. Вчера 
вечером, после пурги, едва добрались на Выборгскую 
сторону. Этак город может замести настолько, что не 
выйдет ни один автомобиль, остановятся трамваи. 

Надо проверить готовность автомобилей военного 
округа и штаба Красной гвардии. Как с бензином? 
Пусть бы весь бензин был в одних руках. В автомо¬ 
бильном отделе ЦИК. Под контролем Свердлова бен¬ 
зин не потечет направо или налево. 

После бесславной кончины Учредительного собрания 
необходимо принудить Якова Михайловича поехать 
отдохнуть и подлечиться. Нехорошо кашляет председа¬ 
тель ВЦИК. Так кашляли некоторые товарищи в эмиг¬ 
рации. Ленин с грустью подумал о тех, кто не вернул¬ 
ся из эмиграции, из Сибири, не дожил до победы ре¬ 
волюции. 

Короткая прогулка взбодрила и зарядила энергией, 
Ильич весело поздоровался с часовыми у своего каби¬ 
нета, поздравил с Новым годом. Это обрадовало обо- 
их — . солдата и красногвардейца. Какой-то не очень 
умный агитатор сказал им, что все праздники, в том 
числе и Новый год, отменяются. Смутил людей. Как 
же так? Будто бы Новый год только церковный 
праздник. 

Ветер на дворе утих, и в кабинете потеплело. От теп¬ 
ла становится уютнее. От тепла и от ясного неба за 
окном. Скоро взойдет солнце, и все в кабинете будет 
залито светом. При таком свете хорошо работается. 

День был заполнен, как, пожалуй, все остальные 
дни двух месяцев жизни республики: телеграммы, пись¬ 
ма, телефонные разговоры и люди, люди, люди... Са¬ 
мые разные, с разными делами; абсолютное большин¬ 
ство этих дел требовало неотложного решения. 

И Ленин ничего не откладывал, а если поручал де¬ 
ло кому-то из помощников, то всегда давал обстоя¬ 
тельные указания, часто письменные. 
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Работалось весело. Такой душевный подъем Влади¬ 
мир Ильич любил, ибо видел, как его настроение пере¬ 
давалось другим: наркомам, управляющим делами, сек¬ 
ретарям, телефонисткам, посетителям. А это создавало 
настрой общего вдохновения. 

Но можно представить, каких усилий стоило Ильичу 
с такой энергией заниматься практическими вопросами 
рождения нового строя, нового государства и одновре¬ 
менно, используя каждую паузу, разрабатывать теорию 
этого государства, писать теоретические работы! Декла¬ 
рацию прав трудящегося и эксплуатируемого народа не¬ 
обходимо не позже как послезавтра представить ЦК, 
ЦИК, фракции большевиков Учредительного собрания. 
А она еще не совсем готова. Когда дописать? И тут же, 
как морские волны, захлестывают мысли про тезисы о 
мире. Нужно как можно скорее объяснить невозмож¬ 
ность «революционной войны», пропаганду которой 
активно и открыто начали «левые». 

А тут еще инциденты, как этот, с румынами. Не все, 
выходит, понимают и одобряют те решительные меры, 
которые необходимо было принять и которые вчера 
были приняты. Даже заместителю наркома иностран¬ 
ных дел Залкинду пришлось долго и терпеливо доказы¬ 
вать, что иного решения быть не могло и не может. 
Пусть знают румыны, французы — правительства всех 
стран, куда война занесла русских солдат, что Совет¬ 
ское правительство никому не позволит безнаказанно 
чинить над ними насилие. 

Ленин обрадовался приезду украинцев и сразу их 
принял. По разным каналам — через большевиков, 
ехавших в Харьков, через Антонова и Орджоникидзе — 
Ленин настойчиво рекомендовал украинским товари¬ 
щам быстрее направить делегацию в Брест-Литовск на 
переговоры о мире. 

Он начал беседу с главного: 

— Очень прошу: не затягивайте отъезд в Брест- 
Литовск. Ваше присутствие там очень важно. Совнар¬ 
ком через свою делегацию добился, чтобы немецкие, 
австрийские хищники выслушали делегацию Советов, 
осуществляющих контроль над большей частью Украи¬ 
ны. Имела значение позиция Турции и Болгарии, кото¬ 
рые не могут не считаться с тем, что Черноморский 
флот у Советов. Это вам серьезный козырь. И вы им 
бейте. Четверной союз трещит. Для Болгарии и Тур¬ 
ции заключение мира с Россией и Украиной — полный 
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выход из войны. Им хочется вырваться из львиных объ¬ 
ятий Германии, и мы должны использовать противоре¬ 
чия в самой коалиции. Но самый важный наш и ваш ко¬ 
зырь— крах Рады. Если украинским советским войскам 
удастся в ближайшее время, до подписания мира, взять 
Киев, власть контрреволюционной Рады станет фикци¬ 
ей. Немцы вынуждены будут подписать мир с Совет¬ 
ской Россией, с Советской Украиной. Возможно, с Со¬ 
ветской Эстонией. Вчера в Ревеле собрались члены 
Эстляндского комитета партии большевиков. Я посове¬ 
товал товарищам подумать над тем, чтобы провозгла¬ 
сить Эстонию независимой советской республикой. Это 
очень важно, мы сможем поставить кайзеровцев перед 
фактом и сорвать их намерение аннексировать прибал¬ 
тийские земли. Возможно, к вам присоединится делега¬ 
ция Эстонии. Сожалею, что белорусские товарищи пока 
что не провозгласили Белорусской Советской Республи¬ 
ки. На пути немецкой экспансии встанет союз советских 
республик, союз освобожденных от эксплуатации на¬ 
родов. В Брест-Литовске ваша первейшая практиче¬ 
ская задача — поставить под сомнение полномочия де¬ 
легации Рады, состоящей в заговоре с Калединым, с 
Клемансо, с Румынией. Позиция Рады придала румы¬ 
нам смелости, и они пошли на наглую провокацию про¬ 
тив наших частей. В случае, если Киев не будет взят и 
ситуация сложится не в нашу пользу, не дать сговорить¬ 
ся с немцами за спиной у советских делегаций. Ошибка 
Троцкого — признание им полномочий делегации Рады. 

Ленин называл факт признания мягко — ошибкой, 
хотя, зная позицию Троцкого, понимал, что это не ошиб¬ 
ка. Однако соотношение сил в ЦК, где будет решаться 
вопрос мира, не давало возможности назвать опреде¬ 
ленные действия своих коллег так, как характеризовал 
выступление некоторых из них в эмиграции. Там была 
теория, здесь — практика в чрезвычайно сложных 
условиях. 

_ Все же Ленин высказал свое мнение об «ошибке» 
Троцкого: 

— Боюсь, дорого нам будет стоить эта ошибка, — 
помолчал, задумался на миг, заключил: — От ошибок 
никто не застрахован. Но есть ошибки и ошибки. Работ¬ 
ники Харьковского Совета, конечно же, ошибались, ког¬ 
да возник конфликт рабочих с капиталистами. Товарищ 
Антонов очень правильно поправил их. 
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Ленина чрезвычайно интересовало положение на 
Украине. Борьбу за мир нельзя было оторвать от укреп¬ 
ления Советской власти в России, на Украине, в Бело¬ 
руссии, в Эстонии, в Закавказье. 

Как организуются Советы в городах, в селах? Как 
Харьков? Как Донбасс? В надежных ли руках Одесса 
и флот? Какие социальные силы стоят за Центральной 
Радой? Ее военные силы? Как организовывается укра¬ 
инская Красная Армия? 

По военному положение украинские товарищи были 
подготовлены основательно. Отвечали на все вопросы 
со знанием дела. Владимир Ильич вниманием, с каким 
слушал делегацию, выказывал удовлетворение. Украин¬ 
цев удивило детальное знание Лениным района боевых 
действий против националистических формирований 
Центральной Рады, его советы не только общие — 
по стратегии, но и тактические. Затонский даже пошу¬ 
тил: 

— Можно подумать, Владимир Ильич, что вы толь¬ 
ко что из штаба наших войск и прошли с их эскадро¬ 
нами от Харькова до Киева. 

Ленин одобрил назначение командующим войсками 
Украинской Советской Республики Юрия Коцюбинско¬ 
го. Владимир Ильич хорошо помнил двадцатидвухлет¬ 
него прапорщика, боевого комиссара Петроградского 
ВРК, ^начальника Красной гвардии Московско-Нарвско- 
го района, очень энергично действовавшего в решитель¬ 
ные моменты Октябрьского восстания — седьмого, вось¬ 
мого ноября и особенно одиннадцатого, в день юнкер¬ 
ского мятежа. В тот день Коцюбинский лично доклады¬ 
вал Ленину о боях против юнкеров. Владимир Ильич 
еще раньше знал, что комиссар — сын известного писа¬ 
теля, которого они с Надеждой Константиновной с инте¬ 
ресом читали в оригинале, по-украински. Сказал това¬ 
рищам, что Михайло Коцюбинский мог бы гордиться 
таким сыном. Теперь он повторил это делегации, до¬ 
бавил: 

— Наше счастье, что в революцию идут такие интел¬ 
лигенты. Нам нужно бороться за каждого образован¬ 
ного человека, преданного своему народу, понимающего 
его душу. 

Однако Ленина интересовало не только военное по¬ 
ложение. 

— Сколько в районах, находящихся под контро¬ 
лем Советов, добывается угля? 
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Данных таких у делегации не было. 

Владимир Ильич, сидевший напротив украинцев за 
маленьким столиком, заметно помрачнел. Потрепал 
бородку, потер виски, как делал всегда, когда подсту¬ 
пала головная боль. Поднялся с кресла, прошелся по 
кабинету. 

Остановился у карты бывшей Российской империи, 
задумчиво провел взглядом от Петрограда до Владивос¬ 
тока, вернулся назад на запад, остановил взгляд на 
Украине, как бы окинул ее степные просторы. Повер¬ 
нулся к делегации. 

— Нам нужно убедить каждого рабочего, каждого 
партийца, что учет и контроль — главная, я подчеркнул 
бы, самая главная экономическая^ задача каждого Со¬ 
вета, каждого потребительского товарищества, фабрич¬ 
но-заводского комитета. Учет и контроль повсеместно, 
всеобщий, универсальный: за количеством труда и рас¬ 
пределением продуктов. В этом сущность социалистиче¬ 
ских преобразований. При переходе к с<гдиализму учет 
и контроль могут быть только массовыми. Победить пе¬ 
режитки проклятого капиталистического общества мож¬ 
но участием массы рабочих, крестьян, солдат в учете 
всего, что производится и потребляется, в контроле за 
богатыми, за мародерами, за хулиганами. В России, на 
Украине хватит хлеба г железа, леса, шерсти, если мы 
установим всенародный контроль, деловой, практиче¬ 
ский. , Победить эксплуататорские классы нужно не 
только в политике, но и в повседневной экономической 
жизни. Никакого прощеная врагам народа, врагам тру¬ 
дящихся! Вот почему я поддержал энергичные револю¬ 
ционные действия товарища Антонова против харьков¬ 
ских капиталистов, которые, безусловно, все каледин- 
цы, саботажники. Как и в борьбе с Калединым, с Цент¬ 
ральной Радой, мы должны объединить наши силы и в 
борьбе с голодом, хватающим костлявой рукой аван¬ 
гард революции — пролетариат Петрограда, Москвы. 
Мы благодарны украинским Советам за помощь. 
Но хлеба и угля нам нужно больше. Больше, товари¬ 
щи! Думаю, было бы правильно, чтобы при Совнаркоме 
находился постоянный представитель Украины. Совет¬ 
ский посол. Мы послали к вам Серго Орджоникидзе. 
Настоящий большевик! А вы оставьте в Петрограде, — 
Ленин с доброй улыбкой посмотрел по очереди на чле¬ 
нов делегации, — товарища Затонского. Согласны, Вла¬ 
димир Петрович? 
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Затонский обрадовался и смутился от неожиданного 
предложения. 

— Считаю за честь работать рядом с вами, Влади¬ 
мир Ильич. 

— Будем решать вопросы без комплиментов и высо¬ 
ких слов, товарищи, — сказал на это Ленин. — Таким 
должен быть стиль работы всех советских учреждений. 

Шахрай поддержал идею Ильича: конечно, Украина 
должна иметь представителя при Совнаркоме. Медве¬ 
дев сказал, что нужно посоветоваться с товарищами в 
Харькове. Ленин согласился: 

— Безусловно. Свяжитесь по прямому проводу. 
Но самое главное — не оттягивайте выезд в Брест. 
Я передам Троцкому, Крыленко, Залкинду, чтобы они 
как можно скорее договорились с немцами о вашем 
приезде. 


5 

Вошел секретарь Горбунов. 

— Владимир Ильич, с вами хочет говорить амери¬ 
канский посол. 

На лице Николая Петровича удивление: звонит лич¬ 
но посол государства, не признающего Советского пра¬ 
вительства и до сих пор не сделавшего ни одного шага 
к установлению хотя бы каких-либо отношений, если не 
считать частной инициативы Робинса. Горбунов не по¬ 
нимал причины неожиданного звонка. Ленин сразу до¬ 
гадался. Усмехнулся над удивлением секретаря и нал 
вынужденным демаршем Френсиса. Представил, как не¬ 
легко было спесивому американцу обратиться к премье¬ 
ру Советского правительства. 

Ленину хватило одной минуты, чтобы выработать 
план разговора. В дипломатии имеют значение не толь¬ 
ко слова, их смысл, но и форма диалога —• тон, паузы 
и многое другое. Нельзя взять трубку слишком поспеш¬ 
но, но нельзя и испытывать терпение самолюбивого со¬ 
беседника. 

Владимир Ильич снял трубку телефона, сказал по- 
русски: 

— Я слушаю. 

В трубке, где было меньше посторонних шумов, чем 
вчера, — хорошая погода! — пророкотал английский 
баритон: 

— Господин премьер-министр? 


107 


Владимир Ильич ответил по-английски: 

— Да, Ленин. Я слушаю вас. 

— Господин премьер... — Голос Френсиса словно 
прервался, не по вине телефона, конечно. Ленин почув¬ 
ствовал, что дипломатический лев, съевший зубы и сли¬ 
завший язык в разговорах с королями, президентами, 
премьерами, волнуется, снова усмехнулся, повторил: 

— Я слушаю вас, господин посол. 

— В качестве дуайена дипломатического корпуса я 
имею честь просить вас, господин премьер-министр, 
принять послов в шестнадцать часов. Мы считаем своим 
долгом вручить правительству вашей милости мемо¬ 
рандум по случаю беспрецедентной акции — ареста 
нашего коллеги посланника Диаманди и членов румын¬ 
ского посольства. 

Ленин внимательно слушал, отмечая, что волнение в 
голосе Френсиса исчезает и появляются угрожающие 
нотки; так говорит человек, привыкший диктовать свою 
волю или, точнее, волю своей страны. 

Ленин сказал спокойно, вежливо: 

— Господин посол, я не начинаю наш с вами разго¬ 
вор с протеста и возмущения Советского правительства 
действиями румынских властей. Я согласен: для того 
чтобы выслушать мнение обеих сторон, необходима 
встреча. Ровно через час я дам вам ответ, смогу ли 
принять послов. 

Положив трубку, Ленин весело посмотрел на Горбу¬ 
нова, который, хотя и не понимал по-английски, нако¬ 
нец догадался, что взволновало посла, о чем шла беседа. 

— Что ж, — сказал Владимир Ильич, потирая ру¬ 
ки — не от удовлетворения — от некоторого возбуж¬ 
дения, — будем, Николай Петрович, готовиться к дип¬ 
ломатическому приему, учиться новому делу. — И, заме¬ 
тив, что Горбунов не все понимает, объяснил: — Про¬ 
сится весь корпус. 

— Из-за румын? 

- Да. 

— Будут протестовать? 

— Будут. Но и мы получим возможность высказать 
протест и защитить наших солдат так, чтобы это стало 
известно мировой общественности. 

— Не поднимут ли шум некоторые из наших? 

— Кто? Бухарин? Урицкий? Пусть пошумят. 
Их нужно приучать к мысли, что мировая революция не 
произойдет завтра. Нам придется говорить с капиталис- 


тами не только языком пушек. Придется садиться с ни¬ 
ми за стол переговоров, так, как мы сели с немецкими 
империалистами. И мы должны научиться вести любые 
переговоры — о мире, о торговле, — лучше, чем ведет 
их Троцкий в Бресте. Не скажу, как долго, но сосуще¬ 
ствовать нам придется. Поэтому учитесь организовывать 
дипломатические приемы, дорогой Николай Петрович,— 
засмеялся Владимир Ильич. 

— Что для этого нужно? 

— Сегодня? — Ленин на минуту задумался. — 
На посты в Смольном больше матросов. Матросы про¬ 
изводят впечатление. А в комнате секретариата — ве¬ 
шалки для посольских пальто и шуб. Не принимать же 
их в шубах. 

Что принять послов необходимо — Ленин решил сра¬ 
зу, во время разговора с Френсисом. Послы стран Ан¬ 
танты вынуждены пойти на первый контакт с Совнар¬ 
комом. А это уже в определенном смысле косвенное 
признание де-факто власти большевиков — что бы по¬ 
том ни говорили. Нельзя считать серьезными левацкие 
крики о том, что, дескать, с буржуазией у пролетарско¬ 
го правительства не может быть никаких контактов. 
Глупости! Живя на одной планете, мы вынуждены со¬ 
существовать, товарищи «левые»! 

Наконец, Ленин не боялся, что пролетарии мира осу¬ 
дят акцию Совнаркома в ответ на румынскую прово¬ 
кацию — арест русских революционных солдат. Наобо¬ 
рот, был уверен, что солдаты воюющих стран будут 
приветствовать это. А потому нужно придать инциденту 
наибольший резонанс. Факт приема послов Председате¬ 
лем Совнаркома раструбят все западные газеты. Сенса¬ 
ция. И нам это на пользу. 

Владимир Ильич тут же позвонил Сталину, проин¬ 
формировал о разговоре с Френсисом и повторно попро¬ 
сил срочно связаться с Брестом и дать знать делега¬ 
ции о конфликте с Румынским королевством, о приня¬ 
тых Совнаркомом мерах. Вчера Сталину не удалось 
связаться, или, может, он не придал инциденту такого 
значения, какое придавал Ленин. 

— Попросите, чтобы представитель делегации после 
четырех был у прямого провода. Мы сообщим о резуль¬ 
татах переговоров с дипломатическим корпусом. 

Ленин связал все в один узел. Срочность информа¬ 
ции необходима не только для учета делегацией всех 
аспектов в переговорах, но и для того, чтобы о реши- 


тельных мерах в защиту революционной дивизии узна¬ 
ли немцы. Пусть попадет в газеты Четверного союза: 
вот как Советское правительство заботится о боеспо¬ 
собности фронтовых частей. Такие факты могут прину¬ 
дить Кюльмана быстрее подписать мир. 

Послов следует принять — сомнения не было ни на 
миг. Но Френсису нужно было дать понять, что, во-пер¬ 
вых, не ему назначать время, во-вторых, премьер счи¬ 
тает необходимым посоветоваться с правительством. 
Прием не должен оказаться малозначительным фактом. 
Ленин советовался с членами ЦК, Совнаркома. Почти 
все поддержали Председателя Совнаркома. Даже Ни¬ 
колай Иванович Бухарин, который, как никто, умел 
запутать самый простой вопрос, создавать проблемы и 
учинять обструкции, неожиданно согласился, что послов 
нужно принять. 

Рассудительный Свердлов сказал, что время приема 
не стоит менять. Нет сомнения, что Френсис в своей ти¬ 
пично американской самоуверенности сообщил послам, 
что прием будет в шестнадцать. При нынешней теле¬ 
фонной связи в Петрограде и из-за дезорганизации 
курьерской службы в самих посольствах ему нелегко 
будет за каких-то два-три часа оповестить послов о 
новом времени. 

Ленин согласился: поскольку мы заинтересованы в 
присутствии всего корпуса, создавать трудности из 
нужно. 

Ровно через час Ленин позвонил в американское 
посольство. Но связаться с Френсисом не удалось. Тог¬ 
да Владимир Ильич написал записку на английском 
языке: 

«Дэвиду Р. Френсису, американскому послу 

1.1. 1918 г. 

Петроград 

Сэр, не будучи в состоянии связаться с Вами по те¬ 
лефону в 2 часа, как было условлено, я пишу, чтобы 
сообщить Вам, что я был бы рад встретиться с Вами в 
моем кабинете — Смольный институт, комната 81 — 
сегодня в 4 часа дня. 

С уважением Ленин». 

Горбунов послал записку с курьером-мотоциклистом. 

Послы появились почти одновременно, между при¬ 
ездом первого и последнего не прошло и пяти минут. 

ПО 



Такая пунктуальность удивила охрану Смольного, ибо 
представители стран больших и богатых приехали на 
автомобилях, а малых — в каретах на полозьях, за¬ 
пряженных парой или тройкой лошадей, — как сто лет 
тому назад. 

В вестибюле их встречал Горбунов. Вестибюль осво¬ 
бодили от красногвардейцев и посетителей, которых там 
всегда было полно. Но все равно из коридоров и класс¬ 
ных комнат первого этажа выглядывало немало любо¬ 
пытных. Эти словно прятавшиеся там люди в шинелях 
(признавался потом посол одной малой державы) наго¬ 
няли на некоторых дипломатов страх. Они, считавшие 
себя знатоками России, по многу лет жившие в Пет¬ 
рограде и бывшие свидетелями самой бескровной рево¬ 
люции, верили обывательскому вранью газет своих 
стран о дикости и зверствах большевиков. 

Комендант Смольного выбрал из караула на посты 
в вестибюле и на третьем этаже самых рослых и вид¬ 
ных матросов. 

Один из них, по недосмотру начальника караула, 
украсил себя патронной лентой через плечо. Матрос, 
безусловно, сделал это нарочно, с определенным смыс¬ 
лом: острые пули торчали из ленты и были как бы на¬ 
целены на буржуев. «Пусть видят нашу силу!» — так, 
наверное, рассуждал матрос. 

Типичный американец Френсис, седой, но похожий 
на хорошего спортсмена-бегуна, держался уверенно, не¬ 
зависимо и даже агрессивно: как артист, настраивал 
себя на определенный лад, чтобы произвести впечатле¬ 
ние; ему надлежало передать меморандум и высказать 
протест от имени всего корпуса. 

Был американец в медвежьей шубе, довольно поли¬ 
нявшей, облезшей, будто снятой с джек-лондоновского 
героя, золотоискателя. Французский посол Нуланс, рас¬ 
полневший, краснолицый, явный любитель выпить и 
вкусно поесть, свою отяжелевшую фигуру облек в эле¬ 
гантное пальто с собольим воротником. Низенький, 
как мальчик, посол Китая надел какую-то совсем неки¬ 
тайскую шинель со складками, как на юбке: шинель 
была длинная, до пят, и китаец, чтобы не запутаться в 
ней, приподнимал полы совсем по-женски, над чем по¬ 
том матросы посмеивались. 

Горбунов приветствовал гостей по-русски. Френсису 
его слова перевел посол Греции. Николай Петрович пе¬ 
решел на французский язык. Миссию переводчика тут 
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же услужливо взял на себя Нуланс, хотя знал, как, 
кстати, знали и в Совнаркоме, что Френсис владеет и 
русским и французским. 

Горбунов повел гостей по широкой лестнице. 

Нуланс со свойственным французу юмором спросил: 

— Мы пойдем к премьеру в шубах? 

— Нет, господин посол. Вас разденут в приемной 
Председателя Совнаркома. 

Ленин стоял посреди кабинета, заложив руки за 
спину. Не характерный для него жест. Не так он встре¬ 
чал посетителей. Но тут особый случай. Владимир 
Ильич не знал всех тонкостей дипломатического буржу¬ 
азного этикета. Подумал, что кое-что из него придется 
взять руководителям социалистического государства, но 
многое стоит отбросить, как отбросили все титулы, все 
обращения, делившие людей на господ и рабов. 

Ленин догадывался, что, здороваясь, послы Антанты 
руку ему не протянут. Идут не с дружественным визи¬ 
том — с меморандумом, с протестом. Пожатия руки со¬ 
циалистическому премьеру буржуазные правительства 
не простили бы своим послам. Эти первобытные зако¬ 
ны дипломатии Владимир Ильич знал, поэтому и дер¬ 
жал руки за спиной: пусть никому из них не покажет¬ 
ся, что он рассчитывает на обмен рукопожатиями. 

Ленин не ошибся. Как только Горбунов открыл 
дверь и вежливо пригласил: «Прошу вас, господа», пер¬ 
вым вошел Дэвид Френсис и поздоровался кивком го¬ 
ловы и обычным «здравствуйте». 

Даже без обращения «сэр». Но, как бы почувство¬ 
вав неловкость, стал поспешно представлять своих кол¬ 
лег, которые входили, придерживаясь определенной оче¬ 
редности — кто за кем. Однако в кабинете установлен¬ 
ный неписаным этикетом порядок нарушили. Кабинет 
небольшой, а послов более десятка, и каждому из них, 
кроме разве что кичливого и самовлюбленного послан¬ 
ника Англии, хотелось получше рассмотреть человека, 
поднявшего отсталых, казалось им, российских рабочих, 
крестьян на такую революцию, мужественно возглавив¬ 
шего первое в истории рабоче-крестьянское правитель¬ 
ство. В большинстве своем они, верные слуги своего 
класса, ненавидели Ленина, но вместе с тем по-челове¬ 
чески не могли не восхищаться им. Почти никто из них 
тогда не сомневался, что большевики долго не продер¬ 
жатся, однако они понимали: если даже и найдется ка¬ 
кой-нибудь Каледин или Корнилов, который задушит 
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революцию, возглавленную Лениным, самого Ленина 
никто из истории уже не вычеркнет. Это знамя, под ко¬ 
торое в любое время могут встать пролетарии их соб¬ 
ственных стран. 

Впервые встретиться с Лениным — это было сенса¬ 
цией, событием в довольно однообразной жизни каждо¬ 
го из них. 

Посол Эфиопии растолкал «высоких» коллег и вы¬ 
лез вперед, переступил даже за линию, на которой оста¬ 
новился дуайен. Не отстали от него послы Португалии 
и Сербии. 

Смотрели они на Ленина как на пришельца с другой 
планеты или из другой, еще не наступившей, эпохи. 
С таким же интересом рассматривали и кабинет рабо¬ 
чего премьера, по-спартански простой — стол, стулья, 
портрет Карла Маркса. 

Владимир Ильич видел это любопытство, знал его 
истоки: образованные буржуа коллекционируют не толь¬ 
ко дорогие игрушки, но и наблюдения, встречи, разго¬ 
воры — для будущих мемуаров, которые каждый из них 
начнет писать, уйдя в отставку. Ленин внутренне по¬ 
смеивался, как смеются взрослые над детскими заба¬ 
вами. 

Френсис, на котором, если иметь в виду инструкции 
государственного секретаря Лансинга: «Никаких офи¬ 
циальных контактов с правительством Ленина», — ле¬ 
жала нелегкая ответственность, нервничал при всей сво¬ 
ей великодержавной амбиции, бросал на нарушителей 
этикета гневные взгляды. Он торопился быстрее испол¬ 
нить свою миссию. Раскрыл папку и, глядя в текст ме¬ 
морандума, но не читая его, заговорил: 

— Господин премьер-министр, дипломатический кор¬ 
пус вынужден был просить вас об этом приеме, чтобы 
выполнить свой союзнический, человеческий гуманный 
долг. Послы удивлены и возмущены арестом посланни¬ 
ка Диаманди и членов румынского посольства. Госпо¬ 
дин премьер, я не помню в истории отношений циви¬ 
лизованных стран аналогичного факта. Это недопусти¬ 
мо. Даже при объявлении войны послам гарантирована 
безопасность... Пусть господину премьер-министру бу¬ 
дет известно, что это закреплено международными кон¬ 
венциями. Румыния — союзник России. Арест посла 
союзной державы вообще беспрецедентный случай. Так 
делают разве что тогда, когда хотят начать войну. 
У Румынии есть основания объявить войну... 


8 И. Шамякин 


— Да. это повод для войны. — почти с угрозой под¬ 
держал дуайена Нуланс, который был автором мемо¬ 
рандума и главным инициатором дипломатического де¬ 
марша: Франции, правительство которой вынашивало 
планы проникновения на Украину (уже велись перего¬ 
воры с Центральной Радой) очень нужна была дружба 
и поддержка королевской Румынии, соседки Украины... 

На лице Френсиса промелькнула тень недоволь¬ 
ства — его перебили, хотя это была и поддержка; неза¬ 
висимость французского посла, его нежелание считать¬ 
ся с лидерством самой богатой страны давно раздража¬ 
ли американца. 

Френсис кашлянул, словно подбирая ноту, на кото¬ 
рой нужно бы кончить заявление. Действительно, в го¬ 
лосе его появился металлический звон: 

— Мне поручено вручить правительству России ме¬ 
морандум дипломатического корпуса. Мы требуем не¬ 
медленного освобождения посланника Диаманди и 
всех подданных его величества короля Румынии. 

Френсис поднял над красным бархатом папки лист 
белой бумаги с текстом меморандума. Он ожидал, что 
Ленин подойдет и возьмет меморандум. Ленин не то¬ 
ропился. Прищурившись, он улыбнулся послу Эфио¬ 
пии — красивому негру, все еще рассматривавшему его 
с детским любопытством. Френсису пришлось пересту¬ 
пить условную черту — сделать шаг к Ленину. Тогда 
и Ленин ступил навстречу, принял меморандум. Про¬ 
бежал глазами по тексту. Обратился к послам: 

— Господин дуайен! Господа! Я не хотел бы напо¬ 
минать, что было в истории отношений между страна¬ 
ми. В истории пролито море крови рабочих и кресть¬ 
ян. И кровь эта льется по сегодняшний день. Она 
льется по вине правительств, называющих себя цивили¬ 
зованными... 

Это был ответ на намек Френсиса, что, дескать, Со¬ 
ветское правительство поступило не как цивилизо¬ 
ванное. 

Ленин, говоря по-народному, рубил наотмашь, так, 
что у послов Антанты посыпались искры из глаз; они 
вскинули головы, переглянулись, зашевелились, сбились 
в кучку, словно опасаясь за единство своего фронта; в 
горле «английского льва» что-то булькнуло. 

Послы готовы были броситься в бой за свои прави¬ 
тельства, доказывать, что не они виноваты в войне, — 
виноват кайзер Вильгельм, император Иосиф. Но у них 
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была договоренность: ни при каких поворотах разговора 
не обсуждать обращения Советской России к прави¬ 
тельствам и народам воюющих стран. Еще в конце 
ноября на совещании в американском посольстве дого¬ 
ворились на ноты Советского правительства не отве¬ 
чать, ни в какие контакты не вступать. Начать раз¬ 
говор о войне и мире — значило бы вступить с больше¬ 
виками в переговоры. Ленин хитро толкает их на это. 
Какой дипломат! — подумали некоторые из послов. 
Даже те из них, которые не знали английского языка, 
почувствовали, что Ленин сказал что-то необычное, и 
начали переспрашивать соседей. 

Ленин нарочно сделал паузу: пусть дуайен возразит. 

Френсис смолчал. 

— По существу меморандума. Правительство Совет¬ 
ской России не считает недопустимым арест дипломати¬ 
ческого представителя страны, без объявления войны 
открывшей военные действия против русской дивизии. 
Мы вынуждены были пойти на эту крайнюю меру, ибо 
не имели другой возможности освободить арестованных 
солдат. Для нас жизнь солдата дороже, чем спокой¬ 
ствие, комфорт дипломата. Думаю, вы, как цивилизо¬ 
ванные люди, с этим согласитесь. Советское правитель¬ 
ство будет любыми средствами защищать русских сол¬ 
дат от издевательств и насилия. До нас доходят све¬ 
дения, что насилие и издевательство чинят китайские 
власти над нашими солдатами в Маньчжурии. Я заяв¬ 
ляю об этом, пользуясь присутствием посла Китая... 

Китаец даже глазом не моргнул — сделал вид, что 
не понимает по-английски. 

— Мы подписали перемирие с Германией. Мы под¬ 
пишем мир. И мы потребуем, чтобы русский корпус во 
Франции был отведен с фронта и возвращен домой. 

— Ваше правительство твердо решило заключить 
сепаратный мир? — не без хитрости спросил посол Шве¬ 
ции: у него, нейтрала, особое положение, ему не запре¬ 
щены контакты с Лениным. 

— Мы два месяца ожидаем от правительств стран 
Антанты ответа на наши мирные предложения. Мы не 
можем больше ждать. Мира требует русский народ, ис¬ 
текший кровью и смертельно уставший от войны. Во имя 
чего продолжается эта бойня? 

Ленин явно вынуждал послов начать разговор о 
мире. Но послы Антанты всячески уклонялись от него. 
И Френсис и Нуланс выразительными взглядами в сто- 


8 * 


115 





рону шведа и других нейтралов давали понять, что по¬ 
добные вопросы неуместны. 

Ленин это видел. 

Френсис настойчиво повторил: 

— Господин премьер-министр, дипломатический кор¬ 
пус требует освобождения членов румынского посоль¬ 
ства. 

— А Советское правительство требует освобождения 
русских солдат. У держав, которые вы представляете, 
достаточно авторитета и силы, чтобы воздействовать на 
румынское правительство. 

— Мы обещаем принять надлежащие меры с целью 
воздействия на правительство его величества короля 
Румынии, — пообещал Нуланс. 

— На таких условиях я доложу о вашем меморан¬ 
думе Совету Народных Комиссаров и обещаю добиться 
согласия членов правительства на освобождение румын. 
Не могу не ответить на ваше утверждение, будто арест 
дипломатических представителей дает право Румынии 
объявить нам войну. Наступило такое время, господа, 
когда народы, не желающие войны, в состоянии ее 
предотвратить, какие бы конфликтные ситуации ни воз¬ 
никали между странами. Судьба мира в руках народов. 
Первым декретом социалистической революции был 
Декрет о мире. 


Снова Ленин втягивал их в дискуссию, на которую 
послы не Имели полномочий. 

Дуайен поспешил поблагодарить Председателя Сов¬ 
наркома за прием дипломатического корпуса. 

Одеваясь, некоторые из них ощупывали карманы 
своих шуб и пальто. Вера Круглова, телефонистка, де¬ 
вушка любопытная — очень ей захотелось посмотреть 
на иностранных дипломатов — и чрезвычайно наблюда¬ 
тельная, потом возмущалась чуть ли не до слез от оби¬ 
ды, от оскорбления: 

— Это же они проверяли, не украли ли мы у них 
перчатки или портсигары. А еще — ло-орды! 

Горбунов рассказал о возмущении девушки Ленину. 
Владимир Ильич смеялся до слез. Передал Верины сло¬ 
ва Свердлову: 

— А еще, говорит, лорды! Как вам нравится, Яков 
Михайлович! Насколько Верина этика выше их, лор- 
довской, этики. А знаете, я верю, что такие филистеры 
могли бояться за свои перчатки. Обывательская логи¬ 
ка: мол, раз большевики экспроприируют землю, име- 
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ния, заводы и банки, то почему бы им не стянуть у по¬ 
слов перчатки? Буржуа только так думает о пролета¬ 
рии. Не удивлюсь, если в какой-нибудь газетенке по¬ 
явится, что у Френсиса в Смольном украли перчатки или 
калоши. Ах, как точно Вера выразила их сущность — 
И снова смеялся, довольный итогами приема и Вери¬ 
ным возмущением. 


6 

Этого иностранца Владимир Ильич, радостно воз¬ 
бужденный, вышел встретить в комнату Управления де¬ 
лами, где тот только что разделся и, повесив пальто, 
причесывал свои каштановые волосы. 

При появлении Ленина Фриц Платтен смущенно за¬ 
жал расческу в левой руке. 

Они обменялись крепким рукопожатием, несколько 
секунд не разнимали рук, рассматривали друг друга и 
хорошо, по-товарищески улыбались. Выше Ленина ро¬ 
стом, похожий на спортсмена, в элегантной тройке, 
секретарь социал-демократической партии Швейцарии 
чувствовал себя неловко от такой встречи и от необхо¬ 
димости на глазах у присутствующих смотреть на Вла¬ 
димира Ильича как бы сверху вниз. Платтен раньше и 
глубже кого бы то ни было из тогдашних западных 
социалистов понял гениальность Ленина и величие, ин¬ 
тернациональное значение русской революции. Влади¬ 
мир Ильич, в свою очередь, уважал Платтена. Там, в 
Швейцарии, им приходилось иногда спорить, но Плат¬ 
тен был марксист убежденный и интернационалист 
твердый, у него не закружилась голова от шовинисти¬ 
ческого, ура-патриотического угара в годы войны, как 
закружилась у Шейдемана, Геда, Вандервельде. 

— Дорогой Платтен, я рад вас видеть. Это прекрас¬ 
но, что вы приехали в Россию в такое время. Увидите 
нашу революцию собственными глазами. Я благодарю 
вас от имени всех товарищей за вашу помощь в апреле. 
Наш приезд домой тогда был очень своевременен... А без 
вас, без вашей помощи нам пришлось бы ехать очень 
долго... Троцкий добирался- из Нью-Йорка два месяца... 

Ленин начал говорить по-французски, но потом спо¬ 
хватился, ч.о не все присутствующие понимают его, а 
Платтен неплохо владеет русским, и перешел на род¬ 
ной язык: 

— Товарища Платтена вы знаете. Я благодарю на* 
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шего гостя за помощь, оказанную им русским револю¬ 
ционерам в Швейцарии. От имени ЦК большевистской 
партий и Совнаркома я благодарю его за то, что он 
провез кратчайшим путем, через Германию, новую груп¬ 
пу политэмигрантов. Поездка через Италию, Англию, 
Швецию товарищам дорого бы стоила. Мы бедные люди. 

Гость улыбнулся и сказал по-немецки: 

— От Берлина немцы везли нас в теплушках, а со¬ 
драли по тарифу первого класса. Эти колбасники сво¬ 
его не упустят. Пусть товарищи знают, что мои роди¬ 
тели немцы. Однако у швейцарских немцев психология 
иная. 

Ленин перевел, и работники Управления делами со¬ 
чувственно посмеялись над отношением швейцарского 
социал-демократа к немецкой скупости. 

Беседа продолжалась в кабинете. Они расположи¬ 
лись друг против друга за маленьким столиком, как 
добрые старые приятели, только Платтен сидел прямо, 
следуя этикету, а Ленин положил руку на спинку сту¬ 
ла, расслабился после напряженного дня. В разговоре 
с таким посетителем можно дать себе и своеобразный 
отдых, такой «отдых» Владимир Ильич позволял себе в 
беседах со Свердловым, Артемом, Бонч-Бруевичем, с 
родными, хотя и говорил о вещах не менее серьезных. 
Да, с людьми близкими не требуется такого душевного 
напряжения, как, например, в диалоге с Бухариным с 
его претензиями на теоретическую глубину. Или с Троц¬ 
ким с его часто непонятной талмудистской парадок¬ 
сальностью. 

— Дорогой Платтен, я благодарил вас официально, 
как советский премьер. До вас в этом кабинете побы¬ 
вал весь дипломатический корпус, и я вынужден был 
принимать как должное «господин премьер-министр». 
Господин! Мы совершили революцию, чтобы покончить 
с господами, но формы общения в разных социальных 
слоях и особенно в международных отношениях долго 
еще будут господствовать прежние. Вы не представляе¬ 
те, какая грандиозная работа проводится нашей пар¬ 
тией. А сколько ее, работы, впереди! Постарайтесь уви¬ 
деть сами и понять. Я буду вашим гидом и... агитато¬ 
ром, — Ленин засмеялся. 

— Я не позволю себе, товарищ Ленин, отрывать 
вас... 

— Однако меня занесло в сторону. Как... как на 
ухабе («ухаб» Владимир Ильич сказал по-русски). 


118 


Вы не знаете, что такое русская зимняя дорога, сани, 
ухаб... не нахожу ни французского, ни немецкого слова. 
Потом вспомню. От фрау Нади, как вы называли ее, 
особенное спасибо. 

— Помощь вам я считал своим интернациональным 
долгом. 

— За это и спасибо. Поймите, какой дорогой клад 
для революции, для Республики Советов каждый обра¬ 
зованный марксист и просто каждый честный образо¬ 
ванный человек. Не контрреволюционер. Не саботаж¬ 
ник. Вернулся, например, Георгий Васильевич Чичерин. 
Мы его вырвали из лондонской тюрьмы, куда его заса¬ 
дило правительство Ллойд-Джорджа за его интерна¬ 
ционалистскую деятельность. Великий знаток истории 
международных отношений! Энциклопедист! Тот самый 
человек, который нужен для организации советской дип¬ 
ломатической службы. Троцкий в этом деле дилетант. 
Однако я вас заговорил. Рассказывайте вы, дорогой 
Платтен. Что на Западе? Есть поворот в сознании масс? 
Какой именно? Что изменила война, русская револю¬ 
ция? Мы получаем газеты через Швецию и Финлян¬ 
дию. Немецкие — через фронт, во время братания сол¬ 
дат. Все газеты месячной давности. К тому же никогда 
не надо забывать, что это буржуазные газет; шови¬ 
нистские. Выдыхается угар шовинизма в социалистиче¬ 
ском движении? У меня, дорогой Платтен, столько прак¬ 
тической неотложной работы, что почти не остается вре¬ 
мени заняться теорией. 

Война серьезно отрезвила многих наших коллег. 

— Я об этом говорил еще в Циммервальде. Война 
отрезвила многих. Плохо, что поздно. Но лучше, чем 
никогда. 

— Однако война родила другое явление: пессимизм. 

— У рабочих? — удивился Ленин. 

— Нет. У интеллигенции. 

— Пессимизм — болезнь русской интеллигенции. 
Но она была результатом поражения революции пятого 
года. Микробы пессимизма проникли на Запад? Поче¬ 
му? Куда больше? Во Францию? В Германию? 

— Даже в нейтральную Швейцарию. Но я был не¬ 
давно в Италии... 

— Пессимизм от разочарования войной? От незна¬ 
ния выхода? От отсутствия идеалов? 

— Возможно, товарищ Ленин. Но я думаю, что при¬ 
чина не одна. На Западе все гораздо сложнее. 
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— Чем в России, хотите вы сказать? 

— Я слабо знаю Россию. 

— Нет, Платтен, у нас не менее сложно. У нас ар¬ 
хисложно. Вы не забывайте одно обстоятельство: то, 
что на Западе называют Россией, — это многонацио¬ 
нальная страна. Революция прошла по ней триумфаль¬ 
ным шествием. Но имейте в виду: власть легче взять, 
чем удержать. Империалистические хищники выбирают 
момент разорвать нас на части. Совнарком признал 
независимость Финляндии, и финская буржуазия ровно 
через неделю начала расправу над революционным 
пролетариатом. У меня к вам конкретный вопрос. Мо¬ 
жет в ближайшее время выступить пролетариат Гер¬ 
мании? И победить. Для нас в связи с борьбой, разго¬ 
ревшейся вокруг подписания мира, это вопрос номер 
один. 

Платтен задумался. 

— Трудно сказать, товарищ Ленин. Революции воз¬ 
никают неожиданно. 

— Мы, марксисты, должны уметь предвидеть рево¬ 
люционную ситуацию. 

— Я знаю Германию, но, видимо, не настолько, 
чтобы сделать такой ответственный прогноз. После ра¬ 
боты в Риге, продолжительного знакомства с вами, с 
русскими товарищами мне казалось, я знаю Россию. 
Но, признаюсь, после Февральской революции ваша Ок¬ 
тябрьская была для меня неожиданностью. 

Ленин легонько побарабанил пальцами по столу и 
сказал как будто в шутку — с улыбкой. 

— Платтен, вы не верили в большевиков. И не под¬ 
нялись до понимания наших задач. Мы скатились бы 
на позиции меньшевиков и английских тред-юнионистов, 
если бы остановились на буржуазно-демократической 
революции. 

Платтен засмеялся. 

— Узнаю вашу непримиримость, товарищ Ленин. 

— Но вы отходите от моего вопроса. 

— Может ли быть революция в Германии? 

— Да, да. 

— В Швейцарии ее не может быть — это я могу 
сказать определенно. А промышленность у нас более 
развитая, чем... 

— Не трогайте Швейцарию, Швейцария не истекала 
кровью. Ваша буржуазия придумала хитрые формы об¬ 
мана и подкупа рабочих. — Ленин поднялся, в задум- 
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чивости прошелся по кабинету, сказал по-русски: — 
М-да... Революционная ситуация — штука архислож¬ 
ная, — и по-немецки: — Простите, Платтен. Это, как 
говорят, мысли вслух. 

— Я тоже думаю, — сказал Платтен. — Я думаю, 
что немецкая буржуазия не хуже владеет мастерством 
обмана и подкупа... 

Ленин остановился перед гостем. 

— Платтен, не забывайте, что Германия также исте¬ 
кает кровью. Солдаты, они же крестьяне и рабочие, не 
видят конца войны. Сколько можно лить крови? Для 
чего? 

— А еще я думаю... знаете о чем? — спросил немно¬ 
го таинственно Платтен по-русски. 

— Интересно. — Ленин сел в кресло, готовый слу¬ 
шать. 

— В Германии нет Ленина. 

Владимир Ильич дружески погрозил Платтену 
пальцем. 

— Вы преувеличиваете роль личности в истории. 

— Насколько помню, я читал у Маркса и, кажется, 
у Ленина... Роль личности нельзя преувеличивать, но 
нельзя и преуменьшать. Разве не так? 

— Вы опасный полемист, Платтен. И все же... Ска¬ 
жите без дипломатии: верите вы в близкую революцию 
в Германии? Во Франции? 

— Нет, не верю. 

*— Вы пессимист, Платтен. Но мне хотелось бы, 
чтобы ваше мнение услышали наши «левые». Встреть¬ 
тесь, пожалуйста, с Бухариным, с Урицким, с Ломо¬ 
вым, с Осинским. И скажите им это. У нас — другая 
крайность... В результате триумфальных побед револю¬ 
ции — слищком много оптимизма. Иногда небольшая 
доза пессимизма бывает полезной. Как разумно назна¬ 
ченное лекарство. 

В кабинет открыл дверь Подвойский: наркомы захо¬ 
дили к Председателю без доклада, такой порядок был 
заведен Лениным. 

— Можно, Владимир Ильич? Не помешаю? 

— Пожалуйста, Николай Ильич. Заходите и зна¬ 
комьтесь. Товарищ Платтен. Ему очень интересно позна¬ 
комиться с первым советским генералом. 

Высокий, по-военному подтянутый, в солдатской 
гимнастерке, с широким, по-солдатски обветренным ли¬ 
цом, к которому не очень шла узкая, клинышком, «ин- 
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теллигентская» бородка, Подвойский, находчивый и 
остроумный в разговоре с солдатами, с рабочими и с 
буржуями, бесстрашный в любых боях — за пулеметом 
и с трибуны, — смущался -перед Лениным, хотя встреча¬ 
лись они ежедневно, а то и два-три раза в день. Для 
смущения у Подвойского была причина. На четвертый 
день революции, когда Керенский наступал на Петро¬ 
град и сложилась нелегкая ситуация, Ленин явился в 
штаб округа, где разместился ВРК, потребовал поста¬ 
вить ему стол в кабинете Подвойского и начал чрезвы¬ 
чайную работу по мобилизации «всех и всего» для обо¬ 
роны. И хотя в планы военных операций он вмешивался 
довольно деликатно, молодого командующего нервиро¬ 
вал такой контроль главы правительства. Горячий Под¬ 
войский дважды «сорвался». В первый день самолюбиво 
спросил: 

«Это что, недоверие к нам?» 

Ленин, усмехаясь, сказал: 

«Отнюдь нет. Просто правительство рабочих и 
крестьян хочет знать, как действуют его военные 
власти». 

На второй день произошел инцидент посложнее. 
Не согласившись с конкретным указанием Ленина, Под¬ 
войский потребовал освободить его от командования. 
Тогда Ленин крепко рассердился и сказал: 

«Я вас предам партийному суду. Приказываю про¬ 
должать работу и не мешать работать мне!» 

Потом Подвойский понял, что именно присутствие 
Ленина в штабе, его организаторская работа и его воен¬ 
ный талант помогли красногвардейцам и революционным 
солдатам разгромить контрреволюцию в самом зароды¬ 
ше. И Подвойскому было неловко перед Владимиром 
Ильичей, потому он и смущался при каждой встрече. 
А тут еще иностранец! Элегантный, как жених. 

Пожимая руку Платтену, Подвойский робко возра¬ 
зил Ленину: 

— Что вы, Владимир Ильич. Какой я генерал! С ге¬ 
нералов мы сорвали погоны. 

— Мы создадим рабоче-крестьянскую армию. И мы 
должны будем создать свой генералитет. Суть не в том, 
как мы назовем высших командиров. — И тут же не 
без гордости: — Вот какие люди совершили револю¬ 
цию! — Охарактеризовал наркома: — Товарищ Подвой¬ 
ский — наш Домбровский. — Тех, кого любил, Влади¬ 
мир Ильич часто сравнивал с героями Парижской ком- 
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муны. — Под его командованием был взят штурмом 
Зимний. Приняв командование Петроградским военным 
округом в первый же день революции, товарищ Подвой¬ 
ский провел блестящую операцию по ликвидации контр¬ 
революционного мятежа Керенского — Краснова. А те¬ 
перь.... пока наш Главковерх Крыленко делает все, что¬ 
бы предотвратить окончательный распад старой армии, 
и держит фронт перед немцами, Подвойский возглавляет 
работу по созданию новой армии. Мы назовем ее Крас¬ 
ной Армией. Это будет армия нового типа. В истории 
революции только Парижская коммуна приближалась к 
принципам такой армии. Но у коммунаров было очень 
мало времени, чтобы организоваться. Нам нельзя повто¬ 
рять ошибки Коммуны. Дорогой Платтен, вы не обиди¬ 
тесь, если я скажу, что многие западные социалисты — 
даже они!., да и некоторые наши большевики — не по¬ 
нимают... не представляют сущности армии социалисти¬ 
ческой революции. Мне хочется, чтобы вы, Платтен, это 
поняли. Вам проще, вы увидите революцию своими 
глазами. Мы вам поможем. Я расскажу вам один слу¬ 
чай. Несколько дней назад я ехал в вагоне Финлянд¬ 
ской железной дороги. Разговаривали финны с одной 
пожилой женщиной. Живая такая вагонная беседа. 
И вдруг мой товарищ финн говорит мне: «Знаете, какую 
оригинальную мысль высказала эта старушка? Она ска¬ 
зала: «Теперь не надо бояться человека с ружьем». Это 
значит, что массы, рабочие, крестьяне, поняли: не надо 
бояться человека с ружьем, потому что он защищает 
трудящихся. Но он, человек с ружьем, будет безжало¬ 
стен... должен быть безжалостным к эксплуататорам, ко 
всем тем, кто хочет вернуть старый строй, старые поряд¬ 
ки. Нам говорили: большевики обречены, они не в со¬ 
стоянии воевать, защищаться, — у них нет офицеров. 
Но когда буржуазные офицеры увидели, как рабочие 
били Керенского, бьют Каледина, они сказали: красно¬ 
гвардейцы тактически безграмотны — это верно, но если 
их обучить, у них будет непобедимая армия. Вот так, 
дорогой Платтен, — и Владимир Ильич повернулся от 
гостя к Подвойскому, сказал с шутливым упреком: — 
А вы, Николай Ильич, говорите, что нам не нужны ге¬ 
нералы. Ох как нужны! 

— Я никогда не говорил, что нам не нужны воен¬ 
спецы. 

— Режет мне ухо это слово. Как мы с вами будем 
называть людей, окончивших нашу советскую академию 
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Генерального штаба? Военспец! Ах, как звучно! — Ле¬ 
нин иронически прижмурился, увидев, что поставил Под¬ 
войского в затруднительное положение. Но тут же вспо¬ 
мнил о госте и сказал по-французски: — Простите, то¬ 
варищ Платтен. Тут у нас тонкости, достаточно слож¬ 
ные для понимания. Но я вам позже объясню. 

— Пожалуйста, не обращайте на меня внимания. За¬ 
нимайтесь своими делами. Я понимаю, как много их у 
вас, неотложных дел! Мне, социалисту, интересно по¬ 
смотреть, как руководят первым социалистическим госу¬ 
дарством. Я буду учиться. 

— Можете поучиться. Вы знаете русский язык. Труд¬ 
но учиться без языка. У прекрасного русского писателя 
Короленко есть рассказ о том, как русский эмигрант, 
неграмотный, из крестьян-духоборов, отстал от сво¬ 
их и заблудился в Нью-Йорке. Представьте: я читал, 
и мне было страшно. Это хуже, чем заблудиться в 
тайге. 

Подвойский неплохо когда-то изучил французский, 
но, давно будучи лишен практики, вступать в разговор 
стеснялся. А может, считал, что иностранцу, хотя он и 
социалист, необязательно знать все детали военной орга¬ 
низации. Дело другое —принципы, которые объясняет 
гостю Владимир Ильич. Они должны быть известны все¬ 
му свету: рабочие, солдаты других стран, когда восста¬ 
нут, будут учиться у русской революции. 

— Создание новой армии идет полным ходом, Вла¬ 
димир Ильич, — сказал Подвойский. — Сегодня мы 
провожаем на фронт первый сводный отряд Красной 
Армии. Напоминаю: вы приглашены красноармейцами 
на проводы отряда. 

Ленин достал из кармашка жилета часы. 

— Так пора уже ехать. 

Платтен поднялся, поняв, что Председатель Совнар¬ 
кома и нарком торопятся. Владимир Ильич гостеприим¬ 
но положил ему руку на плечо, принуждая сесть обрат¬ 
но в кресло. 

— Да, дорогой Платтен, мы торопимся. Но вы долж¬ 
ны поехать с нами. Я и советский генерал Подвой¬ 
ский, — снова пошутил Ленин, — приглашаем вас. Вам 
обязательно нужно это увидеть — : людей, добровольно 
идущих на фронт. Первый отряд той армии, о которой 
я вам только что рассказал. Это необычные люди, Плат¬ 
тен! Встреча с ними лично мне всегда дает огромный 
заряд энергии. 
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— Я с радостью поеду, товарищ Ленин. Я действи¬ 
тельно хочу увидеть все, чтобы рассказать своим сооте¬ 
чественникам о русской революции. 

Ленин обратился к Подвойскому: 

— О проводах отряда должны широко дать газеты. 
Попросите, пожалуйста, товарища Горбунова, чтобы по¬ 
звонили в «Правду». И подали нам автомобиль. 

Подвойский вышел. 

Ленин снова сел напротив Платтена' и вернулся к 
его последним словам: 

— Вашим соотечественникам, пьющі л по утрам кофе 
со сливками и теплой булочкой, возможно, будет нелег¬ 
ко понять энтузиазм людей, получающих на день пол¬ 
фунта черного, с мякиной хлеба. А вот рабочие Герма¬ 
нии, Франции, хлебнувшие горького и соленого, — они 
поймут. Расскажите им. Обязательно расскажите. Рабо¬ 
чим нужно знать. Буржуазная пресса одурманивает лю¬ 
дей несусветной ложью. 

Платтен засмеялся, удивив Ленина: почему вдруг 
смех? 

— Простите, товарищ Ленин. Вспомнилось. Даже 
моя мать боялась моей поездки в Россию. Так ее напуга¬ 
ли наши газеты. 

— Боялась? — Ленин тоже засмеялся. — В нейт¬ 
ральной Швейцарии, где многие десятилетия, со времен 
Герцена, жило столько русских эмигрантов! Нужно ли 
удивляться убеждению саксонского бюргера, что мы — 
людоеды, поджариваем высокотитулованных вельмож на 
сковородке и едим без приправы. Без горчицы. Или с 
горчицей. Какая разница. До этого не дописались гос¬ 
пода буржуазные брехуны? 

— Почти дописались. 

— Вот вам и «демократическая пресса»! 

Вернулся Подвойский. 

— Автомобиль готов. — И, воспользовавшись пау¬ 
зой, сказал о том, что его волновало и о чем он уже 
дважды говорил на Совнаркоме: — Владимир Ильич, 
вы так говорили товарищу Платтену о новой армии, что 
мне показалось: вы готовы подписать декрет или мани¬ 
фест о создании Красной Армии. Кстати, позавчера по¬ 
становление о необходимости создать «могучую, крепко 
спаянную социалистическую армию» принял Петроград¬ 
ский Совет. 

— Совет принял правильное постановление. И я го¬ 
тов подписать такой декрет. Но не готова ситуация, Ни- 
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колай Ильич. Во-первых, декрет совсем развалит ста¬ 
рую армию, и фронт окажется оголенным. А мир мы еще 
не подписали. Во-вторых, это явно насторожит немцев 
на переговорах. В-третьих, создаст иллюзии у наших 
«левых». Бухарин станет кричать еще громче, что с ре¬ 
волюционной армией необходимо тут же начинать «ре¬ 
волюционную войну». А это чепуха. Антимарксистская. 
Революцию нельзя экспортировать. 

Вскоре пришла Мария Ильинична Ульянова. Она, 
секретарь «Правды», не могла поручить поездку с Ле¬ 
ниным кому-либо другому. Она была помощником бра¬ 
ту и надежной охраной. Во всяком случае, так они счи¬ 
тали — сестра и жена, как, наверное, считают все же¬ 
ны и сестры: их присутствие как бы отводит беду от 
родного человека. 


7 

Михайловский манеж был переполнен. Кроме семи¬ 
сот человек, которых провожали на фронт, пришли 
представители многих красногвардейских отрядов, рабо¬ 
чие заводов, чьи товарищи добровольно шли защищать 
революцию, семьи красноармейцев и просто интересую¬ 
щиеся. 

Разнесся слух, что на митинг приехал Ленин, и вся 
двухтысячная масса народа заволновалась, как море, 
хлынула волнами в сторону трибуны. 

Временная трибуна с невысоким барьером, обитым 
красной тканью, с лозунгом «Привет первому боевому 
отряду социалистической армии!» находилась почти по¬ 
середине манежа. Человеческие волны со всех сторон 
могли бы раздавить шаткое деревянное сооружение, 
если бы трибуну не оцепили вооруженные красноармей¬ 
цы. Винтовки у них были на плечах, но они стояли ли¬ 
цом к народу плотной стеной, некоторые даже для кре¬ 
пости цепи держались за руки: второй отряд, без винто¬ 
вок, наверное, рабочие-партийцы, также взявшись за ру¬ 
ки, создал в толпе узкий коридор. По этому коридору 
прошли к трибуне Ленин, Подвойский, Платтен, Ульяно¬ 
ва, Вильямс, Битти, работники Наркомата по военным 
делам, представители Петроградского Совета, заводских 
комитетов. 

Человеческое море колыхалось, напирало на цепи 
охраны. Отовсюду слышались возгласы: 

— Ленин! Ленин! 



- Где? 

— Который? 

А вслед за вождем революции и его товарищами про¬ 
бивался к трибуне человек в военном полушубке. Его 
останавливали, хватали за руки: 

— Товарищ, нельзя. 

Он вырывался, отвечал с наглой уверенностью: 

— Я комиссар Смольного. 

Это был страшный человек: ему дали задание убить 
Ленина. В детально спланированной эсерами акции уча¬ 
ствовало несколько контрреволюционных офицеров и 
солдат. Этому, что пробивался к трибуне, отводилась 
главная роль. Под полушубком у него была бомба, в 
кармане наган. Позднее террорист написал мемуары, ко¬ 
торые так и назвал — «Покушение», но не посмел в них 
назвать свою настоящую фамилию, спрятался под псев¬ 
донимом Г. Решетов. А в действительности это был по¬ 
ручик Ушаков. 

Ленин с товарищами поднялись на трибуну. Его 
узнали. Кто-то крикнул: 

— Товарищу Ленину — ура! 

Покатилось такое могучее, тысячеголосое «ура», что 
казалось, сорвется высокий купол манежа. 

«Он стоит величественно и просто. Он улыбается и 
терпеливо ждет», — пишет о Ленине Решетов-Уша- 
ков. 

Дадим ему слово и дальше, ибо людям нашего вре¬ 
мени, даже наделенным богатой фантазией, трудно пред¬ 
ставить, какой подъем, какое вдохновение рождали у 
рабочих, красногвардейцев появление Владимира 
Ильича на митингах, его пламенные речи. И вот слова 
человека, который видел все сам, — очевидца-врага: 
«Люди в шеренгах кричат и кричат, и не хотят останав¬ 
ливаться, и тянут «ура», как молитву, и дух величай- 
щего восхищения царит над этой толпой и над этим че¬ 
ловеком в незнакомом, наполовину освещенном цирке. 
И я слышу, что я тоже кричу. Не рот раскрываю, как 
нужно делать, чтобы видели другие, что кричу; и не ду¬ 
маю плохого, а нутром кричу, потому что кричится, по¬ 
тому что не могу не кричать, потому что забыл обо 
всем, потому что рвется из нутра что-то несдерживае¬ 
мое, стихийное, что затуманило ум и рвет душу, и какая- 
то сила неизвестная подхватывает и несет, и кажется, 
нет ничего — только ощущение удивительного простора, 
неоглядной широты и безмерной радости. Я вижу совсем 
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близко от себя доброе и простое лицо, улыбаются мне 
лицо и глаза, горящие нежностью и любовью». 

Подвойский, который вел митинг, объявил: 

— Слово имеет Председатель Совета Народных Ко¬ 
миссаров товарищ Ленин. 

И снова гремит тысячеголосое «ура», но недолго. 
Толпа вдруг смолкает — это Ленин поднял руку. Насту¬ 
пает необычайная тишина. Люди сдерживают кашель, 
затаивают дыхание. 

Никаких технических средств, усиливающих голос, 
не было. Но Ленина слышали в самых дальних углах 
манежа. 

— Товарищи! Я приветствую в вашем лице тех пер¬ 
вых героев-добровольцев социалистической армии, кото¬ 
рые создадут сильную революционную армию. И эта 
армия призывается оберегать завоевания революции, 
нашу народную власть, Советы солдатских, рабо¬ 
чих и крестьянских депутатов, весь новый, истинно де¬ 
мократический строй от всех врагов народа, которые 
ныне употребляют все средства, чтобы погубить рево¬ 
люцию. 

Решетов-Ушаков писал: 

«Не помню ни одного слова из того, что он сказал 
тогда. И в то же время знаю, что каждое из услышан¬ 
ных тогда слов ношу в себе». 

В этот момент его командиры и сообщники из «пар¬ 
тизанской шайки», как он называл свою организацию, 
занимали боевые позиции у манежа и на дороге, по ко¬ 
торой проедет Ленин назад в Смольный. Капитан, Тех¬ 
нолог, Макс, Сёма — Ушаков не отважился выдать их 
настоящие имена — из классовой ненависти или обману¬ 
тые эсеровской ложью, они готовили страшнейшее пре¬ 
ступление. 

Ленин кончил речь: 

— Пусть товарищи, отправляющиеся в окопы, под¬ 
держат слабых, поднимут дух колеблющихся и вдохно¬ 
вят своим личным примером всех уставших. Уже про¬ 
сыпаются народы, уже слышат горячий призыв нашей 
революции, и мы скоро не будем одиноки, в нашу армию 
вольются пролетарские силы других стран. 

В конце митинга слова попросил Альберт Рис 
Вильямс. За семь месяцев журналистской деятельности 
в России Вильямс при всем старании не мог хорошо 
изучить русский язык. Но искреннему интернационали¬ 
сту, который горячо принял Октябрьскую революцию^ 
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был в восторге от деятельности большевиков, Ленина, 
хотелось на таком митинге приветствовать от имени аме¬ 
риканских рабочих-социалистов русских рабочих, пер¬ 
вых солдат социалистической армии, по-русски. Выходи¬ 
ло у него не очень складно, половина слов была англий¬ 
ских. 

Владимир Ильич начал подсказывать ему русские 
слова, переводить английские фразы. Слушатели по-хо¬ 
рошему оживились и пришли в еще большее восхище¬ 
ние: все Ильич знает! Все языки. 

Когда Вильямс кончил, спрятанный где-то за спина¬ 
ми людей духовой оркестр заиграл «Интернационал». 
Тысячи голосов подхватили мелодию. 

Ленин тоже пел. 

У людей блестели слезы на глазах — от слов гимна, 
от того, что вместе с ними поет Ленин. 

Красноармейцам снова пришлось поработать до по¬ 
та, чтобы раздвинуть толпу и сделать проход. 

Выйдя из манежа, Ленин задержался у машины — 
беседовал с Вильямсом и Битти, давал им советы, как 
лучше изучать русский язык, рассказывал, как сам он 
в эмиграции изучал английский, итальянский. 

Ушаков в этот момент спохватился: банда не простит 
невыполнения задания. Террорист, чтобы оправдаться, 
начинает активно командовать другими. Игрой в благо¬ 
родство является его утверждение, будто он не бросил 
бомбу около машины потому, что не хотел «убить нап¬ 
расно многих людей». Ложь! Просто он прекрасно пони¬ 
мал: будет тут же разорван на части. 

«Мы его остановим и убьем на мосту через Мойку». 

Возможно, Ушаков был пьян, возможно, ум его дей¬ 
ствительно был затуманен, поэтому в своих воспомина¬ 
ниях он путает и место митинга, и мост. Да и себя обе¬ 
лить старается, хотя тут же оправдывается перед орга¬ 
низаторами покушения. 

Фриц Платтен был потрясен тем, что увидел и услы¬ 
шал на митинге. 

Когда они сели — Платтен с Лениным на заднем 
сиденье, Мария Ильинична впереди них — и автомобиль 
осторожно выбирался из толпы на свободную от людей 
заснеженную улицу, Платтен сказал: 

— Дорогие товарищи! Кажется, я, социалист, толь¬ 
ко теперь начинаю понимать, что такое рабочий класс. 
И что такое революция. Пролетарская. О таком энту¬ 
зиазме в Швейцарии можно только мечтать. 


9 И. Шамякии 
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Довольный митингом, Ленин в темноте про себя 
усмехнулся: 

— Дорогой Платтен, не будьте излишне самокритич¬ 
ным. Пролетариат, он всюду пролетариат. Его нужно 
политически образовать. И правильно повести. 

Шофер Тарас Гороховик, сын белорусского крестья¬ 
нина, недавний рабочий «Симменс и Гальске», вел авто¬ 
мобиль медленно — не занесло бы на разъезженной 
извозчиками дороге, везет Ленина, не кого-нибудь. Го¬ 
роховик гордился своей работой, с интересом слушал 
разговоры Ленина со спутниками, а в той поездке жа¬ 
лел, что не знает языка, на котором говорят Ильич и 
его гость. 

Машина миновала Симеоновский мост через Фон¬ 
танку. 

Пишет Ушаков-Решетов: 

«Автомобиль идет. Ёомбой, только бомбой. Бросаюсь 
вперед — автомобиль медленно движется. Почти ка¬ 
саюсь крыла. Он в автомобиле. Он смотрит, в темноте 
я вижу глаза его. Бомбу!.. Но почему автомобиль отхо¬ 
дит, а бомба в руках? Вот я вижу и знаю, что бомба 
в руках и автомобиль отходит и что нужно бомбу взо¬ 
рвать. Словно кто-то связал руки и ноги... 

...И тут только понял Капитан, что он проиграл бит¬ 
ву. Солдаты его «размякли» — он не мог в этом не убе¬ 
диться, и он начал одинокую стрельбу». 

Тогда и Ушаков, поняв, что его ждет, выхватил пис¬ 
толет и, стреляя, побежал за автомобилем. 

Первая пуля, выпущенная, видимо, Капитаном, попа¬ 
ла в кузов. Гороховику и Марии Ильиничне показалось, 
будто из-под шины вылетела ледышка и ударила в под¬ 
ножку или в крыло. 

Ленин и Платтен были заняты разговором. 

Более отчетливо ударил второй выстрел, и пуля про¬ 
свистела над головами. Платтен, спортсмен и охотник, 
раньше, чем Ильич, понял, что стреляют по ним, и, 
схватив обеими руками Ленина за голову, за барашко¬ 
вую шапку, резко пригнул к переднему сиденью. 

Снова дзинькнула пуля и будто разорвалась впере¬ 
ди — так и брызнули искры. 

Платтен почувствовал, как ему словно опалило ле¬ 
вую руку. 

Гороховик увидел пробоину в ветровом стекле. Чуть 
притормозив, чтобы на крутом повороте не опрокинуть 
машину, он свернул в первый же переулок. 
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Ленин, прижатый Платтеном, нащупал его руку, что¬ 
бы освободить свою голову, и ощутил, что перчатка гос¬ 
тя мокрая. Мокрая и теплая. Решительно освободился, 
встревоженно спросил: 

— Платтен, вы ранены? 

— Кажется, царапнуло. Думаю, ерунда. Но вы... то¬ 
варищ Ленин. Как можно! Без охраны... без эскорта... 

— Эскорт? — удивился Владимир Ильич. — Плат¬ 
тен, вы мыслите буржуазно-монархическими катего¬ 
риями. Придворной лейб-гвардии у нас никогда не бу¬ 
дет! 

Петляя по улицам, Гороховик гнал машину с такой 
скоростью, какой раньше, если вез Ленина, никогда не 
позволял себе. 


Владимир Ильич, как обычно, вежливо поздоровал¬ 
ся с новой сменой часовых и прошел в кабинет. 

В Смольном о покушении никто ничего не знал. Че¬ 
рез несколько минут, в восемь часов, должно было на¬ 
чаться заседание Совнаркома. 

Ленин сел за рабочий стол и принялся набрасывать 
тезисы своего доклада о провокации румынских властей, 
о мерах, предпринятых в отношении посольства, и о ме¬ 
морандуме дипломатического корпуса. 

Вошла запыхавшаяся Надежда Константиновна. 

Владимира Ильича встревожил вид жены, ее одыш¬ 
ка. В тот день ей нездоровилось, и он еще до обеда зво¬ 
нил Вере Николаевне Величкиной-Бонч-Бруевич; чтобы 
та, как врач, посетила Надежду Константиновну, но не 
говорила, что это его просьба: Крупская не любила вра¬ 
чебных осмотров. 

— Что случилось, Надя? 

— Ты спрашиваешь у меня?! Володя! Маша сказа¬ 
ла: в тебя стреляли! 

— Кажется, стреляли. 

•— Боже мой, ты говоришь об этом так спокойно? 

— А ты стала такой набожной? — усмехнулся Вла¬ 
димир Ильич и, подойдя к жене, сказал серьезно: — 
Надя, каждый из нас, большевиков, должен быть готов 
к выстрелам. Мы на фронте, и мы не можем укло¬ 
няться от опасности. Легко ранило Фрица Платтена. 
Позаботьтесь с Маняшей, пожалуйста, о нем, он — наш 
гость. 

Вошли Скворцов-Степанов и Луначарский; оба, по- 
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интеллигентски деликатные, смутились, что помешали 
разговору Ильича с женой. 

— Садитесь, товарищи. — Ленин посмотрел на ча¬ 
сы. — Через пять минут начнем работать. А ты, Надя, 
иди к товарищу Платтену. Напоите его самым лучшим 
чаем. 

Ленин все же заставил Бонч-Бруевича поехать от¬ 
дохнуть в «Халилу», поэтому председателя Чрезвычай¬ 
ной комиссии по охране порядка и по борьбе с погрома¬ 
ми в тот день на работе не было. Комиссары знамени¬ 
той 75-й комнаты Смольного, выслушав Гороховика, 
тут же доложили о происшествии Дзержинскому, воз¬ 
главившему три недели назад Всероссийскую Чрезвы¬ 
чайную Комиссию (ВЧК). 

Феликс Эдмундович явился на Совнарком с опозда¬ 
нием, когда Ленин начал уже доклад. 

Дзержинский с порога, не присаживаясь, попросил 
слова для внеочередного заявления. 

Ленин догадался, о чем он может сказать, нахмурил¬ 
ся, но слово дал. 

— Товарищи, полчаса назад было совершено поку¬ 
шение на Владимира Ильича Ленина. Прошу позволить 
мне не присутствовать на заседании, чтобы заняться 
расследованием. 

Члены Совнаркома поднялись. 

— Где? 

— Как это было? 

— Владимир Ильич! И вы молчите? 

Ленин поднял руку. 

— Спокойно, товарищи! Отпустим нашего Фукье- 
Тенвиля ловить террористов. А сами займемся делами. 
Продолжаю... После приема мною дипломатов и нашего 
ультиматума Френсис прислал телеграмму с сообще¬ 
нием, что им заявлен протест о недопустимости враж¬ 
дебных действий правительства Румынии в отношении 
русских войск. Поэтому предлагаю: арестованных осво¬ 
бодить. Ваше мнение, товарищи? 


После заседания Совнаркома Ленин принимает Жа¬ 
ка Садуля. Очень важно, чтобы о посещении Совнарко¬ 
ма дипломатами Антанты информировал французскую 
прессу не только маркиз Нуланс, но и социалист Са- 
дуль. 


132 


В полночь вместе со Сталиным Ленин передает ре¬ 
шение Совнаркома о событиях последних дней в Брест, 
советской делегации. 

С часа до двух ночи Владимир Ильич беседует с 
Эгеде-Ниссеном, норвежским социалистом, объясняет 
представителю рабочего движения «азбуку» революции. 

Где-то в половине третьего Ленин пишет предписание 
комиссару Петропавловской крепости об освобождении 
посланника Диаманди и членов посольства. При этом 
подчеркивает, чтобы тем обязательно заявили, что они 
должны принять все меры для освобождения окружен¬ 
ных и арестованных русских войск на фронте. 

Окончился ли на этом рабочий день Председателя 
Совнаркома? Известно только, что утром, в половине 
девятого, того, второго дня нового года он был в своем 
рабочем кабинете. На боевом посту Революции. 


Глава третья 

Командиры 

полков 


Мира заболела всерьез. У нее был жар. Она сильно 
кашляла. Не требовалось быть врачом, чтобы поставить 
диагноз: воспаление легких. Первая это поняла пани 
Альжбета, которая еще три дня назад старалась не раз¬ 
говаривать с иноверкой, без венчания живущей с офи¬ 
цером. 

Мирина болезнь, встреча Нового года, возможно, тро¬ 
гательно-отеческое отношение к Мире старого полков¬ 
ника Пастушенко, а может, больше всего неожиданное 
проявление приязни к квартирантке со стороны ее соб¬ 
ственной дочери Юстины перевернули у пани Альжбеты 
все представления, пошатнули воспитанные определен¬ 
ной средой принципы, в том числе и религиозные. 

Сама пани Альжбета об этом не подозревала и воз¬ 
мутилась бы, скажи ей кто-нибудь, что она отступает от 
своей религии. Нет, веру в пана Езуса и во все то, что 
она с детства слышала от пана ксендза, не могли в ней 
поколебать все революции на свете — так она считала. 
А вот если бы сказали, что сердце ее, вместившее столь¬ 
ко мук и унижений эвакуации, оттаяло, что сердце ее 
наполнилось добротой и сочувствием, материнской лас¬ 
кой к детям — по возрасту Мира ей дочь, да и пан по¬ 
ручик ненамного старше ее сына, который благодарнее 
материнским молитвам служит где-то в Сибири (пусть 
Сибирь, пусть холод, лишь бы не фронт!), — то с этим 
пани Альжбета, конечно, согласилась бы. Все матери 
таковы. А дети есть дети. От них только и жди глупо¬ 
стей. Но никогда не поздно направить их на путь истин¬ 
ный. И достигается это успешнее всего добротой и 
лаской. 
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У пани не хватило смелости спросить большевист¬ 
ского командира полка, какой он веры, но она убедила 
себя, что такой воспитанный минчанин может быть 
только католиком. И уж давала простор своей фанта¬ 
зии — мечтала, как повенчает их в костеле. Какое 
счастье для них, думала она, приобщиться к единствен¬ 
ной в мире правоверной церкви. Счастье и для нее, если 
она поможет им в этом! Пан Езус спишет половину 
грехов. 

Когда привезенный из госпиталя из Молодечно врач 
подтвердил воспаление легких, Богунович, пожалуй, 
испугался. Вспомнил, как когда-то сам, будучи гимна¬ 
зистом, болел крупозным воспалением, как мучительно 
долго — казалось ему тогда — тянулась болезнь и как 
внимательно, терпеливо его лечили: доктор, мать, тетя. 
Мать не отходила от кровати и на ночь перебралась в 
его комнату, спала на составленных стульях. Да и спала 
ли? Когда бы он ни открыл глаза, она тут же склоня¬ 
лась над ним: «Что тебе, Сережа, мальчик мой?» 

Кто сможет так дежурить около Миры? Врач, кроме 
ординарных лекарств, назначил молоко. Горячее молоко. 

«Хорошо бы туда положить ложечку масла и ложеч¬ 
ку меда. Поверьте, самое лучшее лекарство». 

Как будто кто-то ему не верил. Ребенку известно, что 
в такое голодное время молоко с маслом и медом — 
наилучшее лекарство. 

Но Сергей увидел, как у Миры от врачебного назна¬ 
чения испуганно расширились глаза. Понял, о чем она 
подумала. Где в такое время, в январе, когда коровы 
еще не начали телиться, взять молока, не говоря уже 
о масле и меде? 

Он тоже на какой-то момент растерялся: в самом де¬ 
ле, где взять? Но тут же устыдился своей растерянно¬ 
сти. Как это он не сможет достать стакан молока чело¬ 
веку, ставшему ему таким же дорогим, как мать, сест¬ 
ра? Да, в конце концов, просто стыдно так думать о 
людях. Вокруг же свой народ, в доброту и честность ко¬ 
торого он, народник в душе, всегда верил. Было бы же¬ 
стоким разочарованием, если б никто не продал, просто 
не дал стакана молока для больной. 

Когда врач уехал, Богунович стал надевать офи¬ 
церскую бекешу: на дворе трещал добрый январский 
мороз. 

— Куда вы, товарищ полковник? 

Мира, сделав исключение для новогоднего вечера. 
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продолжала разговаривать с ним в шутливо-ирониче¬ 
ском, немного покровительственном тоне — так нередко 
разговаривают женщины, знающие, что любимы. Но у 
Миры это шло еще и от молодого максимализма, от 
уверенности, что политически она намного более образо¬ 
ванна и должна просвещать всех вокруг. После бурного 
разговора в поле, когда шли от немцев, и его неволь¬ 
ного, но искреннего признания, что он отнюдь не против 
звания полковника, что только с таким званием он 
имел бы моральное и военно-юридическое право коман¬ 
довать полком, Мира не впервые так обращалась к не¬ 
му: «Товарищ полковник». 

Сергей принял игру, обращение его совсем не оби¬ 
жало, ведь и сам он позволил себе такую шутку с на¬ 
стоящим полковником Пастушенко, испугав этим стари¬ 
ка. Во всяком случае, его радовало, что Мира за дни 
своей болезни ни разу не разозлилась на него за аполи¬ 
тичность и ни разу, как раньше, не бросила: «господин 
поручик» — вот это его действительно обижало. Пусть 
уж лучше будет «товарищ полковник». Тоже горькая 
ирония, но по другой причине: от полка мало что оста¬ 
лось. 

Сергей ответил просто, на удивление буднично, по-до¬ 
машнему, как когда-то говорила матери кухарка: 

— За молоком. 

У Миры расширились и без того огромные черные 
глаза, а покрасневшее от жара лицо еще больше запы¬ 
лало. Кажется, ей хотелось засмеяться, но смех был 
прерван сухим, натужливым кашлем. Сергей подал ей 
полотенце. Она вытерла потрескавшиеся губы и сказала: 

— Ты ошалел! Командир полка, как баба, будет хо¬ 
дить с крынкой и клянчить кружку молока. Не смей! 
Не нужно мне молока! 

Сказала серьезно, повелительно. И это было нечто 
новое. Раньше она иногда издевалась над офицерским 
гонором Сергея, а тут вдруг впервые испугалась за его 
командирский авторитет. Это тронуло Сергея. Он опус¬ 
тился перед кроватью на колени и поцеловал ее горя¬ 
чую руку. С самого начала их сближения Мира смуща¬ 
лась, когда он целовал руки. Однажды даже сказала: 

«Никак из тебя не выветрятся барские привычки». 

Теперь она смутилась, но как-то совсем иначе — 
будто обрадовалась, вспыхнула от радости и по-детски 
зажмурила глаза. 

Ее прекрасный, как у «Святой Цецилии» Карла 
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Дольчи, облик вызвал мысль, что, кроме разве матери, 
у него нет более родного, более близкого человека, чем 
эта девушка, о существовании которой он даже не знал 
всего полтора месяца назад. 

— Не бойся. Я что-нибудь придумаю, чтобы не уро¬ 
нить свое достоинство. Могу послать солдата... 

Она вновь удивленно раскрыла глаза, взмахнула 
ресницами. 

— Не бойся. Я не стану приказывать. Я попрошу. 
Я научился просить. А люди есть люди. 

Да, можно попросить солдата. Но все же он, как и 
Мира, немного боялся, что это недемократично: он как 
бы хитростью превращает послушного солдата в орди¬ 
нарца, которые отменены специальным приказом. В кон¬ 
це концов, есть и другая опасность: самый надежный 
солдат, изголодавшись, может использовать просьбу 
командира для собственной корысти. Крестьяне нередко 
жалуются на кражи, совершаемые солдатами. А люди 
здесь, если не считать двух-трех кулаков, живут очень 
бедно, у некоторых дети голодают, не раз он кормил де¬ 
тей из полкового котла. 

Можно попросить пани Альжбету. Теперь она не от¬ 
кажет. Теперь она добрая. Собственно говоря, только 
благодаря ее варенью, ее блинчикам из пшеничной муки 
и крахмала Мира хоть немного да ест, как-то поддер¬ 
живает свои силы. Не кормить же больную солдатски¬ 
ми обедами — хлебом с мякиной да перекисшими 
щами. 

Но именно потому, что он был чрезвычайно благо¬ 
дарен пани Альжбете и Юстине, Богунович не мог обра¬ 
титься к ним еще с одной просьбой: у них самих он ви¬ 
дел молоко очень редко; помнится, когда в его жизнь 
еще не вошла Мира, семья начальника станции раз-дру¬ 
гой угостила его ячменно-желудевым кофе с молоком. 

Впрочем, все доводы, в силу которых он, Сергей, не 
мог сам пойти на поиски молока, были лишены резона. 
Появилось то, чего когда-то из-за юношеского эгоизма 
он не понимал у матери своей, — для любимого чело¬ 
века, если он к тому же болен, все хочется сделать само¬ 
му: из-под земли достать молоко, мед, поставить банки, 
попарить ноги... Что еще назначил старый врач? Какой 
у него был утомленный вид! 

«Это ваша жена, командир?» — спросил он, выйдя в 
залу, где Богунович ожидал, пока доктор с помощью 
пани Альжбеты осматривал больную. 
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«Жена», — ответил он, чувствуя, что краснеет. 

«Голубчик мой, когда спадет температура, отошлите 
это горькое дитя к маме. Она сказала, что минчанка. 
Рукой подать. Не будьте эгоистом. Давайте без жен 
допьем свою фронтовую чашу. Подпишут мир — поедем 
к женам». 

Вот и еще один человек, увидевший войну в опера¬ 
ционных и моргах госпиталя, жаждал мира так же, как 
он, как солдаты. 

Не стал объяснять, что это «горькое дитя» прислал 
ревком армии, чтобы она несла своим и немецким сол¬ 
датам большевистскую правду — так любит говорить 
о своей миссии Мира. Чтобы «агитировала за мировую 
революцию» — так иногда иронизировал он, Богунович. 
Никто ее никуда не сможет отослать. Какая там мама! 
Она числит себя солдатом революции! 

Снег визжал под сапогами. Стыли ноги. Узкая дере¬ 
венская улица выгибалась вдоль речки. Занесенные сне¬ 
гом и поэтому как бы приплюснутые к земле избы 
выглядели сиротливо, одиноко, словно ничем не связан¬ 
ные между собой никакой жизнью. На улице — ни 
одного человека. Пусто — как в царстве мертвых. Толь¬ 
ко там, где в огородах росли яблони — почему-то та¬ 
кие дворы сгруппировались в дальнем от имения конце 
деревни, — было ощущение человеческого жилья. 

За время войны Богунович увидел всю чудовищную 
нищету польских, белорусских, литовских крестьян, ко¬ 
торых к тому же безжалостно грабило сначала царское 
«святое воинство», умиравшее «за царя и отечество», 
потом — кайзеровское; в ходе удачных контрнаступле¬ 
ний они убеждались, как методически умели грабить 
немцы: если царские солдаты были мелкими воришка¬ 
ми, то немецкие — разбойниками высшего класса. 

Еще до февральских событий Богунович постоянно 
думал о крестьянах: «За что воюют эти люди, одетые в 
шинели?» И тем более восхищался героизмом солдат. 
Ни одного солдата своего не дал в обиду. Об этом зна¬ 
ли не только его рота, но и весь полк, поэтому, навер¬ 
ное, единодушно назвали его имя, выбирая революцион¬ 
ного командира. 

...Бедные избы он обходил — боялся их бедности, 
боялся вида рахитичных детей, всюду глядевших на не¬ 
го голодными глазами: даст солдат что-нибудь или за¬ 
берет последнее. 
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В богатые кулацкие дома — кулаков он знал по рас¬ 
сказам Рудковского и Калачика — не шел из принципа, 
хотя, без сомнения, молоко было только в этих обнесен¬ 
ных бревенчатыми стенами дворах: в хлевах, крытых 
черепицей, слышалось сытое мычание коров. 

Тянуло в середняцкие избы, подле которых были хо¬ 
тя бы маленькие сады: верил в доброту людей, растящих 
деревья. Но ему сразу не повезло. В первой же избе, 
куда вошел, его как раз и встретили целых пять пар го¬ 
лодных детских глаз. Старшая девочка, лет двенадцати, 
в лаптях и поневе, сидела за прялкой, четверо совсем 
маленьких, оборванных, на печи строили из лучинок 
замысловатые фортификации, им явно нечего было 
обуть, чтобы спуститься хотя бы на глиняный пол, акку¬ 
ратно подметенный, видимо, маленькой хозяйкой. 

В избе было чисто, но под чистой скатертью на столе 
не угадывалось и горбушки хлеба. Побоялся спросить, 
где отец. Спросил, где мать. Девочка услужливо подня¬ 
лась: 

— Она в гумне, веет ячмень. Я позову, паночек. 

Накинула платок и, как мышка, шмыгнула из хаты — 
не успел сказать, что не нужно отрывать мать от рабо¬ 
ты. Он знал, что в прифронтовой полосе крестьяне, что¬ 
бы сразу обмолотить собранное зерно и надежно спря¬ 
тать, молотили его малыми порциями: снопы солдаты 
крали редко, а зерно выгребали частенько. 

Богунович ощупал карман: нет ли сухаря или ку¬ 
сочка сахару? Пастушенко не мог жить без кипятка, а 
Степанов заваривал этот кипяток подгоревшими короч¬ 
ками хлеба. Так командование полка «чаевничало» в 
штабе. Зная об этом. Мира иногда клала ему с собой 
сухарь и сахар. 

В кармане нашлась только гильза от нагана. Воз¬ 
можно, мальчик, ему было лет семь-восемь, обрадовался 
бы гильзе, но дарить такую игрушку Богунович постес¬ 
нялся. Подарил карандаш, обнаруженный в боковом 
кармане френча. 

У мальчика загорелись глазки. 

— Ух ты! — И тут же нарисовал на белой печи смеш¬ 
ного человечка. 

— Не пачкай, — строго сказала сестричка, млад¬ 
шая, но по-женски практичная. — Будет тебе от мамки. 

— Я принесу тебе бумаги. 

— Ух ты! Вот повезло! А я тебя знаю — ты ко¬ 
мандир! 
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— Яночка, разве ж можно так! — с мучительной не¬ 
ловкостью упрекнула брата младшая сестра. 

У Богуновича застрял в горле соленый комок. 

— Что вы строите? 

— Крепость! — отвечал мальчик. 

— Церкву, — пропищала самая младшая. 

— Церкву! — хмыкнул строитель крепости. — Много 
ты знаешь. Разве церковь так строят? Дедуля Калачик 
сказал, что церковь разрушать будут. На дрова. 

— Надерет тебе уши мама, — с жалостью вздохну¬ 
ла девочка. 

От этой взрослости пяти-шестилетнего ребенка хоте¬ 
лось плакать. 

— Стройте, дети, лучше дом. Просто хороший дом, 
в котором вам будет тепло жить. 

Это он сказал не столько им, сколько себе. В тот мо¬ 
мент ему действительно хотелось одного — строить лю¬ 
дям дома. Нет, еще хотелось учить детей или лечить 
больных. 

Мать Янки и девочек вскочила в избу как одержи¬ 
мая: платок сбился, в белокурых волосах мякина, остья 
ячменя нацеплялись на юбку, сшитую из солдатского 
одеяла. 

Стукнув дверью, тут же прислонилась к косяку, хва¬ 
тала воздух, прижав ладони к груди. 

Была она молода, симпатична, но с тенью печали 
на лице. 

— Почему у вас такой испуганный вид? Я вас испу¬ 
гал? Простите. 

— Что вы, паночек! Я подумала: вы пришли сказать 
что-нибудь о моем Грише. Полтора года ни слуху ни 
духу. Хоть бы весточка, где головку сложил. 

Знала, что он командир полка, и по простоте своей 
и неграмотности считала, наверное, что к такому высо¬ 
кому чину приходят сведения о солдатах всего огромно¬ 
го фронта. 

Женщина смотрела на него со страхом и надеждой. 

Богуновичу стало неловко. 

— К сожалению, я ничего не знаю про вашего Гри¬ 
шу. Дайте его последний адрес. Попытаюсь выяснить. 

Хозяйка бросилась в угол к столу, вскочила на лав¬ 
ку и достала из-за иконы завернутые в старый платок 
бумаги. 

Он смотрел, как лихорадочно, стоя на лавке под ико¬ 
нами — ни дать ни взять статуя мадонны, — она зуба- 
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ми развязывала узелок на платочке, как дрожали ее 
руки, когда она среди солдатских писем искала самое 
последнее. Богуновичу стало нестерпимо стыдно, что 
из-за своей деликатности он так жестоко солгал несча¬ 
стной солдатке. Он, фронтовой офицер, хорошо знал, как 
отвечали даже в первый год войны на запросы семей 
о пропавших без вести или попавших в плен. В лучшем 
случае — отпиской. А теперь, когда все развалилось, 
все дезорганизовано — штабы, полевые почты, — это 
абсолютно безнадежное дело. Он может написать. Нет, 
он обязательно напишет — не посмеет еще раз обма¬ 
нуть! Но это будет письмо «на деревню дедушке». 

Женщина соскочила с лавки, дрожащей рукой про¬ 
тянула ему письмо. 

Богунович похлопал себя по карману, забыв, что по¬ 
дарил карандаш мальчику. Обратился к Янке: 

— Дай, пожалуйста, карандаш. Не бойся, я запишу 
адрес и верну. 

— Уже выцыганил? Ну, погоди у меня! 

— Нет-нет, я ему подарил. 

Богунович записал номер полевой почты, фамилию, 
имя: Сухой Григорий Матвеевич. 

Вернув женщине письмо, а мальчику карандаш, ви¬ 
новато сказал: 

— Простите, я пойду. 

— Но... паночек что-то хотел? 

Конечно, просто так, без нужды, он не стал бы хо¬ 
дить по домам, это она, практичная крестьянка, хорошо 
понимала. 

Богунович доверчиво посмотрел женщине в глаза. 

— У нас заболел товарищ... тяжело. Доктор пропи¬ 
сал молоко и мед, — про масло не отважился сказать. — 
Вы не посоветуете... у кого можно купить? 

Лицо ее вдруг расплылось от сочувствия, доброты и 
глубоко затаенной лукавой улыбки — догадалась, для 
какого «товарища» командир лично ищет молоко и мед: 
о его отношениях с Мирой в селе не могли не знать, осо¬ 
бенно женщины. 

Молодая солдатка по-старушечьи всплеснула ладо¬ 
нями. 

— Ой, паночек! Где же вы купите? Разве у нас так 
рано телятся коровы? А мед... У кого он, мед, теперь? 
Солдаты диких пчел повыкурили из-за меду, — смути¬ 
лась, что так говорит про солдат, повернулась к стар¬ 
шей дочери, как бы спрашивая совета у нее: — Разве 
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что у Киловатого? Хотя нет... к нему не ходите. У него 
сына под Новый год застрелили ваши. А второго поса¬ 
дили. Старик как зверь. Пьет. 

Сыновей кулака выследили не солдаты полка —свои, 
крестьяне, из отряда Рудковского. Не обошлось без 
стрельбы. Немцы заявляли протест: дескать, русские на¬ 
рушают перемирие. Пришлось писать объяснение штабу 
фронта. 

Солдатка вышла вслед за Богуновичем во двор так 
же легко одетая, только платок накинула. Очень ей хо¬ 
телось помочь ему. Называла людей, у которых стоит 
поспрашивать. 

— Меду у старого Шкеля спросите... Как назад пой¬ 
дете — за мостиком слева. Около его хаты две липы. Он 
богатый, но добрый. Не такой волк, как Киловатый... 
Только коровы у него не могли отелиться. Ой, пано- 
чек! — уже на улице вспомнила женщина. — А вы в 
коммуне спросите. В имении коровы рано телятся. Гол¬ 
ландки. Коров немного осталось, но какая-нибудь могла 
отелиться. 

— Спасибо вам. Не стойте так. Холодно. 

— А лихо нас не возьмет, паночек. Баба — что со¬ 
бака. 

— Не нужно мне говорить «паночек». Какой я пан? 

Женщина тепло улыбнулась. 

— Меня Галька в бок толкала, что так теперь не го¬ 
ворят. Дети учат. Так привычка же, товарищ... 

Чтобы закрепить это «товарищ» в ее сознании, Богу- 
нович протянул ей на прощание руку. Перед тем как по¬ 
дать ему свою, солдатка вытерла ее о фартук. 

О коммуне он подумал в самом начале, еще там, в 
доме начальника станции, у Мириной кровати. Но ему 
уже трижды пришлось обращаться к Рудковскому, ког¬ 
да совсем пустел полковой склад: ни хлеба, ни картош¬ 
ки, ни капусты. В том, что полк остался боевой едини¬ 
цей, хотя всего с третью штатного состава, была, счи¬ 
тал командир, не его заслуга и даже не полкового ко¬ 
митета, а матроса Рудковского, старого веселого 
крестьянина Калачика и, возможно, таких вот солдаток, 
как эта Григорьиха, которые от своих детей отрывают, 
чтобы накормить солдат. 

Поэтому попросить у Рудковского молока он не мог. 
А вдруг не поймет матрос и высмеет. Дети голодают, 
а он хочет любовницу молоком поить. 

Перед новым, на четыре окна, под жестью домом 
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Шкеля постоял, но зайти не отважился. Как объяснять¬ 
ся с богатым хозяином? К такому лучше послать казака, 
который мог бы сказать: продайте меду для командира 
полка. Перед кулаками действительно не нужно ронять 
достоинство, чтобы не злорадствовали: вот до чего до¬ 
вела вас революция! Революцию он никому не позволит 
оплевывать, как бы плохо ни было не только ему лич¬ 
но, но и Мире, матери, отцу, сестре, солдатам. Не ска¬ 
зать, конечно, что он сам совершал ее, революцию, но 
принял разумом, сердцем, поверил в большевистские 
принципы свободы, равенства, братства. Февральская 
революция ненадолго побратала его с солдатами. А по¬ 
том его снова принудили гнать их в атаку, на немецкие 
пулеметы, и ему было стыдно перед ними, гадко на ду¬ 
ше; чтобы хоть как-то оправдаться, он сам впереди всех 
лез на эти пулеметы, искал смерти. Смерть пощадила 
его. Теперь ему, как никогда, хочется жить, даже страш¬ 
но делается от жажды жизни. Хочется любить, окончить 
университет, учить детей, растить своих. 

Богунович решил зайти еще в одну середняцкую избу, 
во дворе которой прогуливались корова и телка. 

Тут ему повезло. Из избы вышла Стася. Увидела 
его — и глаза ее загорелись, как у кошки, заметившей 
мышь и решившей позабавляться с ней. Весело за¬ 
смеялась: 

— День добрый, товарищ командир. Что это вас в 
такой мороз погнало гулять? Чего вы ищете? Хату для 
постоя солдат? 

— Молоко ищу. 

— Что? — удивилась Стася, даже исчез в глазах 
игривый блеск. — Молоко? Какое молоко? 

— Коровье. — Ему почему-то захотелось сказать всю 
правду. — Тяжело заболела моя жена... 

— Жена? У вас есть жена? 

— Есть. 

— Эта та маленькая... агитаторша? 

— Та самая. 

— Где же вы повенчались? В какой церкви? 

— Разве, чтобы соединиться двум людям, нужны 
обязательно поп и кадило? Мало для этого любви? 

Теперь она смотрела на него совсем серьезно и уже 
с каким-то другим удивлением. 

— А мне говорили, что вы не большевик. Это же 
большевики в бога не верят. 

— А вы верите? 
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Стася грустно засмеялась и сказала о другом — о 
своем, женском: 

— Я верила, что соблазню вас. Вы мне нравились, — 
призналась, смутилась: — Ох, что это вы делаете 
со мной? 

— Ничего я с вами не делаю. Я был бы вам благо¬ 
дарен, если бы вы помогли мне купить молока. 

— Вам не стыдно ходить по хатам? 

Сергей на миг задумался: что ей ответить? 

— Вы знаете, Стася, ничуть не стыдно. Когда близ¬ 
кому человеку плохо — для него сделаешь все. И сде¬ 
лать хочется именно самому. Вам не знакомо такое? 

Стася вдруг закрыла лицо красными варежками-са¬ 
мовязками. 

Богуновичу показалось, что она плачет. Понимал по¬ 
чему: пожалел, что так неосторожно напомнил о ее 
вдовьей судьбе, но утешать не стал. 

Она вытерла глаза варежками, вздохнула: 

— Боже, как давно это было! Я завидую вашей же¬ 
не. Счастливая она. 

— Это я счастливый. 

— Но все равно сами не ходите. Оговорят бабы. По¬ 
чему вы не пришли к нам? В коммуне еще не всех коров 
запустили. Запустим — детям молока не будет. — Она 
криво усмехнулась над коммунарскими порядками. 

Богунович снова признался с неожиданной для себя 
откровенностью: 

— Мне придется просить у Рудковского хлеб и кар¬ 
тошку для солдат. В который раз. 

Стася сказала жестко: 

— Сидит в вас панское. Трудно вам попросить у му¬ 
жика. Не верите, что у мужика тоже есть сердце. 

Ему стало неловко. 

— Что вы! 

— Ну вот что, товарищ командир. Идите занимай¬ 
тесь своими делами. Молока вашей... 

— Мире, — подсказал он. 

— ...вашей Мире я сама принесу. Меня, правда, не 
любит пани начальница. Набрехали ей, будто, пока она 
была в беженцах, я крутила с ее Пятрасом. Вот же язы¬ 
ки! Не верьте. Очень мне нужен ее лысый литвин! Ка¬ 
кой из него мужчина! Старый дед. Ну, с Альжбетой я 
договорюсь. Будет повод потолковать по душам. Так 
что идите лучше учить наших стрелять из пулемета. 

Богунович не знал, как благодарить. 
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Стася отмахнулась от его благодарностей: мол, пан¬ 
ские штучки! Но, чувствовалось, по улице шла с ним не 
без гордости: поглядывала на окна и, видимо, жалела, 
что сквозь замерзшие стекла немногие увидят, как она 
гуляет с командиром полка. 

А растроганный Сергей думал: не зря мать часто 
говорила, что свет не без добрых людей, и верила в это 
непреклонно. Он тоже начинает верить, даже здесь, на 
войне. Случайная встреча помогла. Однако насчет меда 
и масла заикнуться не отважился. Подумал, что Стася, 
чего доброго, возьмется достать и такие деликатесы, а 
это была бы беззастенчивая эксплуатация ее доброты. 

Так же, как в доброту людей, он начинал верить и 
в силу слова. Понаблюдав, не мог не согласиться: в 
том, что в полку почти приостановилась самодемобили- 
зация и солдат осталось больше, чем в соседних полках, 
немалая заслуга чахоточного Степанова, который с утра 
до вечера в ротах, во взводах спокойно, настойчиво 
убеждает солдат, что революцию мало совершить —ее 
надо защитить от врагов, внешних и внутренних. Хоро¬ 
шо у него получается, доказательно. Потом его простые 
слова как бы закрепляет Мира своими пламенными ре¬ 
чами о мировой революции, о будущем обществе равен¬ 
ства и братства. 

Сергей со своим образованием и опытом не мог не 
уловить противоречий в Мириных рассуждениях. Когда 
обращал на эти противоречия ее внимание, она упрямо 
не соглашалась, называла его оппортунистом, меньшеви¬ 
ком («меньшевик» было для нее самое оскорбительное 
слово), однако потом, наедине сама с собой, искала от¬ 
веты на его каверзные вопросы. Он чувствовал, насколь¬ 
ко драматичны ее поиски, сомнения. Душевную драму 
она пережила и после встречи с Троцким в вагоне. 
До этого нередко ссылалась и на Ленина, и на Троцко¬ 
го, ставила их имена рядом, а со времени той встречи 
он ни разу не услышал из ее уст имени наркома по ино¬ 
странным делам. 

Солдаты, возможно, не очень-то вникали в научные 
глубины, но пафос этой маленькой девушки, ее вера в 
то, о чем она рассказывала — будущее в ее рассказах 
выглядело сказочным, — восхищали их, вдохновляли, 
поддерживали дух. 

Постепенно сам он сделался почти таким же агита¬ 
тором, как Степанов и Мира. Правда, у него не было их 
красноречия и убежденности в большевистской правде, 
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но зато было иное преимущество — знание военного де¬ 
ла и психологии солдата. Солдаты, безусловно, уважали 
его и Пастушенко за то, что в такое время, когда армия 
рушится, разваливается, они, офицеры, как капитаны то¬ 
нущего корабля, до конца остаются на боевом мостике. 

В том, что порученный им участок фронта охраняется 
боеспособными батальонами и ротами, хотя и сильно по¬ 
редевшими, не в меньшей мере, чем слова, имело значе¬ 
ние и то, что люди были хоть как-то накормлены. 

И еще одно обстоятельство. Богуновичу нелегко бы¬ 
ло отважиться вооружить местный крестьянский отряд. 
Однако сам факт существования такого отряда, строевая 
учеба парней в лаптях и кожухах, занятия на стрельби¬ 
ще, подальше от линии фронта — чтобы немцы не доку¬ 
чали протестами из-за стрельбы, — все это на удивле¬ 
ние подняло дисциплину. Теперь Богунович отдавал 
отряду Рудковского не меньше внимания, чем собствен¬ 
ному полку. 

В тот день он обещал Антону лично провести заня¬ 
тия по пулемету «максим», научить хлопцев разбирать 
его, собирать, наладить, если заест затвор. 

Подвести Рудковского и красногвардейцев он не мог. 
Но как бросить Миру? Это все-таки надолго. А глав¬ 
ное — где достать мед и масло? Поехать за двенадцать 
верст в местечко? Вряд ли и там что-нибудь купишь в 
такое голодное время. 

Самый надежный выход — поехать к Бульбе-Любец- 
кому. У того всегда все есть. Но Богунович знал, каким 
образом это «все» достается: с окрестных крестьян, с 
евреев-местечковцев Бульба собирает дань. Это попахи¬ 
вает грабежом. Но Бульба оправдывает себя тем, что 
берет у богатых. «Экспроприирую экспроприаторов», — 
смеется он. Однако полк его не без влияния таких 
«экспроприаций» разложился. Вчера командир третьего 
батальона Берестень доложил, что на участке «бульбов- 
цев» передняя линия окопов вовсе не охраняется. Встре¬ 
вожило это их с Пастушенко. Договорились, что кто-то 
съездит к соседу выяснить обстановку. 

Есть повод для поездки. Но Богунович серьезно опа¬ 
сался, как бы разговор с Назаром не обернулся так, что 
будет не до меда. Бульба бывает тяжел. Да и гадко 
просить награбленное. Бог пожалел Богуновича и не 
развратил даже на войне, его моральные принципы, вос¬ 
питанные родителями, остались нерушимыми. Правда, 
жизнь расшатывает их. Против воли пойдешь на сговор 


с совестью. Но одно дело попросить под Новый год бу¬ 
тылку шампанского. Игра. Офицерский шик. Совсем 
другое — просить масла... Но, в конце концов, он по¬ 
едет не воровать, не грабить. Просить. Для спасения род¬ 
ного человека. «Свет не без добрых людей». 


Пастушенко обычно с завидной бодростью работал 
над сводками и тактическими картами, хотя боевых дей¬ 
ствий и не велось, в положении полка менялось только 
количество людей — выбывали без боев. Правда, в пос¬ 
ледние дни такие «потери» равнялись двум-трем челове¬ 
кам в день, не больше. Зато катастрофически таяли 
продовольственные и фуражные запасы. Даже Степанов 
беззлобно подтрунивал над начальником штаба: «Да¬ 
лись вам эти карты!», хотя понимал, что старый слу¬ 
жака просто не может не работать, тоскует без привыч¬ 
ного дела. Выступать перед солдатами, как Степанов 
или Мира, боится, сам признался: «Как бы не напу¬ 
тать чего, у меня старые представления». 

На этот раз полковник сидел за столом, над газе¬ 
той, с несвойственным ему удрученным видом. 

— Почта? — обрадовался Богунович. Почты не было 
уже несколько дней, даже депеши из штаба фронта и 
из Ставки не приходили, лишь телеграф изредка отсту¬ 
кивал малозначительные сообщения: «Вам послано 
семьдесят пудов овса». Мелочь. Правда, и над овсом ду¬ 
мали немало — как его употребить: скормить лошадям 
или раздать солдатам — пусть столкут в ступках и ва¬ 
рят овсяную кашу. 

— Нет, не почта. А газета свежая, — ответил Пасту¬ 
шенко. — Привез сосед. 

— А почему у вас такой вид, Петр Петрович? 

— Они разогнали Учредительное собрание. 

— Кто? 

— Большевики. 

— И вы... из-за этого в таком горе? — удивился Бо¬ 
гунович. Раньше ему казалось, что к политике Пасту¬ 
шенко относился спокойно, во всяком случае, ни одно 
из событий последнего времени не воспринял как тра¬ 
гедию. 

— А вы?.. Вас что, не трогает это? — дрожащим 
голосом спросил Пастушенко. 

— Абсолютно. Я знал, что его разгонят. Недели две 
назад Мира показывала мне статью Ленина... 
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— Голубчик мой, я вас не понимаю. Россия могла 
получить парламент... 

— Петр Петрович, еще два, если не три года назад 
я разочаровался во всех парламентах мира. В наших 
думских болтунах. Во французском, английском парла¬ 
ментах. К черту парламенты, которые гонят людей на 
смерть! В окопы их, сволочей, этих краснобаев! Вшей 
кормить! 

Богунович редко так срывался, редко говорил с та¬ 
кой злостью. Спохватился — и ему стало неловко. 
Но Пастушенко вдруг как бы сбросил страшный груз, 
пригибавший его к столу, выпрямился. Попробовал воз¬ 
разить, но уже без отчаянья, а так, как спорили нередко 
раньше: 

— Но это же народное собрание! Собрание, избран¬ 
ное народом! 

— Каким народом? После выборов народ совершил 
революцию. Я понемногу начинаю понимать, что это та¬ 
кое, Петр Петрович! Неужели вы думаете, большевики 
так наивны: взяв власть, добровольно отдадут ее тем 
же людям, которым они, простите, дали пинка в мягкое 
место? Чернову, Керенскому. Вы что... загрустили по 
Керенскому? 

Старик нахмурился. 

— Вы меня оскорбляете. 

— Простите, Петр Петрович. И плюньте! Подумаешь, 
трагедия! Разогнали Учредительное собрание... Туда ему 
и дорога! 

Пастушенко смотрел на него, возбужденного, раскрас¬ 
невшегося с мороза, с удивлением, даже немного как 
бы со страхом, но, пожалуй, и с завистью — завидовал 
его молодости и решительности. 

— Выходит, я один такой... старый идиот, показа¬ 
лось, мир перевернулся в связи с этим разгоном... 

Богунович вдруг засмеялся. 

— Петр Петрович, дорогой мой человек! Люблю я 
вас за искренность. Вы весь — как на ладони. 

Старик покраснел. 

— А вы... вы знаете, голубчик, вы меня удивляете. 
Эволюцией ваших взглядов. Вас так просвещает эта 
девушка? Кстати, как она? Врач был? 

— Был. Плохо ей, хотя и хорохорится. Врач назна¬ 
чил молоко, мед, масло. Молоко я нашел. А мед? Мас¬ 
ло? Где их взять? 

Пастушенко понурился уже совсем иначе — как бы 
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с ощущением своей вины, что не может посоветовать, 
где взять больному ребенку необходимые лекарства. 

— Поеду к Бульбе. 

— Да-да, поезжайте, — сразу согласился полков¬ 
ник, хотя недавно возмущался, что «анархист, само¬ 
званец и грабитель Бульба компрометирует русское 
офицерство». Не любил Бульбу. Однако смелостью его 
восхищался, сожалел, что недолго тому носить такую 
лихую голову в бурное время. 

— Но у меня к вам просьба. Я обещал Рудковскому 
провести с его людьми занятия по «максиму». Мне не 
хочется подводить их. Проведите, пожалуйста, вы. 

— Я? — сначала испугался Пастушенко, но тут же 
поднялся, прошелся по комнате, остановился у окна, 
продышал в замерзшем стекле «глазок», посмотрел на 
заиндевевшие липы. 

Богунович хорошо знал натуру полковника: заду¬ 
мался — значит, согласился. 

Пастушенко повернулся от окна. 

— А что, нехорошо, что я... будто боюсь этих лю¬ 
дей? Нехорошо? 

Богунович не ответил: старик сам решил — нехо¬ 
рошо. 

— Да, — спохватился Пастушенко, меняя тему раз¬ 
говора, — главной новости я вам не сказал. Наш сосед 
справа, девяносто третий полк, отведен. Его место за¬ 
нял Первый Петроградский пролетарский полк Красной 
Армии. Красной! А мы с вами какая армия, Сергей Ва¬ 
лентинович? Белая? Серая? 

— Серо-буро-малиновая, — засмеялся Богунович. 

Пастушенко вздохнул. 

— Завидую я вам. Вашему оптимизму. 


2 

«Какой там, к черту, оптимизм! — подумал Богуно¬ 
вич, когда казак вывел ему из баронской конюшни вы¬ 
ездного и он, вскочив в седло, галопом выехал из старо¬ 
го парка на хорошо проторенную дорогу в лес, синев¬ 
ший вдали. — Какой там оптимизм, когда на душе кош¬ 
ки скребут? Ах, Мира, Мира! Как некстати ты заболе¬ 
ла. А я мечтал взять отпуск, поехать с тобой в Минск, 
представить тебя родителям. Нет, не бойся. Они доб¬ 
рые, культурные люди. Они примут тебя. Может, мама 
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про себя немного пожалеет... Не нужно, мамочка. Ты 
же сама была против предрассудков. Как они опутали 
нас, все эти предрассудки, сословные, национальные, 
религиозные... Здорово, что появились люди, так смело 
рвущие эти цепи». 

Там, в штабе, его, пожалуй, обрадовала новость, что 
участок фронта рядом занял свежий полк. 

А уже в дороге, когда въехал в бор и пустил скаку¬ 
на легкой рысью, вдруг сообразил: по условиям переми¬ 
рия на фронт не должны перебрасываться новые части. 
Большевики, выходит, начали такую замену. Правда, 
это условие перемирия первыми нарушили немцы, о 
чем он сам докладывал в штаб фронта. Как же пони¬ 
мать появление новой части? Демонстрация против не¬ 
мецкого нарушения? Или, может, переговоры в Бресте 
провалились? Вспомнил, что три дня назад, ночью, все¬ 
го один вагон прошел из Бреста в Петроград. В штабе 
полка была телеграмма, но в ней не говорилось, кто 
едет, поэтому никто из командиров и членов комитета 
спецпоезд не встречал. Не придали значения: в одном 
вагоне мог ехать дипкурьер. В Брест же шло целых три 
вагона. Теперь Богунович связал появление нового пол¬ 
ка со спецпоездом и похолодел при мысли, что перегово¬ 
ры действительно по чьей-то вине, нашей или немецкой, 
сорвались. Снова охватил страх перед немецким на¬ 
ступлением. Как и тогда, когда он шел с Мирой от них 
под Новый год. Но теперь страх был, пожалуй, силь¬ 
нее, с незнакомыми оттенками. 

«Куда ее девать, больную? Отослать в госпиталь? 
Не поедет. Да и я не могу. Я боюсь. Мрут там, в госпи¬ 
тале...» 

Назара Бульбу-Любецкого Богунович нашел за Лес¬ 
никовым гумном. Выглядел капитан не таким элегант¬ 
ным, как под Новый год, когда возлежал на медвежьей 
шкуре. Теперь сам он был похож на медведя, среди зи¬ 
мы выгнанного из берлоги. Одет в старый, порванный 
крестьянский тулуп. Небрит. С нездоровым серо-одут¬ 
ловатым лицом, наверное, с перепоя. Волкодав, почу¬ 
яв чужого, бросился на Богуновича, когда тот еще 
только подходил к гумну. Бульба начал материться: 
кого там черт носит? Волкодав так ощерился, что Сер¬ 
гей на всякий случай достал из кобуры наган и крик¬ 
нул: 

— Эй, кто там? Заберите зверя! А то застрелю. 

— Я тебе застрелю, такую твою! Я тебя самого за- 
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стрелю! — Бульба выглянул из-за гумна. — A -а, это 
ты? Рекс! Свой! Хоть и дурак, но свой! 

«Ничего себе встречает гостя», — подумал Богуно- 
вич без обиды. Однако вид и настроение хозяина насто¬ 
рожили. 

— Алис! Тевтон! Взять! 

Из сосняка вылезло претолстое существо в длинной- 
предлинной немецкой шинели, в каске, на которую была 
надета кольчуга, закрывавшая лицо и шею. 

Через занесенную снегом изгородь перескочил вто¬ 
рой волкодав и бросился на человека. 

Рекс лег на снег, напрягся, нацелился, нетерпеливо 
заскулил. Но Бульба сдержал его. 

— Рекс! На место! 

Тем временем Алис набросилась на человека в ши¬ 
нели. Сцепились. Покатились по снегу. Было видно, как 
Алис рвала шинель, летели в снбг ошметки. 

Богуновичу стало жутко от этой нелепой игры. 

— Кто это? — показал он на куклу в немецкой ши¬ 
нели. 

— Мой разведчик — башкир Мустай. 

— Ты и этого спустишь? — кивнул на Рекса. 

— Спущу. Но позже. 

— Порвут они человека. 

— Сергей! Я думал, ты умнее. Ты что, ни разу не 
видел, как дрессируют собак? 

— Не видел. 

— Да ну! А еще — командир полка! 

С этим анархистом, видимо, сегодня не договоришь¬ 
ся — язвительный, злой. И все внимание его — на со¬ 
баках. 

— На кой черт это тебе? 

Алис — по имени царицы дали кличку, — видимо, 
получила хорошего пинка, потому что заскулила и ста¬ 
ла отползать с)т башкира. 

Бульба затопал ногами. 

— Алис! Алис! Г... собачье! Баба есть баба! Алис! 
Взять! Взять его. 

Но сучка, взвизгивая от боли и вины, пугливо огля¬ 
дываясь, ползла к хозяину. 

Разведчик поднялся и, угрожающе расставив руки в 
овчинных рукавицах, двинулся за ней. 

Бульба повернулся к Рексу, намереваясь выпустить 
его. 
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Но Богунович остановил: 

— Назар! Прекрати, пожалуйста, эту игру! Что за 
дикое представление? 

— Хлюпики вы, такую вашу... — выругался Бульба- 
Любецкий, однако послушался, крикнул: — Отбой! 

Богуновича поразило, с какой радостью обе собаки 
бросились к хозяину: жестокая тренировка явно была 
им не по вкусу. Рекс даже его, чужого, обнюхал доволь¬ 
но миролюбиво: друг хозяина — его друг. 

Башкир снял кольчугу, открыл широкое красное 
лицо. 

— Ваш бродь! Кончай, да? 

— Я тебе дам — «ваш бродь»! Комиссар стоит, а 
ты меня, собачий сын, компрометируешь. 

Разведчик, приближаясь, искренне и совсем пани¬ 
братски смеялся. 

— Моя знает. Не комиссар. Его бродь — ваша 
бродь. 

— Вот подлец, — усмехнулся Бульба. — Все знает. 
Но какой разведчик! Сколько он мне лошадей пригнал 
от немцев! 

Пошли к лесничеству. 

— Ты спрашиваешь: на кой черт мне такие собаки? 
Я тебе скажу на кой. От полка моего, считай, остались 
рожки да ножки. Я, мои головорезы, личная гвардия, 
да комитет, угрожающий расстрелять меня. Вчера одна 
рота, надежда и опора комитета, снялась. Все сразу. 
Да еще лошадей погнали, сволочи. Скосить бы суки¬ 
ных сынов из пулемета. 

— Легко ты косишь. 

— Ни хрена я не кошу. Чтобы косить, нужно силу 
иметь. А я догнал их вдвоем с Мустаем. Стеганул на¬ 
гайкой одного, другого. А третий, бандюга, из винтовки 
в меня пальнул. Видишь, папаха пробита? Но лошадей 
я все же вернул. 

Бульба был в крестьянском тулупе, но в генераль¬ 
ской папахе с красным верхом и с красной лентой наис¬ 
косок. Никакой пробоины не было видно. Бульба или 
«заливал» — это он хорошо умел, или забыл, что па¬ 
паха на нем другая. Выстрелить по нему, конечно, 
могли, если он пустил в ход нагайку. Теперь солдаты 
не прощают таких замашек. Богуновичу давно хоте¬ 
лось сказать другу, чтобы не давал воли своему анар¬ 
хизму. 

— Нарвешься ты когда-нибудь... 
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— На что? На пулю? Подумаешь, испугал! Меня 
присуждали к петле, к пуле... А я заговоренный. За ме¬ 
ня мама молится. 

— Так зачем тебе собаки? 

— A -а, собаки... Скажу... Солдаты — к бабам, к 
земле, которую мы дали им... 

— Кто — мы? 

— Большевики взяли нашу, эсеровскую, земельную 
программу. Сам Ленин признавал... 

— Программы все писали дай бог какие. Голова 
кружилась. 

— Не загоняй меня в тенеты политического спора. 
Я сам хорошо знаю, что мы дерьмо. И правые, и ле¬ 
вые. Во всей партии эсеров есть только один настоящий 
человек. Это — я. 

— Удивляюсь твоей скромности. 

Бульба засмеялся. 

— Но куда податься такому человеку в это время 
разброда и шатания? За ротой в тыл? Нет. Мало я раз¬ 
ных гадов отправил в тартарары. Я появился на свет, 
чтобы очистить его от мрази... Такова моя миссия. Так 
вот собаки... Я набираю отряд... партизанский... добро¬ 
вольцев. С ним перейду в немецкий тыл и хорошенько 
погоняю тевтонскую сволочь. Выпушу кровь кайзеров¬ 
ским собакам. 

Богунович уже ступил было на крыльцо, но при этих 
словах резко повернулся, схватил Бульбу за плечо. 

— Ты что? Не понимаешь, что это провокация? Ты 
хочешь сорвать перемирие? Мир? 

— А ты так боишься воевать? 

— Боюсь! 

— Обабился ты, брат. «Только ночь с ней провож- 
жался — сам наутро бабой стал». А мне с бабами нече¬ 
го делать!— Бульба вырвал плечо, отступил от крыльца, 
готовый плюнуть и пойти осуществлять свой замысел. 

Богунович, стоя на крыльце, смотрел сверху на низ¬ 
корослого, но коренастого, на удивление цепкого — так 
цепляется за землю луговой дуб-одиночка — человека, 
который иногда восхищал, но теперь внушал страх. Ли¬ 
цо его, серое, размякшее от перепоя или умиления соба¬ 
ками, в последнюю минуту стало волевым, решитель¬ 
ным, злым, побелели глаза. 

— Назар! Я вынужден донести штабу фронта! 

— Плевал я на твой штаб! И на тебя. Доносчики! 
Научились доносы писать. Ни хрена у большевиков не 
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получится, если они будут опираться на таких слюнтяев, 
как ты! Я таких вешал бы! 

Богунович тоже было вскипел, но как раз последние 
слова Бульбы как-то странно усмирили, напомнили, ра¬ 
ди чего он прискакал сюда. Из-за чего они схватились? 
Как мальчишки. Задиристые петушки. Разве он не слы¬ 
шал раньше, как Бульба за час-два мог «выдать» не 
один самый невероятный прожект? Так, наверное, и с 
отрядом этим. Злость человека берет после вчерашнего 
поражения своего в баталии с дезертирами. 

Спросил добродушно, с улыбкой: 

— У кого ты научился вешать, народник? У Нико¬ 
лая Второго? 

Бульба не обиделся — неожиданно тоже засмеялся. 

— Не бойся. Тебя я не повесил бы. Обеднеет мир 
без таких идеалистов, как ты. Да и скучно будет без 
дураков. Человечеству нужны идеалисты и... Ладно, 
прости. 

Помирились. Вошли в тот же охотничий зал, уже да¬ 
леко не такой уютный, как в новогодний вечер. В нем 
видны были следы вчерашней попойки: грязная посуда, 
окурки, шампуры на подпаленных и заплеванных мед¬ 
вежьих и волчьих шкурах. И было холодно. Не топили 
или выстудили? 

Богунович подумал, что, видимо, демобилизовал себя 
и верный слуга Бульбин, земляк, черниговский крестья¬ 
нин, хитрый, немолодой уже хохол, но необычайно хо¬ 
зяйственный — все умел. При нем никогда не было та¬ 
кого кавардака. 

Бульба поморщился и выругался. 

— Быдло! 

Богуновичу хотелось сказать, что если эсер так ру¬ 
гает солдат, то выдает этим барские замашки похуже 
тех, за которые иногда сечет его, Сергея, по глазам. 
Но побоялся, как бы хозяин снова не рассердился. 

— Где твой Грицук? 

Бульба пыхтел, как паровоз, передвигая тяжелые 
кресла, чтобы поставить их на места и навести хотя бы 
какой-то порядок. Ответил не сразу и очень зло: 

— Ты знаешь, на чем погорят большевики? На том 
же земельном декрете. Я убеждаюсь: отдавать землю, 
всю и сразу, мужикам нельзя было. Теперь их не удер¬ 
жишь ни в какой армии. А без армии... Какая власть 
без армии? Воцарится анархия. Каждый будет как я: 
что хочу — то и ворочу. 
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Да, не удержали Грица ни коньяки французские, 
распиваемые вместе с Бульбой, ни жаркое из дичи, ос¬ 
татки которого виднелись на шампурах. Убежал Гри- 
цук в свои Репки, к земле, к детям. 

Мысли, наподобие высказанных Бульбой, появля¬ 
лись и у Богуновича, ему тоже становилось страшно о г 
развала армии, но относился он к солдатам, покидаю¬ 
щим фронт, иначе. Во всяком случае, нагайкой не стал 
бы стегать, а тем более стрелять. По себе знал, как 
осточертели людям война, окопное прозябание, как хо¬ 
чется обычной человеческой жизни. 

Сказал об этом Бульбе: 

— Слушай, Назар, тебе хочется просто жить? Что¬ 
бы работать. Любить. Растить детей. 

Бульба посмотрел на него, иронически свистнул. 

— Нет, не хочется. Я тебе говорил, ради чего по¬ 
явился на свет. 

— Удивляюсь. 

— Удивляйся, черт с тобой. Я и живу для того, что¬ 
бы удивлять обывателей. 

Нет, лучше его не трогать. 

— Сейчас разожжем камин. И забудем хотя бы на 
миг обо всех проблемах революции. 

— Я не могу, Назар. 

— Забыть? Не забывай, пока я тебя не напою до 
свинского состояния... 

Богунович рассказал, что заставило его приехать к 
приятелю. Говорил и боялся, как бы Бульба не начал 
издеваться над его любовью, над его тревогой за Мири¬ 
но здоровье. 

Нет, слушал молча. Только снова стал угрюм и в 
глазах промелькнуло выражение отчаянного одино 
чества. 

Пошел сам в погреб искать съестное. Принес мед и 
замороженный окорок оленя. Масло? Пообещал привез¬ 
ти, если не сегодня вечером, то завтра обязательно. Та 
кие заботы неожиданно странно взбодрили его и как-то 
переиначили, не было больше ни грубостей, ни насме 
шек, человек сделался серьезным, по-дружески внима 
тельным. Провожая Богуновича, просто, как-то даже 
по-женски советовал: 

— Ты ей бульон из оленины свари. Это лучше всех 
лекарств на свете. Животные, брат, они мудрее нас, 
оболтусов царя небесного, знают, какие травы есть, что¬ 
бы не болеть ни воспалениями, ни хандрой. 
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Приехали знакомиться новые соседи из Петроград¬ 
ского полка Красной Армии. Пастушенко не выдумал: 
соседи действительно называли себя так. 

Богунович по дороге от Бульбы думал о двух арми¬ 
ях и в бессонную ночь — очень сильный жар был у 
Миры, он сидел подле нее и когда она засыпала, — сно¬ 
ва думал. Такое разделение соседних полков — полк 
старой армии и полк новой — почему-то оскорбляло 
его. Не познакомившись еще с соседями, он настроил 
себя против них. 

Утром Мире стало лучше. Однако он позвонил со 
станции Пастушенко, что в штаб не придет, будет при 
больной. 

Но в полдень прискакал вестовой с запиской от Сте¬ 
панова: соседи хотят познакомиться с командиром. 

Нарочно пошел пешком, пусть не думают, что спе¬ 
шил на их вызов. Да и хотелось остыть, прикинуть, как 
вести себя; после бессонной ночи голова была чугунная, 
болел затылок. Не заболеть бы самому. 

Прогулка по морозцу взбодрила, оняла головную 
боль. 

Командир Петроградского полка Иван Филаретович 
Черноземов был мужчина-богатырь лет сорока пяти, с 
густыми бровями, черными волосами, осыпанными ине¬ 
ем первой седины, с открытым крестьянским лицом, по¬ 
битым не оспой, а как бы искрами металла или угля — 
так и въелись в кожу темные точечки. 

Богуновичу, пожимавшему его сильную шершавую 
руку, показалось, что от человека этого действительно 
пахнет горячим металлом и теплым черноземом. 

Видимо, он уже расспросил о Богуновиче — жал 
руку долго, с хорошей улыбкой, хотя с некоторой сни¬ 
сходительностью старшего. 

Богуновичу вообще-то командир понравился. Будь 
он один, они, наверное, сошлись бы легче. Но Чернозе¬ 
мов, как генерал, привез целую свиту — семь человек с 
ним. К тому же снисходительная доброта — так отец 
улыбается сыну — задела самолюбие. 

«В чем твое превосходство? — подумал Богуно¬ 
вич. — Ты умеешь ковать, а я не умею?» Он почему-то 
сразу определил, что Черноземов кузнец, и, желая по¬ 
ставить его на место, в упор спросил об этом: 

— Вы кузнецом не были, товарищ командир? 
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Черноземов засмеялся: 

— А глаз у тебя, Сергей Валентинович, острый. Мо¬ 
лотобойцем был. Кузнецом. Механиком. Кем я только 
не был! — И начал представлять свою свиту. Первым — 
комиссара: — Товарищ Скулань мог быть капитаном 
корабля, но рано попал на каторгу. Остался без про¬ 
фессии. Зато хорошо изучил азбуку марксизма. 

Латыша, наверное, смущал его сильный акцент, по¬ 
этому он больше молчал, пока говорили другие, а если 
и высказывался, то короткими, отрывистыми фразами, 
слишком правильными для исконно русского человека. 

Кузнец представлял своих товарищей: 

— Командир второго батальона Степан Горчаков. 
Не из князей Горчаковых. Из рода псковских дьячков. 
Но, не в пример отцу своему, не ладил Степа с богом, 
за что с гневом божьим и синодским был выставлен из 
духовной семинарии и выслан помогать поморам ловить 
рыбу. Великий рыболов! Хлебом не корми — дай по¬ 
удить рыбку. 

Командиры тоже весело перемигивались — им нра¬ 
вилась церемония представления. 

— Саша Сухин. Ишь ты, как созвучно подобрал имя 
и фамилию! — Черноземов вдруг характерно заокал.— 
Нижегородский мукомол. Командир первого. Между 
прочим, тоже питерский кузнец. Одни кузнецы. А про 
кузнеца ты, Богунович, сказал не потому, что у тебя 
глаз острый. А чтобы напомнить нам: я офицер, фрон¬ 
товик. А вы кто? 

Богунович даже сконфузился: вот это прозорли¬ 
вость! 

— Что вы! 

— Ничего, мы не обижаемся. Но ты знай: в Красной 
Армии полками будут командовать кузнецы. 

Богуновичу хотелось возразить, что лично он не ве¬ 
рит в армию без образованных офицеров. Но промолчал, 
не отважился. Почувствовал, что Черноземов покоряет 
своим умом и авторитетом. Да и Степанов, председа¬ 
тель солдатского комитета, по нему видно, уже во вла¬ 
сти гостей. Степанова можно понять: в гостях питерцы, 
большевики. А ему, беспартийному, зачем ломать шап¬ 
ку перед ними? 

Богунович был недоволен собой. Раздражали и за¬ 
боты Пастушенко: полковнику непременно хотелось на¬ 
поить гостей чаем. 

Сели за длинный штабной стол. 
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Богунович сам убрал оперативные карты и опять-та¬ 
ки не без демонстрации: мол, изучать вам их без нужды 
да и вряд ли умеет кто-нибудь из вас «читать» карту. 
Но этого, кажется, не заметил даже Черноземов, чему 
Сергей потом порадовался. Однако все равно ему хоте¬ 
лось... ну если не взять реванш за свое поражение, то 
хотя бы вернуть себе роль хозяина. Спросил с явным 
вызовом: 

— Что в Питере? Все еще рассказывают басни о 
близком мире? 

— Почему басни? — насторожился латыш. 

Другие тоже насторожились. Черноземов смотрел 
своими цыганскими глазами проницательно, лицо его 
было серьезно, но глаза, показалось Сергею, ирониче¬ 
ски улыбались. Снова пришло сравнение: так улыбался 
бы отец над неразумным упрямством сына. Это выводи¬ 
ло из равновесия, злило. 

— Так почему же его не подписывают? Трудно об¬ 
макнуть перо в чернила? Почему присылают на фронт 
свежие части? В нарушение условий перемирия... 

— А вы что — хотите открыть фронт перед немца¬ 
ми? Чем заткнуть оставленные вами дыры? — внешне 
вежливо, но с какой-то внутренней неприязнью спросил 
Горчаков. — У империалистов волчьи повадки... 

— Подожди, Степан, — перебил его Черноземов. — 
Давай сначала выясним позиции, — и к Богуновичу: — 
'Из-за твоей злости я не понял, за что ты — за войну 
или за мир? 

— Я? Я сыт войной вот так! — Богунович секанул 
ладонью по шее. 

— Значит, мы единомышленники. Хотя не все... Су- 
хин у нас за революционную войну. И в партии таких 
горячих голов немало... 

— Они воевали, эти горячие? 

— Вот! Теперь я поверил, что ты за мир. Так знай 
же: Ленин за мир. Вождь пролетариата настойчиво до¬ 
бивается его подписания. 

— Но партия у нас демократическая, — сказал 
латыш. 

— В войне нужно не голосовать, а действовать. 

— Ты смотри, какой он молодец! — похвалил Черно¬ 
земов. — В Питер бы его, к нашим «левым». Им полез¬ 
но послушать фронтовика. Слушай, Саша. 

Но похвала снова задела самолюбие: хвалят, как 
мальчика. Сергей отрубил: 
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— Пусть политиканы занимаются болтовней. А я ду¬ 
маю: чем солдат накормить? 

— Хороший парень. Но образовываешь, Степанов, 
его слабо. Большевики не болтают. Они действуют. 
Признай: появление нашего и других полков — это не 
слова. Ты что же думаешь? Если мы подписали переми¬ 
рие, то можно, как тому гоголевскому герою, раскрыть 
рот и ожидать, пока вареник сам вскочит в него? Нет, 
брат. 

Ого! А кузнец образованный — Гоголя знает! 

— Шесть дней назад наш боевой отряд... он стал 
полком... провожал на фронт товарищ Ленин... — начал 
латыш. 

— Сам Ленин? — усомнился Богунович. 

— Не читаешь ты, поручик, газет. Большевист¬ 
ских, — снова поддел Черноземов. 

Ну не мог же Богунович сказать, что с появлением 
Миры газеты он стал читать внимательно. Вместо этого 
попенял на фронтовые беспорядки: 

— Нам легче достать немецкие газеты, чем полу¬ 
чить свои. 

— Вы читаете по-немецки? — как бы с подозритель¬ 
ностью спросил Горчаков. 

— К сожалению, нет, — качнул головой Богунович и 
посмотрел на Степанова. Тот промолчал. Сергей в ду¬ 
ше поблагодарил председателя комитета: молодец, что 
не сказал о Мире, которая читает им всем немецкие га¬ 
зеты. 

Латыш терпеливо выждал, пока они перебрасыва¬ 
лись этими фразами, и продолжил: 

— Товарищ Ленин сказал: мир мы подпишем обяза¬ 
тельно. Да, так сказал товарищ Ленин. И еще сказал: 
красноармейцы — боевой отряд питерского пролетариа¬ 
та — должны поднять дух... тех, кто ослаб духом... «За¬ 
тыкать дырки» — неправильно сказал товарищ Гор¬ 
чаков. 

— Мы должны заменить части, потерявшие боеспо¬ 
собность, — уточнил Черноземов. 

— Это правильно. Так говорил товарищ Ленин. 

Богунович подумал о соседе слева — о полке Буль¬ 
бы. Там действительно образовалась дыра, пустота в 
несколько километров шириной, прикрытая разве что 
заснеженным лесом, почти без дорог; это единственное, 
что может помешать немцам зайти в тыл его полка. Ска¬ 
зать им об этом? Нет. Получится, что он как бы 
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доносит на представителя партии эсеров, которых боль¬ 
шевики не любят. Он так и не отважился спросить у 
Бульбы: из каких он эсеров — правых или левых? На¬ 
зар честит одинаково и тех и других, называет болтуна¬ 
ми. Вчера он привез масло и долго веселил Миру явно 
выдуманными специально для нее историями, в которых 
он оказывался неизменно в смешном положении. 
Не всякий умеет так посмеяться над собой. Нет, Буль¬ 
бу он, если понадобится, будет защищать. 

Однако этих людей не назовешь болтунами. Они 
действительно действуют. Латыш сказал Степанову: 

— Мы пришлем тебе агитаторов... поднять дух. 

Богунович не был против агитаторов, а теперь, ког¬ 
да Мира больна, да и Степанов чувствует себя не луч¬ 
шим образом, хорошие агитаторы будут тем более кста¬ 
ти. Но в нем все еще сидел маленький чертик протеста. 

— Вы нам хлеба пришлите... 

Черноземов свистнул. 

— Ишь чего захотел! Мы у тебя собирались про¬ 
сить. Ты знаешь, как живет пролетариат Петрограда, 
Москвы? По скольку рабочий получает хлеба... 

Богунович это знал, и ему впервые за всю беседу 
стало неловко. 

— Если бы не местные крестьяне, мы тоже голода¬ 
ли бы. 

— Реквизируете? 

— Нет, просим. Вымаливаем. 

Черноземов засмеялся. 

— Хороший ты командир, Богунович. Тебя бы поли¬ 
тически образовать... 

— Могу вас разочаровать: меня нисколько не при¬ 
влекает военная карьера. 

— Жаль, — искренне сказал приверженец «револю¬ 
ционной войны» Сухин: до этого он молчал, но так вни¬ 
мательно изучал Богуновича, что тому от его взглядов 
делалось не по себе. 

— Вот видишь! Даже Саша тебя полюбил. А он 
буржуев... 

— Я не буржуй! 

— Прости. 

Пастушенко с помощью дневального подал чай: по 
кружке кипятка, заваренного липовым цветом и мали¬ 
ной — запах пошел божественный! — по ломтику хлеба 
и маленькому кусочку сахара. 


— Ты смотри, до чего богато живут! — пошутил 
Черноземов. Шутку его приняли и хозяева и гости. 
За чаем разговор шел спокойный, дружелюбный: о мо¬ 
розах, о крестьянах, о немцах — как ведут себя во вре¬ 
мя перемирия. 

Выпив кружку чая, Черноземов сказал: 

— А теперь, хозяин, покажи нам позиции полка. 

— Это что — инспекция? 

— Ну и гонору у тебя! Мы поучиться хотим, чудак. 

Поднялся Пастушенко: 

— Пожалуйста, товарищи. 

Богуновичу показалось, что старый полковник чему- 
то радуется. Не мог понять чему. 

Гости приехали на двух санях. На этих санях поеха¬ 
ли и на позиции батальонов. С ними Богунович и Па¬ 
стушенко. Степанова не взяли: на морозе страшно каш¬ 
ляет, задыхается человек. 

Богуновича вдруг охватило волнение. В самом деле, 
как перед инспекционной проверкой. В пятнадцатом го¬ 
ду, помнится, он страшно переволновался, когда стало 
известно, что полк их посетит верховный — великий 
князь Николай Николаевич. Не спал несколько ночей. 
Мечтал: великий князь придет на позиции его взвода и 
похвалит его, командира, даже может нацепить офицер¬ 
ского «Георгия». Но тут же овладевал страх: а вдруг 
что-нибудь не так? Высокое начальство, целая свита 
генералов могут увидеть то, чего сам ты никогда не уви¬ 
дишь, хотя две недели уже день и ночь готовишься к 
высочайшему смотру. 

Тогда он был желторотый прапорщик, из него еще 
не выветрился чад ура-патриотизма. 

Верховный посетил полк, но на передовую не явил¬ 
ся. Такая инспекция вызвала гнев либеральных офице¬ 
ров. А он, протрезвев, рассказывал о своих мечтах и 
страхах с безжалостной к себе и со злой от отношению 
к дядюшке царя иронией. 

И вдруг сейчас, после революции, когда он уже дав¬ 
но избавился от любых иллюзий насчет собственной 
судьбы, — почти такое же волнение. Перед кем? Перед 
кузнецами. Потом, в разговоре с Мирой, согласился с ее 
мнением: потому и волновался, что инспектировали не 
генералы, а кузнецы — командиры пролетарского 
полка. 

А в дороге, пока ехали за станцию, на позицию вто¬ 
рого батальона, где передовая была за четверть 
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версты от немецких окопов, крепко злился — на самого 
себя. И на Пастушенко — за то, что старик действи- 
тельно-таки будто радовался этой поездке и был нена¬ 
турально говорлив — выкладывал гостям все подробно¬ 
сти, касающиеся размещения полка, особенностей пози¬ 
ции каждого батальона, высказывал соображения о си¬ 
лах противника. В оценке этих сил у Богуновича были 
заметные расхождения с начальником штаба. Но оспа¬ 
ривать его не стал. Согласился: пусть полковник рас¬ 
сказывает и дальше, у него полковой масштаб и несрав¬ 
нимо больший опыт командования. 

Однако волнение не проходило. Никого же не пре¬ 
дупредили, поэтому, конечно, были опасения, что в 
блиндажах первой линии не окажется солдат — как 
под Новый год, когда они с Мирой шли от немцев. 

К его удивлению, переросшему в радость, людей в 
блиндажах было больше, чем нужно. Солдаты, находив¬ 
шиеся в охранении, в карауле, приятно удивили хоро¬ 
шей боевой формой, ходы сообщений, стрелковые и пу¬ 
леметные гнезда были очищены от снега. 

Солдаты приветствовали командира полка, началь¬ 
ника штаба и гостей с революционной сдержанно¬ 
стью — не тянулись в струнку, не ели глазами, но по 
всей форме. Отвечали так же — сдержанно, но вежли¬ 
во и по уставу. 

В первом блиндаже командир взвода унтер Буров 
скомандовал: 

— Встать! Смирно! — И доложил: — Товарищ 
командир полка! Первый взвод второй линейной роты 
несет охрану боевого участка от железной дороги до 
высоты сто двенадцать. На участке все спокойно. При¬ 
ходили немецкие солдаты, трое, чтобы обменять сапоги 
на махорку. Махорку дали... 

— Но и сапоги взяли? — иронически спросил Бо- 
гунович. 

Унтер виновато почесал затылок. 

— В прошлый раз мы одного из них в валенки обу¬ 
ли, отморозил герман ноги, — сказал старый солдат, 
оправдывая взвод. 

— Вот — пролетарская солидарность! — назида¬ 
тельно заметил латыш. 

Богунович слушал объяснения Пастушенко, а смот¬ 
рел на солдат, думал об их судьбе и чувствовал новый 
прилив благодарности к ним. 

Когда вышли из блиндажа, молодой Сухин, внешне 
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сдержанный, но, как обнаружилось, довольно темпера¬ 
ментный, хмыкнул: 

— А порядочки здесь у них еще царские. 

— Порядочки военные, — одернул его Черноземов. 
Командир рабочего полка слушал разъяснения внима¬ 
тельно, вникал во все детали окопно-блиндажной тех¬ 
ники, охраны передней линии, организации обороны на 
случай, если бы военные действия могли вдруг возобно¬ 
виться. Не стеснялся показать, что действительно учит¬ 
ся, а не инспектирует. Даже как-то смягчился, подоб¬ 
рел, обращался к Богуновичу с большим уважением, во 
всяком случае, уже без обидной для Сергея снисходи¬ 
тельности старшего. 

От этого или скорее от того, что порядок в батальо¬ 
не был на высоте, оттаивал и Богунович. Начал охотно 
отвечать на вопросы гостей. Не обращал особого внима¬ 
ния на едкие замечания Сухина. Пожалел, что вечереет 
и нельзя показать гостям еще одну боевую часть, к ко¬ 
торой имел отношение, — местный красногвардейский 
отряд Рудковского: разошлись крестьяне по домам. 
В следующий раз обязательно покажет. 

Под конец поездки Богунович сказал Черноземову: 

— А теперь я хотел бы познакомиться с вашим 
полком. 

Черноземов и латыш переглянулись. 

— По военной части поучиться у нас еще нечему. 
А поучить нас вы можете. Поэтому — пожалуйста, про¬ 
сим. Когда? Завтра? 

— Завтра. 

— У нас есть несколько катушек полевого кабеля. 
Хотели бы установить телефонную связь с вашим 
штабом. 

Этому и Богунович и Пастушенко обрадовались осо¬ 
бенно: оторванность от правого соседа — полка другой 
дивизии — их всегда сильно тревожила, они хорошо 
знали, что стыки армий, дивизий — те слабые места, по 
которым немцы на протяжении войны часто наносили 
удары. 

Немцев, как он сам говорил, Богунович ощущал ко¬ 
жей. Пока ездили вдоль линии фронта, видел, как по¬ 
блескивали на солнце немецкие бинокли. Не много ли, 
если учесть перемирие, на небольшом учдстке бинок¬ 
лей? За кем и за чем они следят? Стало тревожно на 
сердце. 
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Мире снова стало хуже, ночью она бредила, и Богу- 
новичу уже не хотелось ехать к соседям. Но не поехать 
было неловко — сам напросился. Конечно, можно по¬ 
слать вестового с извинениями, причину придумать не¬ 
трудно. Но еще вчера, когда распрощались с гостями и 
потом обсуждали неожиданное событие дня, он увидел, 
что поехать в первый полк новой армии хочется не толь¬ 
ко ему, но и Степанову и Пастушенко. Да и Мира заго¬ 
релась этой идеей и одобрила его намерение посетить 
соседей, очень жалела, что болезнь не позволяет ей по¬ 
ехать вместе с ним, выздоровеет — сразу поедет. Это же 
не кто-нибудь, не крестьяне, одетые в шинели, — петро¬ 
градские пролетарии, добровольцы! Там, наверное, не 
горсточка, как в их полку, партийцев-большевиков, а 
целых полполка. Утром она и слушать не хотела, когда 
он заикнулся, что хочет отложить поездку. 

— Выдумки! Какой еще бред? Это я во сне разгова¬ 
ривала. Мама рассказывала, что я всегда говорю во 
сне. Интересно, на каком языке? Мне часто снится, что 
разговариваю по-немецки. Странно. Как-то сниловь, что 
я с тобой говорю по-немецки. Ты меня не понимал, и 
мне стало страшно. 

Сергей попросил хозяйку присмотреть за больной. 
Альжбета обиделась: 

— Пан поручик, неужели вы думаете, что мы с 
Юстиной бросим больного человека? Как вам не стыд¬ 
но! За кого вы нас принимаете? А еще такой гжеч- 
ный пан! 

От ее обиженного тона стало хорошо на душе. Успо¬ 
коенный, Богунович поехал в штаб. 

Только рассвело. Окрестности укутывал морозный 
туман. Похоже, потеплело, но от тумана было очень 
зябко, не спасал и тулуп. Казалось, туман лез даже в 
сапоги, ноги очень быстро замерзли. 

Пастушенко и Степанов были уже одеты. Ждали его. 

Петр Петрович предложил подарить соседям что-ни¬ 
будь символическое. Как говорят, на добрую дружбу. 
Начали думать, что бы такое подарить. Да старый пол¬ 
ковник, видимо, все продумал заранее: достал из ящи¬ 
ка стола трофейный браунинг. Браунинг, наверное, при¬ 
надлежал высокому немецкому чину: ручка инкрусти¬ 
рованная, на одной стороне ее — вензель кайзера Виль¬ 
гельма. Не сам ли кайзер дарил его своему генералу? 
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Степанову подарок не понравился — не тот символ: 
боремся за осуществление Декрета о мире, а дарим ору¬ 
жие, да еще немецкое. 

Богунович прежде не видел этого браунинга. Вряд 
ли он завалялся на складе, хотя гам хранилось немало 
трофейного оружия, — полк не единожды предприни¬ 
мал успешные атаки. Но такую «игрушку» давно укра¬ 
ли бы. Скорее всего браунинг принадлежал Пастушен- 
ко — может, его собственный трофей, а может, подари¬ 
ли. Но полковник никогда не хвастался этой вещицей и 
теперь, видно было, охотно соглашался избавиться от 
нее. Богунович взял браунинг и с интересом стал рас¬ 
сматривать. 

— Классная штучка. 

Пастушенко предупредил: 

— Осторожно. Заряжен. 

В это время зазуммерил телефонный аппарат. 

Связи в штабе полка было немного — не хвата¬ 
ло провода: только с дальним третьим батальоном, с ба¬ 
тареей гаубиц и со станцией, где сидел военный гелег 
графист. 

Сигнал подал аппарат связи с батареей. 

Пастушенко взял трубку. Слушал — и лицо его за¬ 
метно белело. Не отнимая трубку, грустно сказал. 

— Ночью исчезли две гаубицы. С упряжками. Сле¬ 
ды ведут на немецкую сторону. Исчез прапорщик Ме¬ 
жень... с двумя батарейцами. 

Продали, сукины сыны, гаубицы! 

Богунович с браунингом в руке бросился к двери. 
Сиганул со второго этажа флигеля по деревянной лест¬ 
нице так, что зазвенели не только застывшие стекла, но 
и жесть на крыше. Испуганно шарахнулись от него ло¬ 
шади. Но вожжи были привязаны к липе. Солдат, кото¬ 
рый должен был везти их к соседям, где-то грелся. 

Богунович сунул браунинг в карман тулупа и начал 
отвязывать вожжи. 

Руки дрожали, не сразу справился с простым узлом. 
Это дало Пастушенко время добежать до саней. Зная, 
что остановить командира невозможно, мудрый старик 
с ходу повалился в сани, на душистое сено. 

Богунович отвязал вожжи, вскочил в передок, хлест¬ 
нул лошадей, гикнул на весь парк. У коровника едва не 
сбили женщину с ведрами. 

Пастушенко не мог сообразить, что надумал Богу¬ 
нович, куда он так ошалело мчится. Надеется догнать 
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командира батареи? Ищи ветра в поле. Только бы он, 
горячая голова, не затеял ехать к немцам, вызволять 
гаубицы. Абсурд. Позор. Унижение перед врагом. 

— Сергей Валентинович, голубь, что вы надумали? 
Не нужно, прошу вас. 

— За гаубицы я из него душу вытрясу! 

— Из кого? Из Меженя? Где вы его найдете? 

В ответ Богунович зло стегнул по лошадям, будто 
они были виноваты. 

Нет, к переднему краю он не поехал. И дорогу, что 
вела на батарею, миновал. Гнал по селу в сторону ме¬ 
стечка. 

Тогда Пастушенко понял, куда командир едет. 
На станцию. Не на свою. На их станцию, что была все¬ 
го в полутора верстах от переднего края, поезда не при¬ 
ходили, лишь изредка ночью пригоняли несколько ваго¬ 
нов. Прифронтовой станцией стали Пальчаны — за де¬ 
сять верст в тылу их полка. Там шла разгрузка и по¬ 
грузка военных эшелонов. Туда устремлялась волна 
самодемобилизованных с позиций по меньшей мере 
трех дивизий, чтобы ехать на восток в любых ваго¬ 
нах — лишь бы ехать, не идти пешком. Двух комендан¬ 
тов станции там уже застрелили: капитана, назначенно¬ 
го еще при Керенском, и нового, большевика-матроса, 
пытавшегося не вернуть дезертиров назад в части, нет, 
а хоть немного обуздать стихию самодемобилизации. 
С того времени на станции царила анархия, там почти 
открыто грабили вагоны, прибывающие для фронтовых 
частей. Когда недели три назад получили из штаба ты¬ 
ла фронта телеграмму,-что полку послан вагон муки, а ва¬ 
гон этот нашли пустым, Богунович рвался своими сила¬ 
ми навести порядок на станции. Его отговорили Пасту¬ 
шенко, Степанов, весь солдатский комитет: возможно 
кровопролитие. Да и неизвестно, как воспримет высшее 
военное начальство такое вмешательство в дела не сво¬ 
ей службы, не в своей зоне. 

Теперь Пастушенко с ужасом представил, что может 
произойти, если командир в таком состоянии ворвется в 
переполненный солдатами зал станции и найдет там 
Меженя. Кажется, он сунул в карман браунинг. Да и 
личный револьвер при нем. 

— Сергей Валентинович! Не делайте глупостей. 

— Полковник! Что вы называете глупостями? 

— Я — про самосуд... 




— Я все могу простить. Все. Вы сами называли ме¬ 
ня толстовцем. Но самая подлая измена — продать 
врагу оружие. Кулацкая морда! Не останавливайте ме¬ 
ня, Петр Петрович! Не останавливайте! Иначе я пущу 
пулю себе в лоб. Для этих людей нет ничего святого. 
Ничего! — И стегал, стегал вожжами коней. Из-под их 
ног летели ледышки, выбитые подковами, иногда боль¬ 
но били в лицо. Сани на ухабах заносило, ездоков засы¬ 
пало снежной пылью. Ничего этого Богунович не видел, 
не чувствовал. Огонь гнева затуманил его разум. 

Может, он не переживал бы так остро, если бы это 
совершили неграмотные голодные солдаты. Наконец, и 
офицер... любой из тех, кто не принял революцию, стал 
ее врагом. А этот же Межень после Февральской рево¬ 
люции строил из себя великого революционера, эсера, 
кричал на каждом митинге. После Октября лез в коман¬ 
диры полка, эсеры голосовали за него, да большевики 
не поддержали. Степанов высказался против: из кула¬ 
ков. Невольно поверишь, что сущность человека опреде¬ 
ляется его классовой принадлежностью. Отец Меженя 
винокурню держит, привозил на фронт спирт, бочки 
спирта. Не за спирт ли недоучку-гимназиста так быстро 
произвели в прапорщики? Да, Степанов прав: кулак 
есть кулак. 

— Ну, подлюга, твое счастье, если я не найду тебя 
на станции! 

— Сергей Валентинович, богом прошу, остыньте! 

Но просьбы доброго старика не успокаивали, а еще 
больше распаляли Богуновича. Он ругался по-окопному, 
по-солдатски, чего никогда не позволял себе в присут¬ 
ствии Пастушенко. Возможно, таким образом хотел се¬ 
бя остудить. 

Счастья у Меженя не было. 

Они догнали его с сообщниками в каких-то двух 
верстах от станции, на улице небольшой деревеньки. 
Оглянувшись на конский топот, узнав командира, де¬ 
зертиры, все трое, бросились к ближайшему двору с 
высоким забором. Унтеры шмыгнули в калитку. А пра¬ 
порщику, наверное, «офицерская гордость» не позволи¬ 
ла спрятаться как зайцу, он решил встретить опасность 
лицом к лицу. Стоял, прислонившись к забору, реши¬ 
тельный, воинственный. 

Богунович резко развернул лошадей перед двором, и 
они, чтобы не врезаться в ворота, вздыбились над тор¬ 
говцем гаубицами, но, умные, не опустили на человека 
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своих горячих от бега копыт, развернулись еще больше, 
ломая палисадник перед домом. 

Богунович соскочил с саней. Теперь он и Межень 
стояли в трех шагах друг от друга, лицом к лицу, оба 
запыхавшиеся, побелевшие. 

— Гаубицы... гаубицы где? Сволочь! Застрелю! 

Возможно, все кончилось бы угрозами и арестом, по¬ 
тому что браунинга в руках у Богуновича не было. 
Но Межень... Межень первый поднял полу казацкой бе¬ 
кеши, явно намереваясь достать из кобуры наган. Тог¬ 
да и Богунович вспомнил про браунинг, который был 
ближе — в кармане тулупа. 

Старый Пастушенко, скатившись с саней, упал в 
снег, поэтому не успел остановить ошалевшего от гнева 
командира полка. Когда грянули выстрелы — один... 
второй, — он обхватил Богуновича за плечи, заломил 
его руки назад. 

— Сережа! Сережа! Сынок! Не нужно! Голубчик, не 
нужно... 

Межень с полными ужаса глазами медленно оседал 
на снег, судорожно хватался той рукой, что искала ре¬ 
вольвер, за столб, стараясь удержаться на ногах.-На бе¬ 
кеше, на животе, расплывалось черное пятно. 

Богунович видел много крови, но, свежая, она всегда 
была алой. Почему кровь Меженя черная? Мысль эта 
суеверно ужаснула. Послушно отдав Пастушенко брау¬ 
нинг, он пошел по улице, не видя крестьян, что несмело 
выглядывали из калиток — на выстрелы. Его лихоради¬ 
ло и тошнило. 


«Людской телеграф» передает известия с не мень¬ 
шей скоростью, чем любые технические средства, но ис¬ 
кажает их, пожалуй, хуже любых неисправных аппа¬ 
ратов. 

Из имения передали на станцию, что командира пол¬ 
ка убили. Баранскаса, во время войны потерявшего 
брата, видевшего тысячи смертей, когда фронт прибли¬ 
зился к станции, эта смерть — убийство солдатами 
командира, такого доброго, такого демократичного офи¬ 
цера, убийство, когда нет ни боев с немцами, ни рево¬ 
люции, — тяжко потрясла. Он долго не отваживался 
пойти домой. А когда пришел, пани Альжбета сразу 
увидела по выражению его лица: произошло что-то 
страшное. , 


— Что случилось, Пятрас? Что? Снова война? 

— Убили пана поручика. 

Юстина, присутствовавшая при этом, с ужасом ойк¬ 
нула, потом заплакала навзрыд. Альжбета бросилась к 
дочери, прижала ее лицо к своей груди, чтобы заглу¬ 
шить рыдания, чтобы их не услышала за стеной Мира. 

Успокоив немного Юстину, запретив ей и мужу вхо¬ 
дить к больной, сама она, однако, посчитала своей ма¬ 
теринской обязанностью посетить Миру. Решила, что 
сумеет исподволь подготовить ее к страшному известию, 
которое рано или поздно нужно будет сообщить, не 
спрячешь. 

Но как она по выражению лица мужа догадалась, 
что он принес страшную весть, так и Мира на ее лице 
прочитала: случилось ужасное. Ни о чем другом — ни о 
наступлении немцев, ни о контрреволюции — она не 
подумала. О нем одном подумала. Села на кровати. 

— Что с ним? Что? 

Альжбета не могла говорить, спазмы сжимали горло, 
сквозь туман слез она видела побелевшее Мирино лицо 
и неестественно расширенные глаза, излучавшие такую 
муку, такую боль, что разрывалось сердце. О, святой 
Езус, не дай пережить такое! 

— Да говорите же вы! — в отчаянии закричала 
Мира. 

Альжбета приблизилась, попыталась обнять де¬ 
вушку. 

— Мужайся, дитя мое. 

Мира высвободилась из объятий, соскочила с крова¬ 
ти, лихорадочно начала одеваться и только одержимо 
повторяла один и тот же вопрос: 

— Где? Где он? Где он? 

Альжбета не знала, где Богунович. Попыталась 
удержать Миру, хотя хорошо понимала, что удержать 
невозможно и что сама она, как бы ей ни было худо, 
вот так же бросилась бы искать родного человека. 

Мира не слышала слов, которыми женщина пыта¬ 
лась утешить или успокоить ее. Альжбета помогла ей 
одеться. Но разве можно отпустить одну, такую осла¬ 
бевшую, в таком горе? 

Морозный воздух полоснул по больным легким, буд¬ 
то прошило их пулеметной очередью. Мира задохну¬ 
лась. Ее повело в сторону. Перед глазами поплыли 
желто-зеленые круги. Неужели у нее нет сил идти? 
И она никогда уже не увидит его? Ей не хотелось ве- 
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рить в смерть, она ни разу не сказала про смерть, да и 
Альжбета тоже; представлялось, что он ранен и его 
могут повезти куда-то в неизвестность, откуда не воз¬ 
вращаются и где невозможно его найти. Страх дал си¬ 
лу устоять на ногах, не упасть. И боль в груди заглу¬ 
шил. Земля под ногами обрела твердость, не качалась, 
не плыла, ноги не скользили по накатанной дороге. 

Не сразу сообразила, что ее подхватили, поддержа¬ 
ли ласковые руки, с одной стороны — материнские, с 
другой — сестринские. 

Юстина выскочила вслед за матерью и Мирой, не¬ 
смотря на возражения отца. Альжбета увидела дочь, 
когда та с другой стороны подхватила Миру, порадова¬ 
лась Юстининой чуткости. 

Теперь дочь и мать держали девушку, которую еще 
недавно знать не хотели, под руки и, по существу, несли 
ее, маленькую, легкую. 

На полпути от станции к имению им повстречался 
знакомый солдат — нередко приходил посыльным из 
штаба — и со своей крестьянской простотой сразу бух¬ 
нул новость, но совсем иную, чем та, что принес началь¬ 
ник станции: 

— Перестрелял командир батарейцев. Теперь его 
комитетчики судят. 

— Он жив? — вскрикнула Мира. 

— Жив. Но судят... 

— Он жив! — прошептала Мира и повисла на ру¬ 
ках у Альжбеты и Юстины. 

Солдат сначала испугался, потом, получив от Альж¬ 
беты приказ бежать и вернуться на санях, выругался: 

— Был бы я царем — близко баб к войне не под¬ 
пускал бы. 


В большой комнате флигеля, где работал начальник 
штаба и где редко бывало тепло, на этот раз от духоты 
нечем было дышать. Во всяком случае, так казалось 
Богуновичу, он потел и раздраженно думал: «На кой 
черт так натопили?» 

Было очень накурено. Лица солдат, сидевших у ок¬ 
на, расплывались. Вообще у Богуновича, после того 
как Пастушенко скрутил ему руки с такой неожидан¬ 
ной для старика силой, что правое плечо болело и те¬ 
перь, это не проходило — все было как в тумане, как 
во сне. Отчетливо помнилось только гадкое ощущение 
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от собственной рвоты, чувство было такое, будто он ис¬ 
пачкал, изгадил себя на всю жизнь ничем иным — 
именно этой позорной блевотиной. Когда-то в четырна¬ 
дцатом, когда он, молодой, горячий, ошалелый от пат¬ 
риотических чувств и гордости, повел в Восточной 
Пруссии свой взвод в штыковую атаку, выхватил у ра¬ 
неного солдата винтовку и заколол штыком немецкого 
солдата, такого же молодого, как он сам, его тоже рва¬ 
ло. Но тогда ему было просто стыдно за свою слабость, 
он изо всех сил старался, чтобы ее не заметили солда¬ 
ты, не узнали о ней офицеры. Тогда его переполняло 
чувство исполненного долга, ощущение, что в нем ро¬ 
дился воин, а роды всегда мучительны, тут тебя не 
только вырвет, но и кровью можешь истечь. 

Теперь ничего подобного не было — никакого про¬ 
блеска высоких чувсгь, одна мерзость. Смертей он ви¬ 
дел слишком много и свыкся с тем, что умирают от не¬ 
мецкой пули, от руки своего солдата — в революцию 
двух офицеров их полка солдаты подняли на штыки. 
Но никогда не чувствовал себя так скверно. Угрызений 
совести не было, поступок свой он оправдывал, знал: 
скажи ему сейчас, что еще кто-то, даже из числа присут¬ 
ствующих здесь, на суде, продал немцам пушки, он, не 
задумываясь о своей судьбе, так же пустил бы пулю в 
подлеца. Он возмущался, когда продавали полушубки, 
шапки, махорку, лошадей, но в тех дураков или мелких 
воришек стрелять ему не хотелось. Судить — мог, но не 
на смерть. За продажу врагу оружия меньшей кары не 
признавал. Как за измену, за шпионаж. 

Только в какой-то момент, почему-то вспомнив мать, 
он подумал ее сердцем: «Боже, неужели так очерствела 
твоя душа на этой проклятой войне? Он (Межень) был 
человек, и ему хотелось жить». Ответил матери: «Мама, 
я тебя понимаю, возможно, когда-нибудь я буду как ты. 
Но теперь я не мог иначе, не мог, тебе этого никогда не 
понять». 

Было еще одно очень неприятное ощущение, которо¬ 
го он давно не испытывал, — страх. Не страх смерти, 
во всяком случае, определил сам Сергей Богунович, а 
страх быть осужденным своими людьми, ставшими его 
товарищами не по форме обращения, а по существу, по 
духу, ибо и он, офицер, душой и сердцем принял их то¬ 
варищество. 

Страх этот гаденький появился, когда Пастушенко 
со вздохами и ахами привез его, обмякшего, опустѳ- 
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шейного, в штаб и Степанов, услышав о случившемся, 
вдруг пришел в ярость. Степанов, который редко ругал¬ 
ся, на этот раз безжалостно костерил его: 

«Оружие сдай! Сопляк! Научили вас стрелять... А в 
кого стрелять... Нужно знать, в кого стрелять и когда 
стрелять!» 

Нет, страх вызвали не эти слова, не ругань, а скорее 
всего то, что его, командира полка, обезоружили, как 
преступника. Не враги обезоружили — свои. Товарищи. 

И вот теперь страшок этот, как змея, время от вре¬ 
мени касался холодным жалом его сердца. А когда он 
встречал взгляд солдата Алексея Шатруна, казалось, 
змея вот-вот пустит яд. С этим солдатом у него слож¬ 
ные отношения. Шатрун был в его роте весь шестнадца¬ 
тый год. Прикидывался совсем неграмотным, скоморош¬ 
ничал — этакий ротный придурок, над которым все 
смеялись. Но Богунович первый раскусил его, что не 
так уж он глуп, а нарочно вызывает смех: все воинские 
уставы, установления, всю службу доводит до абсурда, 
когда и впрямь дураку ясно, какие нелепые приказы 
поступают, какой несуразной является вся патриотиче¬ 
ская пропаганда, да и вообще все, что творится на вой¬ 
не. Такие шатруны очень подрывали дисциплину. 

Богунович понимал открытых агитаторов против 
войны и, как умел, оберегал их от жандармерии, даже 
не однажды шел на риск и заступался за арестован¬ 
ных. Но поведение Шатруна его раздражало. Армия 
есть армия, и война есть война. А он командир боевой 
роты. Раздражение переросло в неприязнь, и он доволь¬ 
но часто наказывал непокорного солдата, иногда нака¬ 
зывал жестоко — назначал вне очереди на опасные 
посты, собственно говоря, под немецкие пули. Потом 
ему было стыдно за это. 

После Февральской революции «придурок» Шатрун 
размаскировался. Прежде всего обнаружилась его гра¬ 
мотность, раскрылось и то, что он — убежденный соци¬ 
ал-демократ, хитрый агитатор; рукописные проклама¬ 
ции против войны, ходившие в роте, за что командира 
не единожды таскали в жандармерию и даже в контр¬ 
разведку, писались Шатруном, который — так считал 
не только Богунович — «не знал» даже азбуки и про¬ 
сил кого-нибудь из друзей написать письмо домой. 

Богунович, одним из первых среди офицеров пере¬ 
шедший на сторону революции, стал еще более чутко 
относиться к солдатам. И в отношениях с Шатруном 
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старался быть ровным, добрым. Но в душе был задет, 
что комедиант этот больше года дурачил его, человека 
с университетским образованием. Чтобы не сталкивать¬ 
ся, попросил перевести его в другую роту. Потом, при 
Керенском, Шатруна арестовали, посадили в минскую 
тюрьму. Теперь жизнь свела их снова. Шатрун — 
командир роты. Как-то рота его была в боевом охране¬ 
нии; Богунович проехал по передовой, проверил и уста¬ 
новил, -что охрана несется плохо. Не лучше, пожалуй, 
обстояло дело и в других батальонах, кроме третьего. 
Но неудовольствие свое он высказал Шатруну. Не кри¬ 
чал, не угрожал. Чем он мог угрожать большевику, чле¬ 
ну солдатского комитета? Он высмеял его: «Если все 
революционеры спят так, как вы, Шатрун, мировая ре¬ 
волюция разве что упадет с неба. Как дар божий». 

Шатрун, который раньше прикинулся бы дурачком, 
вдруг побелел: 

«Ну, ты, командир, свои офицерские шуточки за¬ 
будь. Не то время». 

На комитете Шатрун сидел, как никогда, молчали¬ 
вый, угрюмо-серьезный, посматривал из-подо лба. Бо- 
гуновичу казалось — злорадно. От этих его взглядов, 
наверное, и появилось позорно-гадкое ощущение стра¬ 
ха. Поймал себя на том, что боится глянуть в сторону 
Шатруна. Смотрел на Рудковского, всем своим видом 
подбадривавшего его: мол, правильно поступил, ничего 
не бойся. 

Пришел Рудковский сам? Или Степанов пригласил? 
Прежде председатель местного ревкома на солдатский 
комитет приглашался очень редко. Как бы там ни бы¬ 
ло, присутствие Рудковского давало некоторое успокое¬ 
ние. Недавно бойцы местного отряда застрелили сына 
кулака, ходившего к немцам. Может, он ходил за конт¬ 
рабандой, может, шпионил — неизвестно. Но обычные 
неграмотные крестьяне не могли ему простить. Так мог 
ли он остаться равнодушным, когда командир батареи 
продал орудия? Такой мог все продать — однополчан, 
честь, отчизну. 

С опозданием вошел вчерашний гость — комиссар 
пролетарского полка новой армии, латыш. Богунович 
не мог вспомнить его фамилию, но появлению его обра¬ 
довался, хотя и был удивлен. Каким образом Степанов 
так быстро сообщил о случившемся соседям? И кого он 
собирает? Судей? Адвокатов? Где ты, адвокат Валентин 
Викентьевич Богунович? Что бы ты сказал? Не было в 
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твоей практике такого прецедента, не могло быть. Вой- 1 
на и революция перечеркнули все нормы и законы, по- ^ 
летели к черту и римское каноническое право, и все ко¬ 
дексы, все, что написано в десятках томов, сиявших золо¬ 
тыми корешками на полках отцовской библиотеки. 

По какому же праву, по каким законам будут судить 
его? Трибуналы распущены. Смертная казнь отменена. 1 
Что же ожидает его? ! 

Степанов натужливо кашлял, харкал в грязный пла- , 
ток и то и дело просил: 

— Не курите, товарищи! 

На несколько минут цигарки прятали в рукава ши¬ 
нелей или кожухов и курили, как школьники старших 
классов, которые еще немного таятся от учителя, но 
уже не боятся его. А Богунович и этого не делал, он , 
скручивал цигарку за цигаркой и курил по-солдат¬ 
ски— • тянул, пока «бычок» не подсмаливал усы, не об- 1 
жигал губы и пальцы. 

Открыв заседание, коротко сообщив, по какому пово¬ 
ду так поспешно созван комитет, Степанов, человек не¬ 
многословный, так же коротко высказал свое отноше¬ 
ние к случившемуся: 

— Революция никому не дала права творить са¬ 
мосуд. 

Потом говорил Пастушенко, долго и очень взволно¬ 
ванно. О положении в полку. О заботах молодого 
командира по укреплению боеспособности. О хитрости 1 
и коварстве врага — как раз о том, о чем часто думал 
Богунович. Слушая начальника штаба, он на какое-то 
мгновение забыл, что судят его и Пастушенко высту¬ 
пает адвокатом, как отец, и беспокоился за больное 
сердце полковника: не нужно старику так волноваться. 

Но тот начал говорить о Межене, об облике челове¬ 
ка, способного пойти на такое — продать орудия нем¬ 
цам, и голос его зазвучал гневно: 

— Как назвать такого человека? Как? Тарас Буль- , 
ба застрелил за такое родного сына. 

Богунович вспомнил Назара Бульбу, тот тоже дого¬ 
нял роту, снявшуюся с позиций* но не стрелял, стреля- 1 
ли в него, пробили папаху, — и снова шевельнулся 
страх, слова Степанова «революция некому не дала 
права творить самосуд» показались приговором. Пусть 
приговор. Пусть хоть расстрел. Жаль только... мать и 
Миру. 

Пастушенко договорился до приступа грудной жа- 
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бы. Ему стало плохо. Его вывели подышать чистым воз¬ 
духом. 

На молодых солдат, не знавших, что такое больное 
сердце, вид задыхающегося единственного свидетеля 
произвел более сильное впечатление, чем его слова. 
Степанов сердито бросил комитетчикам: 

— Докурились, такую вашу!.. 

Только после этого потушили цигарки. 

— Ваше слово, Богунович. 

Он поднялся по-военному. Ясно видел глаза каждо¬ 
го. Добрые у латыша. Почему-то испуганные у коман¬ 
дира батальона Берестеня. Блестяще-выразительные, 
что явно выражало поддержку, — у Рудковского. По- 
прежнему из-подо лба, словно пряча свои глаза, смот¬ 
рел один Шатрун. От этого его взгляда снова захолода¬ 
ло внутри. 

— Я считаю, что выполнил свой долг... — ему хоте¬ 
лось сказать «перед народом», «перед революцией», но 
в последний момент он испугался этих громких слов и, 
помолчав, выдавил- — Долг командира. 

— Плохо ты усвоил долг революционного команди¬ 
ра, — буркнул Степанов, но уже без злости. — Боль¬ 
ше вам нечего сказать? 

— Если еще кто-нибудь продаст оружие немцам... 

Степанов перебил его: 

— Ладно. Садитесь. Ваше слово, товарищи. 

Установилась тишина. Казалось, люди даже пере¬ 
стали дышать. 

Богунович услышал удары собственного сердца и 
испугался, как бы их не услышали другие: очень гул¬ 
кими они были, как удары молота, даже зазвенело в 
ушах, закололо в виске. 

Первым подал голос Рудковский: 

— Любой из нас застрелил бы такого сукиного 
сына. 

— Ты за себя говори! — почему-то снова разозлил¬ 
ся Степанов и закашлялся. 

— Я за себя и говорю. 

— Анархисты, — упрекнул Степанов и дружелюбно 
обратился к командиру третьего батальона: — Твое 
слово, Берестень... 

Берестень, всегда медлительный, не сразу поднялся. 
Может, потому, что в этот миг вернулся Пастушенко, 
стал в открытых дверях, откуда потянуло холодом; все 
жадно вдыхали свежий воздух. 
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Берестень чесал затылок и рассуждал: 

— Конечно, на самосуд права нет... Но как бы сде¬ 
лал я? Если бы из моего батальона... Не знаю. Тут еще 
возраст нужно учесть... Мне сорок... у меня дети... 

— Голубчик, мне шестьдесят, а я доставал револь¬ 
вер... клянусь. Только Сергей Валентинович опередил 
меня... 

«Почему старик так выгораживает меня? Он же ру¬ 
гал меня всю дорогу. Вздыхал, стонал!» — подумал 
Богунович. 

— Бугаенко. 

— Передать штабу фронта. Пусть они судят. 

Комитетчики недовольно загудели: признавали толь¬ 
ко свой суд, никаких штабові 

— Шатрун. 

Шатрун бросил на пол потушенный окурок, стара¬ 
тельно растер его сапогом. 

Этот его жест особенно испугал Богуновича. 
Но Шатрун вдруг поднял голову, весело и хитро сверк¬ 
нул на подсудимого глазами и громко сказал: 

— Межень — контра. А с контрой — разговор ко¬ 
роткий. Командира оправдать! 

И зазвучало на разные лады это слово: 

— Оправдать. 

— Оправдать. 

Тогда Богуновичу показалось, что флигель покач¬ 
нулся, комната снова наполнилась густым туманом. По¬ 
явился иной страх: не проявить бы слабость — не 
упасть от головокружения. 

Но Пастушенко, как бы увидев, в каком он состоя¬ 
нии, сжал его руку в локте и этим вернул силу, ощуще¬ 
ние реальности и способность сказать: 

— Спасибо, товарищи. До смерти не забуду... 
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Январские волнения рабочих в Германии и Австро- 
Венгрии, бурные выступления болгарского народа за 
мир с Россией вынуждали делегации Четверного союза 
маневрировать на переговорах в Бресте. Кюльману, 
Чернину, Попову и даже Талаат-паше пришлось про¬ 
изнести немало красивых речей о стремлении их прави¬ 
тельств к миру, об уважении к другим народам, особен¬ 
но к тем, земли которых топтали сапоги кайзеровских 
солдат, — полякам, литовцам, латышам, украинцам 
(белорусов как нацию не вспоминали), о праве этих на¬ 
родов на государственность, на самоопределение. Слова, 
слова... Огромный том дешевой демагогии. 

Генералы говорили более конкретно и решительно. 
Представитель партии войны, воспитанник прусской во¬ 
енной школы, в которой издавна культивировалась не¬ 
нависть к славянам, самоуверенный и опьяневший от 
побед Восточного фронта, где он был начальником шта¬ 
ба (против их фронта у русских не нашлось даже вто¬ 
рого Брусилова), генерал Гофман на заседании полити¬ 
ческой комиссии предъявил советской делегации карту 
с обозначением земель, которые Германия «вынуждена» 
удерживать за собой. Это была наглая аннексия всей 
Польши, значительной части Литвы, Латвии, Эстонии, 
Белоруссии с сохранением жестокого оккупационного 
режима, полной власти над народами, вконец разорен¬ 
ными войной, доведенными до нищеты. Дипломатиче¬ 
ский туман — такая, дескать, линия диктуется «военны¬ 
ми соображениями» — никого не мог ввести в заблуж¬ 
дение. Тут же выступил Кюльман и дал понять, что от 
того, как русские отнесутся к последним немецким пред¬ 
ложениям, будет зависеть подписание мира. 
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По существу это был ультиматум, хотя еще и за¬ 
маскированный. Карта возмутила членов советской де¬ 
легации. А руководитель ее Лев Троцкий, мастер логи¬ 
ческих комбинаций, сразу сообразил, какой сильный ко¬ 
зырь немцы дали ему против Ленина — для поддержа¬ 
ния тезиса «ни войны, ни мира». 

Ленин боролся за мир без аннексий и контрибуций. 
Как пропагандистский лозунг, думал Троцкий, это пре¬ 
красно. Но надо считать наивными империалистов, что¬ 
бы надеяться, что они когда-нибудь согласятся на та¬ 
кой мир. Кто же больший реалист в политике — он, 
Троцкий, или Ленин? На что же вам теперь решиться, 
Владимир Ильич? Принять немецкие условия, аннексио¬ 
нистский мир? Конечно, вы готовы пойти и на это во 
имя своей фантастической идеи победы и укрепления 
революции в одной стране — в отсталой России. Но 
идея подписания подобного мира не овладела, как вы 
учили, массами. Что вам скажет партия, когда вы пред¬ 
ложите подписать такой грабительский мир? 

Троцкий официально возмутился «картой Гофмана*, 
но втайне потирал руки от удовольствия. Судьба наро¬ 
дов, остававшихся под кайзеровской оккупацией, его 
мало волновала. Что бы ни случалось в политической 
борьбе, в революции, какими бы жертвами и потерями 
то или иное событие ни угрожало, когда оно работало 
на его «теорию революции» — Троцкий тут же подхва¬ 
тывал любой такой факт и жонглировал им с ловко¬ 
стью фокусника. 

Троцкий знал историю дипломатии и держался пра¬ 
вила: обо всем информировать свое правительство. Но 
в условиях революционной демократии он отбросил вто¬ 
рое столь же обязательное правило: в точности выпол¬ 
нять указания правительства. Это правило он считал 
феодально-буржуазным. Анархист по своей человеческой 
сути, Троцкий по-своему толковал инструкции и указа¬ 
ния Советского правительства, Председателя Совнарко¬ 
ма Ленина. 

По окончании заседания Троцкий сразу же напра¬ 
вился к телеграфному аппарату. На время переговоров 
немцы наладили линию прямой связи с Петроградом. 
Но в делегации уже знали, что для открытого текста 
немцы давали канал сразу, шифровки же держали по 
многу часов. 

Троцкий открыто сообщил о немецких требованиях, 
высказал возмущение, но тут же развил свой «план», 
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сущность которого давно была известна: от подписания 
мира отказаться, войну прекратить, армию демобили¬ 
зовать. 

: Нет, Троцкий отнюдь не собирался переубеждать 
Ленина и его единомышленников. Он «играл» на пуб¬ 
лику. Через прессу: советскую — с целью подбодрить 
«левых», немецкую — чтобы через нее оказаться на пер¬ 
вых полосах газет мира. О его позиции должны знать 
французы, американцы... Особенно американцы. 

Ленин, получив «особое письмо», даже не возмутил¬ 
ся: давно позиция руководителя делегации не была тай¬ 
ной ни для ЦК и Совнаркома, ни для немцев. Но Ленин 
знал чрезмерную активность Троцкого, его анархич¬ 
ность: известил правительство и теперь будет считать 
вопрос согласованным, чтобы решить его по-своему. 

Ленин отвечает шифровкой, уверенный, что телеграм¬ 
ма будет прочитана немцами. Нужно остудить Троцкого 
и сбить с толку Кюльмана и Гофмана. 

«Ваш план мне представляется дискутабельным. 
Нельзя ли только отложить несколько его окончатель¬ 
ное проведение, приняв последнее решение после спе¬ 
циального заседания ЦИК здесь?» 

Ленин дает понять: если вам, Троцкий, мало ин¬ 
струкций Совнаркома — вопрос выносится в ЦИК. 

«Мне бы хотелось посоветоваться сначала со Стали¬ 
ным, прежде чем ответить на ваш вопрос». 

Ленин подчеркивает, насколько это серьезно — во¬ 
прос о территориях, о судьбе народов, живущих на них, 
потому и считает необходимым посоветоваться с нар¬ 
комом по делам национальностей. И тут же, в этой свя¬ 
зи, о самом главном, что имеет отношение к перегово¬ 
рам, — о представительстве Украины: 

«Сегодня выезжает к Вам делегация харьковского. 
украинского ЦИК, которая убедила меня, что киевская 
Рада дышит на ладан». 

Пусть Троцкий и немцы знают, что делегация Рады 
в Бресте никого уже не представляет! 

Ленйн передал этот текст в пять часов дня. В пол¬ 
ночь, посоветовавшись со Сталиным и другими членами 
Совнаркома, Ленин телеграфирует: 

«Передайте Троцкому. Просьба назначить перерыв и 
выехать в Питер». 

Лев Давидович хмыкнул на телеграмму — на подпи¬ 
си: «Ленин, Сталин». С Лениным он не мог не считать- 
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ся. Но чтобы ему, второму, как он считал, человеку 
в правительстве, приказывал Сталин, когда назначать 
перерыв в работе и когда выезжать в Петроград! Это 
било по его самолюбию. Сталина Троцкий не признавал 
марксистом-теоретиком. Практик. И вообще игнориро¬ 
вал: бурсак, недоучка. Так относился не только к Ста¬ 
лину — над тем же лидером «левых», с которым дру¬ 
жил в Нью-Йорке и теперь вступил в блок, — над Бу¬ 
хариным издевался: выскочка. Впоследствии он напи¬ 
шет: «Я никогда не принимал Бухарина всерьез». Обра¬ 
зованными марксистами он считал только себя и Зи¬ 
новьева. Можно бы причислить сюда и Каменева, но 
этот болтун и фрондер основательно подмочил репута¬ 
цию в истории с Викжелем... Идиоты! Без его, Троцко¬ 
го, подсказки ничего толкового не могут сделать. Своей 
авантюрой только укрепили позиции Ленина в ЦК. Ле¬ 
нин любую ошибку противников сразу видит и велико¬ 
лепно умеет повернуть против самих организаторов ак¬ 
ции. В отношениях с Лениным нужно ухо держать во¬ 
стро, не ослаблять бдительности. Ишь какая деликат¬ 
ность: «Просьба назначить перерыв». 

Преодолев минутное раздражение подписью Сталина, 
Троцкий удовлетворенно улыбнулся. 

Затягивание переговоров не на пользу Ленину. Лю¬ 
бая отсрочка дает время объединиться сторонникам «ре¬ 
волюционной войны», которых он, Троцкий, тайно вдох¬ 
новляет. Из Бреста, где немцы перехватывают каждую 
телеграмму, да и дипкурьерам довериться нельзя, вли¬ 
ять на ход борьбы, объединять единомышленников тя¬ 
жело. Несколько дней пребывания в Петрограде' при 
его энергии, активности и при его помощниках позволят 
ему немало сделать для пропаганды собственной теории 
революции и мира. А помощников в разных органах 
у него немало. Вновь зло подумал о Каменеве: аван¬ 
тюра в Викжеле дорого обошлась — выпустил из своих 
рук ЦИК. Со Свердловым каши не сваришь, Сверд¬ 
лов — убежденный ленинец. Теперь приходится этого 
болвана Каменева вытягивать — еле уговорил членов 
Совнаркома включить его в состав делегации. 

Несмотря на позднее время, Троцкий поручил секре¬ 
тарю делегации Льву Михайловичу Карахану неотлож¬ 
но связаться с адъютантом Гофмана: когда немцы могут 
дать паровоз и открыть линию для спецпоезда, в кото¬ 
ром руководитель делегации должен выехать для кон¬ 
сультаций со своим правительством? 
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Иногда приходилось потратить немало времени и 
энергии, чтобы отправить курьера с почтой. 

Для Троцкого паровоз дали через час-полтора, не 
больше, среди ночи. 


Спецпоезд из двух вагонов на повышенной скорости 
шел на восток. Стояла глухая зимняя ночь. За окном 
в заснеженном просторе изредка мелькали расплывча¬ 
тые очертания каких-то строений, возможно, деревен¬ 
ских изб, гумен. И — ни одного огонька. Мертвая зем¬ 
ля. Как пустыня. Может, правда она омертвела, эта зем¬ 
ля, с которой многие, спасаясь от немцев, бежали 
в центральные губернии России? 

Мысль эта мелькнула и долго не задержалась. Троц¬ 
кий много говорил и писал о народе, но вообще-то боль¬ 
ше о пролетариате, крестьянство же он считал реакци¬ 
онным классом; думать о каких-то отсталых белорусах, 
поляках или литовцах — напрасная трата мыслительной 
энергии, необходимой для более важных логических 
упражнений — выработки стратегии мировой рево¬ 
люции. 

Так он поступал всегда. Соотносил свою персону 
только с глобальными мировыми событиями. А в дей¬ 
ствительности, как всяким смертным, владели им самые 
обычные человеческие побуждения, и больше мыслей 
было бытовых, сумбурных и мелочных. 

Салон-вагон на специальных рессорах покачивался 
мягко, приятно, но бросало из стороны в сторону боль¬ 
ше, чем в обычном поезде. 

Лев Давидович немного боялся этого раскачива¬ 
ния — не сорвало бы с рельсов на поворотах. Кстати, 
боялся он и перегона от Бреста до линии фронта, до 
первой своей станции, где подавали русский паровоз. 
В полной безопасности, более того — хозяином он чув¬ 
ствовал себя только в России, несмотря на то что там 
еще бурлила революция и совсем не было такого поряд¬ 
ка, как у немцев. Там каждый солдат, каждый железно¬ 
дорожник чувствует себя хозяином. Так разве ж ему, 
наркому, это заказано? 

А в общем, лежа в халате на мягком министерском 
диване, Троцкий наслаждался комфортом. Он любил 
комфорт. Что поделаешь? Привычка, как говорят, вто¬ 
рая натура. Он вкусно и сытно поужинал, в Петрограде 
так не поужинаешь, даже дома, в семье, — не понесешь 
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продукты из заласов делегации; делегация все же обес¬ 
печена по особым нормам. Да и в Бресте при членах де¬ 
легации приходилось ограничивать себя, подавать при¬ 
мер: нужно экономить, Россия голодает. 

Раздражал запах стеарина — неприятный смрад не¬ 
мецкой химии. То ли дело русская восковая свеча, пах¬ 
нущая медом и полем, той степью в Таврии, где прошло 
его детство. 

Ругал немцев: дали паровоз без динамо-машины. 
Или нарочно не подключили? Хотелось почитать немец¬ 
кие газеты, чтобы в Петрограде блеснуть осведомлен¬ 
ностью перед Лениным, членами Совнаркома. 

Вспомнил Америку, пожалел, что пожить в Нью-Йор¬ 
ке довелось недолго, всего три месяца. А ему понрави¬ 
лось там. Впервые у него на квартире был телефон, ре¬ 
фрижератор. Европа еще до такого комфорта не дошла. 
Он, Троцкий, с интересом изучал политику, экономику 
самой богатой империалистической державы. 

Американские социалисты ему не понравились. 
Встречался с ними мало. Более тесная связь была с га¬ 
зетами. Они охотно печатали его, давали заработать. 
Но особенно нравилось, как расписывали его роль в рус¬ 
ской революции, выставляли его первой фигурой среди 
социал-демократов. 

Да; эта проклятая Америка стоит внимания! Какая 
техника! Какой комфорт! России до такого уровня то¬ 
пать еще двести лет. Поэтому смешными представляют¬ 
ся утверждения Ленина, будто в России, в одной Рос¬ 
сии, без всемирной революции, которая дала бы воз¬ 
можность распределить производительные силы, можно 
построить социализм. 

С высоких материй мысли сползли к грубому мате¬ 
риализму. Троцкому было тридцать восемь лет — муж¬ 
чина в расцвете сил. А тут еще добрый ужин с бутыл¬ 
кой кахетинского. И уже почти две недели, как он вы¬ 
ехал из Петрограда, от семьи. Смачно потянувшись, 
так, что хрустнули суставы, подумал о встрече с На¬ 
тальей, женой; он отбил ее у товарища по эмиграции, 
любил, был благодарен за сыновей — Леву и Сережу.’ 
Хорошие парни растут! Смена! 

Да тут же грешные мысли перенесли в далекое 
прошлое. Слаб человек, что поделаешь! Но в конце кон¬ 
цов нельзя же все время жить в мире высоких материй: 
революция, социализм, мир. Человек есть человек. Лев 
Давидович вспомнил свою первую жену, Александру 
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Львовну. Они поженились в московской тюрьме* когда 
им было по двадцать. Менее чем через два года он бро¬ 
сил молодую женщину с двумя девочками-малютками 
в суровой Сибири, на Лене, а сам бежал из ссылки и 
после короткой остановки в Самаре, в семье Кржижа¬ 
новского, агента «Искры», доставшего ему зарубежный 
паспорт, легко, без приключений, добрался до Вены. 

(Впоследствии в мемуарах Троцкий обольет Глеба 
Максимилиановича и его жену грязью.) 

Вспоминать Александру Львовну и дочерей Троцкий 
раньше не любил — лишние эмоции; всю свою любовь 
он отдавал сыновьям. Но теперь девочки в Петрограде, 
летом семнадцатого года он увидел их, они с восхище¬ 
нием слушали его выступление; славные девчата вырос¬ 
ли, одной семнадцать лет, другой — шестнадцатый. 

Сейчас, в вагоне, Троцкий подумал, что нужно взять 
их под свою опеку: выполнить свой отцовский долг и 
воспитать верных помощников, таких же, как сыновья. 

(Действительно, ему удалось сделать из Нины и Зи¬ 
ны преданных ему фанатичных троцкисток и этим ис¬ 
калечить их жизнь.) 

Но в ту ночь и о детях своих он думал недолге. 
Всплыли вдруг воспоминания о еще более далеком про¬ 
шлом, о первой юношеской любви — к тамбовской де¬ 
вушке, батрачке в имении отца. Сильней кахетинского 
опьянили словно заново пережитые свидания в степи. 
Почуял запах пшеницы, спелых арбузов и яблок, ощу¬ 
тил вкус девичьих губ, теплоту ее груди. Потом он 
признается, что «природа и люди мало занимали ме¬ 
ста в моей жизни», однако юность свою любил вспоми¬ 
нать. 

Вместе с тамбовчанкой всплыло из тех лет многое 
другое. Давно уже он с таким умилением не вспоминал 
Яновку — имение под Херсоном. Райский уголок, где 
действительно можно было стать поэтом. Какая степь, 
какой простор! И полная свобода, несмотря на отцов¬ 
скую бережливость: нигде Давид Бронштейн не выбро¬ 
сил лишней копейки. Но им, детям, не отказывал ни 
в чем, хотя воспитывал строго, в труде. 

Имение Бронштейн купил у польского пана, проиг¬ 
равшегося в карты. Купил дешево — дом старый, сот¬ 
ня десятин запущенной земли. Но Яновка быстро рас¬ 
цвела. «Мудрый человек мой отец», — с усмешкой по¬ 
думал Троцкий. 

Действительно мудрый. Начал со ста десятин, а че- 
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рез тридцать лет, перед революцией, у него было шесть 
тысяч. Магнат! 

Правда, когда Троцкий сделал себя революционе¬ 
ром — еще в ту пору, в молодости, — ему порою стано¬ 
вилось стыдно, что отцовы батраки — безземельные 
с Могилевщины, Орловщины, Черниговщины — летом, 
под горячим украинским солнцем, в краю, откуда выво¬ 
зились тысячи пудов пшеницы, арбузы, дыни, яблоки, 
болели цингой и куриной слепотой. 

Потом совесть его успокоилась. Да, отец, конечно, 
эксплуатировал бедняков. Но не отцова ли помощь по¬ 
могла ему занять видное место среди голодных эмигран¬ 
тов? На деньги, что переводились из Одессы, ему уда¬ 
лось организовать в Вене свою газету, через которую он 
заявил о себе всей Европе. 

Под стук колес, раскачивание вагона в заснеженной 
безлюдной мгле белорусской земли Троцкий думал еще 
об одной мудрости отца-. Сам он ходил в синагогу, а 
детей крестил, чтобы открыть им дорогу в университет. 
Александр, Ольга, Елизавета... 

А как отец воспитывал их! Трудился сам, загнал ра¬ 
ботой в могилу жену и требовал от детей: работать так 
работать, учиться так учиться! Но, возможно, больше 
всего благодарен был отцу Троцкий за то, что тот не 
отгораживал их от народа, требовал, чтобы они учились 
говорить по-русски, по-украински. 

Много лет Давид Бронштейн держал в имении ме¬ 
ханика Ивана Васильевича, держал не по найму, а как 
члена семьи: тот сидел с ними за одним столом и в буд¬ 
ни и в праздники. Позднее Лева сообразил, что отцу 
нужен был не только толковый и дешевый механик, но 
и человек, который учил бы детей русскому языку. Как 
это потом пригодилось! Насколько выше многих других 
своих коллег он чувствовал себя и в училище (всегда 
по русскому языку имел высший балл), и позже, когда 
брался за перо, когда говорил с трибуны. 

Он, юный Лева, умел дружить и с батраками, и с ме¬ 
хаником. У них учился классовому самосознанию. 

Иван Васильевич и та «москалька»... «Как же это ее 
имя? Кажется, Аня. Непростительно, брат, забывать тех, 
кто помогал тебе открывать мир. Стареем», — усмех¬ 
нулся нарком. Аня, пожалуй, была идеальной учитель¬ 
ницей русского языка, у неграмотной крестьянки был 
необычайный лингвистический талант, более тонкий, чем 
у преподавателей реального училища. Кажется, именно 


она, та девушка, дала ему и уроки женской эмансипа¬ 
ции — об освобождении женщин он неплохо писал 
потом. 

С присущим ему юмором Троцкий подумал: «Это 
единственное, что связывает меня с капитализмом, — 
романтика детства и юности. Не боюсь признаться. Нео¬ 
фита из меня ничто не сделает; я верен одной религии — 
социализму». 

Теперь были смешны его юношеские мечты. Кем 
только он не собирался стать! Сначала — художником. 
Конечно, великим. Как Рафаэль. В реальном училище 
выяснил, что никаких художественных способностей 
у него нет, и возненавидел уроки рисования. Но в это 
время он поставил себе целью стать поэтом. Украин¬ 
ским. Не меньшим, чем Тарас Шевченко. Его тянуло 
к сатирическому жанру, ночами переводил на украин¬ 
ский язык басни Крылова. 

Потом Лева открыл в себе «выдающиеся» математи¬ 
ческие способности. Поступил вольным слушателем 
в Одесский университет. Способности, кажется, были, но 
математика требовала слишком упорного труда. «Стал 
бы я великим математиком, если бы подался в науку? — 
снова-таки не без юмора подумал возбужденный прият¬ 
ными воспоминаниями Лев Давидович и ответил сам се¬ 
бе совершенно серьезно, без всякого юмора: — Нет, мое 
призвание — политика». 

Но тут же помрачнел — вспомнил Ленина. Гениаль¬ 
ность Ленина как тактика революции нельзя не при¬ 
знать. Однако ленинской стратегии Троцкий принять 
не мог. 

«Слишком уж верит в победу социализма в России. 
Крайности смыкаются: трезвый реалист и в то же вре¬ 
мя идеалист, романтик. По вопросу мира мы дадим вам, 
товарищ Ленин, решительный бой. Если умно поддер¬ 
жать «левых», нетрудно завоевать большую часть пар¬ 
тии. А вы останетесь в меньшинстве...» 

От такой приятной перспективы Троцкий довольно 
потер ляжки, живот, снова смачно потянулся. Вернулся 
в день сегодняшний. 

Разрабатывал детали давно продуманной им поли¬ 
тической комбинации, основной целью которой было: 
ультрареволюционной трескотней поднять собственную 
роль в революции, в партии, привлечь к своей персоне 
внимание мировой общественности. Чем это может окон¬ 
читься для народа, для страны — думал довольно аб- 
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страктно, в плане своей схемы «перманентной револю¬ 
ции», в которой крестьянству отводилось место за хле¬ 
вами истории. Солдаты, конечно, сила, с которой не счи¬ 
таться нельзя. Но силу эту нетрудно нейтрализовать — 
демобилизовать армию, разоружиться. Ленин пугает на¬ 
ступлением немецкого империализма. Бухарин, немало 
напутавший в теории, неплохо гальванизирует и подни¬ 
мает тезис о «международной полевой революции». «Это 
стоит поддержать, товарищ Троцкий!» 

Он любил свой псевдоним. Нередко вспоминал стар¬ 
шего надзирателя одесской тюрьмы, фамилию которого 
позаимствовал, когда, убегая из сибирской ссылки, за¬ 
полнял чистый, переданный ему сибирскими социал-де¬ 
мократами бланк паспорта. Были у него потом и дру¬ 
гие псевдонимы и клички — Акцид, Отто, Перо, — но 
от фамилии тюремного надзирателя он так и не отка¬ 
зался. 

Троцкий снова разозлился на немцев. Чертовы кол¬ 
басники, скупердяи, не могли подключить динамо-ма¬ 
шину, дать свет. На ходу, когда вагон раскачивает, мно¬ 
го не напишешь, однако некоторые мысли стоило бы 
привести в систему, чтобы потом опубликовать. Против¬ 
ник у него серьезный и чрезвычайно трудолюбивый. 
Ленин, безусловно, начнет пропаганду мира в прессе. 
«Левые» станут ему отвечать. Но, кроме разве что Ра- 
дека, у них нет полемистов, равных ему, Троцкому. 
С парадоксальной виртуозностью он способен оспари¬ 
вать, что дважды два — четыре. Он гордился своим ора¬ 
торским талантом, но понимал, что даже при его крас¬ 
норечии устными речами большой аудитории не завою¬ 
ешь, да еще в такой ситуации, когда он вынужден на¬ 
ходиться в Бресте. Там не выступишь. Необходима три¬ 
буна в партийной прессе. 

Работа в делегации, должность наркома по иностран¬ 
ным делам ограничивают его возможности во внутри¬ 
партийной борьбе. Но как руководитель делегации он 
может немало сделать для проведения своего плана. 
Пребывание в Бресте ему импонировало и тем, что имя 
его не сходило со страниц газет всего мира, как и имя 
Ленина. Было приятно, что имена их часто стоят рядом 
и что его, как и Ленина, буржуазная пресса, говоря по- 
церковному, «предает анафеме». 

Ругня, инсинуации, выдумки буржуазных писак его 
забавляли, особенно когда писалось не о нем, а о дру¬ 
гих членах правительства. 
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Тех, кто попытался слишком грязно писать о нем, он 
в свое время остудил. Сразу после Октября радиостан¬ 
ция с Эйфелевой башни начала передавать поклепы на 
членов Советского правительства, расписывали и «па¬ 
рижские похождения» Троцкого. Французские журнали¬ 
сты знали его. Но и он знал их, в том числе премьера 
Клемансо, тоже бывшего журналиста, и некоторых его 
министров. И он ответил им через Царскосельскую ра¬ 
диостанцию памфлетами с такими пикантными подроб¬ 
ностями из жизни Клемансо, над которыми, перехватив 
передачи, потешалась вся немецкая пресса. Французы 
вынуждены были изменить тон: интимных сторон его 
жизни и жизни других членов правительства больше не 
касались. 

Политические выдумки не волновали. На такие вы¬ 
думки он и сам был великий мастер. Он вез с собой вы¬ 
резки из газет, немецких, австрийских, французских, 
определенным образом подобрав их, чтобы показать же¬ 
не, сыну, друзьям, пусть убедятся, как много мировая 
пресса отдает ему внимания! 

Убаюканный честолюбивыми размышлениями и рас¬ 
качиванием вагона, Троцкий уснул. 

Разбудил его немецкий патруль на линии перемирия. 
Немецкий майор, осмотрев вагон, попросил прошения 
у господина министра, почтительно козырнул. 

А через три версты на своей станции, кроме заспан¬ 
ного начальника станции, никто, даже из военных, его 
не встретил; такое равнодушие задело его самолюбие, 
но Троцкий успокоил себя мыслью, что это, мол, только 
подтверждает его позицию; армию необходимо как мож¬ 
но быстрее разогнать. Пусть возделывают землю и пло¬ 
дят детей. 

Рабочий день в Петрограде Троцкий начал, по суще¬ 
ству, с приема Раймонда Робинса Были, безусловно, 
утром другие дела, но свои, внутренние. Например, Зал- 
кинд подробно доложил обо всех событиях, происшед 
ших за время отсутствия наркома. Троцкий старался не 
проявлять особого интереса к приему Лениным дипло 
матического корпуса. Но проницательный Залкинд по¬ 
нял, что именно это более всего интересует наркома — 
содержание беседы, все ее детали. Троцкий даже не 
сдержался, бросил упрек: почему он, Залкинд, его за¬ 
меститель, не присутствовал на приеме? 

— Не пригласили. 
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-— Имейте в виду, Залкинд: от нас зависит, чтобы 
нас не забывали, не обходили, когда решаются вопро¬ 
сы, в какой-то степени касающиеся Наркомата по ино¬ 
странным делам. Вопросы такие могут быть у Ленина, 
у Сталина, у Крыленко, у Скворцова-Степанова... Но 
ничего не должно решаться без нас с вами. 

— Понимаю, Лев Давидович. — И Залкинд поста¬ 
рался загладить свою промашку информацией, которой 
не могло быть в газетах, да и в официальных докумен¬ 
тах тоже. Главное в информации помощника — смены 
«умонастроений» коллег, расстановка сил в предстоящей 
борьбе по вопросу войны и мира. Как заядлый картеж¬ 
ник, Троцкий любил неожиданные комбинации и сообщ¬ 
ников и противников, вообще групповщина была его сти¬ 
хией. 

Ничего нового Залкинд не сказал: Троцкий порадо¬ 
вался, что, находясь в Бресте, он, пожалуй, безошибоч¬ 
но теоретическим путем предугадал все эти комбинации. 
Он знал людей и умел предсказать их действия. 

Тактические ходы лишь одного человека тяжело 
предсказывать, отгадывать — Ленина, хотя стратегия 
его всем известна, Ленин не делает тайны из своей по¬ 
литики и, может, как никто, доверяет товарищам по пар¬ 
тии, коллегам по работе. 

«Однако же мой наркомат обошел», — не без обиды 
подумал Троцкий. Он не стеснялся говорить «мой нар¬ 
комат», не страдая излишней скромностью. 

Звонок Робинса с просьбой принять его поднял на¬ 
строение. Прежде всего пощекотал самолюбие: быстро 
же разнеслась весть о его приезде! Но еще больше по¬ 
радовало, что одним из первых иностранцев просится 
не какой-нибудь мелкий коммерсант из Швеции или Гре¬ 
ции, а представитель Америки. 

Троцкий уже неоднократно встречался с Робинсом до 
своей поездки в Брест. Знал, что миллионер Робинс — 
человек широких и независимых взглядов, не держит 
себя в дипломатических рамках, высказывается о рус¬ 
ской революции неожиданно смело, иногда довольно 
прогрессивно. 

По широте и смелости, с какой он, руководитель мис¬ 
сии Красного Креста, поднимает вопросы американо-рус¬ 
ских отношений, вносит предложения, видно, насколько 
значительно его влияние если и не непосредственно на 
государственный департамент, на Вильсона, то на іе 
американские круги, у которых есть средства направ- 


лить политику своего правительства в интересах этих 
кругов, а интересы их в России давние. Одним словом, 
Робинс действует как деловой человек. Недаром он из 
бедняков выбился в миллионеры. 

Робинс нравился Троцкому. Самолюбие подсказыва¬ 
ло, что через полковника можно лишний раз заявить 
о себе не только Америке, но всему миру: пусть знают, 
кто делает внешнюю политику Советской Республики! 
Была уверенность, что у Робинса есть каналы связи 
с Америкой, помимо тех, какими пользуется осторож¬ 
ный посол Френсис. Во всяком случае, решительности и 
смелости у него больше, чем даже у социалиста Са- 
дуля. 

Робинсу тоже очень нужен был Троцкий. Все доволь¬ 
но энергичные контакты полковника с членами Советско¬ 
го правительства диктовались совсем не желанием со¬ 
брать сенсационный материал для мемуаров о русской 
революции, хотя изредка он маскировал свою деятель¬ 
ность таким узким интересом. Но это было рассчитано 
на наивных и доверчивых. Герой Клондайка был слиш¬ 
ком практичным человеком, чтобы растрачивать столько 
энергии ради будущих мемуаров. Руководитель мис¬ 
сии Красного Креста взялся за более сложную задачу: 
любой ценой помешать Советскому правительству за¬ 
ключить мир с немцами. Нет, Робинс не был кровожад¬ 
ным империалистом. Человек он был гуманный, у него 
болело сердце при виде голодных детей. Он готов бы 
принять русскую революцию, зная, до какой нищеты ца¬ 
ризм довел народ. У него не было намерений подложить 
мину под Советскую власть. Но он, как, между прочим, 
и социалист Садуль, считал, что участие России в вой¬ 
не до полной победы Антанты приблизит эту победу и 
позволит сохранить жизни тысячам американских, фран¬ 
цузских, английских, немецких, австрийских солдат, а 
русский народ спасет еще и от голода, который уже хва¬ 
тает костлявой рукой миллионы людей. 

Встречи с Лениным убедили Робинса, что больше¬ 
вистский премьер неукоснительно стоит за мир, только 
в мире видит спасение Советской Республики. Робинс 
высказал восхищение такой убежденностью, но для се¬ 
бя решил, что с этим человеком, как говорят русские, 
каши не сваришь. 

Другое дело — Троцкий, горделиво играющий роль 
второго лица в государстве. Беседы с Троцким, при рас¬ 
хождениях в большевистской партии по вопросам вой- 
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ны, мира и мировой революции, давали Робинсу надеж¬ 
ду, что его дипломатические усилия не напрасны, что 
он может оказать президенту Вильсону услугу большую, 
чем тот думает. 

Вот почему полковника особенно интересовала лич¬ 
ность Троцкого и переговоры, которые вел он в Бресте. 
Но до Бреста не доберешься. Неожиданный приезд Троц¬ 
кого в Петроград — как дар божий. Пребывание его 
может оказаться коротким. Поэтому — встретиться обя¬ 
зательно и как можно скорее! 

Когда Ленин из-за чрезмерной перегруженности 
Смольного предложил, чтобы наркоматы перебрались 
в здания соответствующих министерств, Троцкий на 
Совнаркоме долго рассуждал на тему: не отдалит ли 
это народные комиссариаты от народа? Рабочим, сол¬ 
датам ненавистны министерские особняки. Но это была 
обычная демагогия. В действительности он радовался 
переселению. Во-первых, подальше от Ленина, имевше¬ 
го привычку неожиданно зайти к тому или иному нар¬ 
кому, вникнуть в дела. Троцкий не любил этих посеще¬ 
ний Председателя Совнаркома. Считал, что советы, под¬ 
сказки необходимы Скворцову-Степанову, Калягаеву, 
Сталину. Он же, Троцкий; в состоянии во всем разо¬ 
браться сам. 

Во-вторых, Министерство иностранных дел — это 
простор, комфорт. Правда, помпезную сазоновскую ме¬ 
бель нарком приказал заменить на простую, демокра¬ 
тическую, отослал в Эрмитаж все дорогие гобелены. 
Однако огромный персидский ковер в кабинете остался. 
Роскошные шторы тоже. 

Простые столы, диваны, кресла, безусловно, испор¬ 
тили интерьер, эстетическому вкусу Льва Давидовича 
больше импонировало прежнее убранство, однако его 
ультрареволюционные принципы требовали уничтожить 
все старое. Модернизация сделала кабинет еще более 
просторным. Стадион с зелено-золотистым полем ковра. 

Троцкий, заложив руки за спину, шагал по мягкому 
ковру. Мастер экспромта, к разговору с Робинсом он, 
однако, готовился. Даже думать старался по-английски, 
шлифуя наиболее значительные фразы, которые наме¬ 
ревался сказать. Остановился перед книжным шкафом, 
взял русско-английский словарь, проверил значение не¬ 
которых специфических словечек, полистал английскую 
энциклопедию. 

Потом нетерпеливо стоял у окна, высматривая, ког- 



да подойдет знакомый «форд» с флажками Красного 
Креста и американским, звездно-полосатым. 

Раймонд Робинс внешне был неторопливым челове¬ 
ком. Никакой суетливости. Спокойствие и рассудитель¬ 
ность. Хотя, наверное, в молодости у искателя золота 
был другой темперамент. Годы и положение меняют че¬ 
ловека. 

Троцкому такой степенности не хватало, излишняя 
энергия иногда делала его суетливым, крикливым. 

Однако большой кабинет, сознание значительности 
своего поста и уважение к гостю (было и это, хотя он 
иронически попенял себе: мол, теряешь, товарищ, клас¬ 
совую непримиримость!) сделали его в начале встречи 
официальным, дипломатически осторожным. 

Поздоровались они как старые знакомые. Робинс, 
ранее посещавший наркомат в Смольном, с интересом 
осмотрел кабинет, но ничего не сказал о новом рабочем 
месте наркома. Такт? Или, будучи деловым человеком, 
не тратил лишних слов на формальную вежливость? На¬ 
чал с комплимента хозяину кабинета. Хитрого компли¬ 
мента, который сразу подводил к существу дела. 

— У господина народного комиссара бодрый вид. 
Хотя я понимаю, насколько вы устали. Нелегкое дело — 
подписать мир? 

— Нелегкое, — согласился Троцкий. — Начать вой¬ 
ну легче. 

— Это вам кажется. Войны начинать тоже нелегко. 
Империалистические, как вы их называете. Я знаю, как 
трудно было моему правительству вступить в войну. 
Только союзнический долг... 

Троцкий пригласил Робинса сесть на мягкую банкет¬ 
ку за круглым столиком. Сам сел в кресло напротив. 
Он писал в статьях, почему Америка вступила в войну, 
писал с марксистских позиций: боялась, что добычу раз¬ 
делят без нее. Но гостю этого не сказал — неделикат¬ 
но. Теперь у него была другая задача: завоевать по¬ 
пулярность не у русского пролетариата, а у Робинса, а 
через него — у американской общественности. Но до¬ 
биваться этого надо очень дипломатично. Пусть знают 
его революционность! 

— Нелегко заключить мир с империалистами. Но 
пролетариат может окончить войну в любое время. 

Робинс не знал еще о сущности тезиса Троцкого 
«ни войны, ни мира», поэтому на его ультрареволюци¬ 
онные утверждения не обратил особенного внимания, 
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подумал только, что Ленин сказал бы об этом иначе — 
с каким-нибудь особенным, простым и понятным теоре¬ 
тическим истолкованием; за ходом ленинской мысли 
всегда интересно следить. 

Робинс был тонкий дипломат, но, поскольку не яв¬ 
лялся официальным представителем, позволил себе 
идти к цели напрямик, с военной или коммерческой гру¬ 
боватостью. 

— Мне казалось, что немцы в их положении охотно 
подпишут мир с Россией. Не понимаю, что хотят вы¬ 
торговать гогенцоллерны? 

Знал он о немецких претензиях, знакомился с секрет¬ 
ной информацией, получаемой посольством. В Бресте, 
в штабе Гофмана, находился английский агент, но, есте¬ 
ственно, его информация доходила через Швецию со 
значительным опозданием. 

Троцкий укусил себя за язык — едва не выдал сущ¬ 
ность немецкого ультиматума. Конечно, Советское пра¬ 
вительство не делает тайны из переговоров, однако не¬ 
которые детали не могут не быть определенное время 
секретом. Выдать их раньше, чем он доложит Совнар¬ 
кому, Ленину, было бы неосторожно. Но вместе с тем 
Робинс должен знать его отношение к немецким требо¬ 
ваниям, которые рано или поздно все равно станут из¬ 
вестны. 

И он сказал категорично, самоуверенно: 

— Я никогда не подпишу недемократического мира. 

Робинс чуть не подскочил на диване. Потом он при¬ 
знавался, как обрадовали его такое заявление наркома 
по иностранным делам и его самолюбиво-амбициоз¬ 
ный тон. 

Ни один министр иностранных дел не отважился бы 
на подобное заявление без согласия правительства! 

Робинс перешел в наступление: 

— Господин народный комиссар, надеюсь, вы знако¬ 
мы с речью президента Вильсона в конгрессе. Я пере¬ 
дал полный текст ее господину Ленину. 

— Да, Ленин прислал речь делегации, и мы ознако¬ 
мились... 

— Согласитесь, что это очень серьезный документ. 
Это — программа мира. 

— Господин Робинс, вы забываете: я один из тех, 
кто выработал нашу, большевистскую программу ми¬ 
ра, — напомнил Троцкий о своем месте в Советском 
правительстве и в истории. 

13 И. Шамякин 
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— Господин Троцкий, я этого не забываю. Но я не 
вижу противоречия между программой Вильсона и пред¬ 
ложениями Советского правительства. 

Троцкий все еще демонстрировал свою революцион¬ 
ность: 

— Разница есть. Мы за то, чтобы дело мира взяли 
в свои руки народы... 

— Я готов согласиться, что война может быть, как 
вы утверждаете, империалистической. Но мир... Мир — 
благо в первую очередь для тех, кто в окопах. Для ра¬ 
бочих и крестьян. Видите, как я освоил большевистскую 
терминологию, — пошутил Робинс. — Господин народ¬ 
ный комиссар, вы, безусловно, обратили внимание на 
пункт шестой программы президента. Он посвящен Рос¬ 
сии. В нем гарантируется получение Россией «полной и 
беспрепятственной возможности принять независимое 
решение относительно ее собственного политического 
развития и ее национальной политики». Это серьезное 
заявление. 

Когда неделю назад Робинс, вручая текст речи Виль¬ 
сона, обратил внимание Ленина на эти слова, Ленин 
сразу же парировал: «Господин Робинс, рабочим и кре¬ 
стьянам России не нужны гарантии для своего само¬ 
стоятельного политического развития ни от каких доб¬ 
рых и богатых дядюшек. И не им гарантирует само¬ 
стоятельность развития господин Вильсон. Он подбад¬ 
ривает, поощряет русскую контрреволюцию. Так я пони¬ 
маю слова, от которых вы в восторге». 

Робинс даже растерялся тогда от такого «недипло¬ 
матичного» ответа. Но Ленин вынудил его прочесть 
слова Вильсона с иных позиций — с позиций людей, 
взявших в России власть. 

Троцкий ответил иначе: 

— Я изучил этот пункт речи президента, как и все 
другие. Тут есть основа для понимания нашего полити¬ 
ческого развития. 

Робинс довольно заерзал на диване: о, какая суще¬ 
ственная разница между мыслями руководителя прави¬ 
тельства и человека, которому поручена внешняя поли¬ 
тика и который ведет переговоры с немцами! 

Использовать его настроение нужно с ходу. Робинс 
хорошо знал, сколь велико влияние Троцкого на нема¬ 
лую группу членов ЦК. 

— Господин Троцкий, я, как вам известно, не дип¬ 
ломат. Я — представитель деловых кругов. Проклятый 
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империалист. Я никогда не любил дипломатических хит¬ 
ростей. Но всегда, в силу своей принадлежности к этим 
самым «проклятым», был человеком слова и дела. Воз¬ 
можно, при наших прошлых встречах я старался быть 
дипломатом. Сегодня же хочу спросить у вас, как гово¬ 
рят, открытым текстом. Что даст России мир с Герма¬ 
нией? Потерю значительных территорий? — Робинс 
раскрывал свою осведомленность. — Уплату контрибу¬ 
ции? А в результате еще большую разруху, анархию и 
голод. Голод! Господин нарком, голод — страшнейший 
враг любого строя... любой монархии и любой револю¬ 
ции. Миссия Красного Креста составила карту районов 
России, где уже голодают. Это большие районы. Не хва¬ 
тает не только хлеба. Нет угля. Соли. Спичек. Керо¬ 
сина. Тканей. Обуви. Где вы все это возьмете, чтобы 
накормить, обогреть и одеть миллионы людей? У кого 
в сегодняшнем мире это все есть? Только у моей стра¬ 
ны. Америка требует немногого — держать фронт про¬ 
тив немцев, даже без наступательных операций. При¬ 
мите наших военных советников. И наших специалистов. 
За два месяца мы наладим вам добычу угля в Донбас¬ 
се, добычу нефти в Баку. Организуем работу железной 
дороги. Дадим пшеницу. И забросаем ваших мужиков 
добротными товарами. Дайте нам только порты... 

Троцкий не спускал глаз с Робинса, как бы желая 
убедиться, насколько все это искренне и серьезно. 

— От чьего имени делаются такие предложения? 
От Красного Креста? 

— Господин народный комиссар, я мог бы обидеть¬ 
ся, как руководитель миссии, за такое отношение к са¬ 
мой гуманной организации. 

— Простите. 

— Но я не унижаюсь до пустой амбиции. Я не ска¬ 
жу, что делаю столь ответственные предложения от име¬ 
ни президента. Но могу заверить вас, что такой план 
поддерживают очень влиятельные круги Соединенных 
Штатов. 

Троцкий сделал вид, что глубоко задумался. 

Робинс деликатно помолчал, давая ему возможность 
подумать. 

— Мы обсудим ваши предложения. 

— Для людей, которых я должен информировать, 
важно собственное мнение человека, направляющего 
внешнюю политику правительства. 

Троцкий самолюбиво рассмеялся. 
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— О, вы не «проклятый империалист»! Вы — вели¬ 
кий дипломат, товарищ миллионер. 

— Спасибо за комплимент, господин комиссар. 

— Я сказал вам вначале: лично я никогда не под¬ 
пишу недемократического мира. А немцы предъявляют 
ультиматум. Думаю, что мы вынуждены будем принять 
ваш план. Не берусь сказать относительно Владивосто¬ 
ка. А Мурманск и Архангельск мы можем предоставить 
под ваш... временный контроль. 

Для Робинса это была победа. Можно бить в бара¬ 
баны. Но полковник был не из тех людей, любую победу 
он умел закреплять. Нужно нажать на самолюбие Троц¬ 
кого. Как? 

— Мне кажется, вам нелегко будет убедить вашего 
премьера. Господин Ленин излишне увлечен идеей мира 
с немцами. Я не хотел бы, чтобы вы передали... но у ме¬ 
ня такое впечатление, будто он ослеплен этой идеей и 
не видит, что творится вокруг. 

— В социалистическом правительстве решения при¬ 
нимаются коллегиально. 

Действительно нужны литавры! Но нет, лучше еще 
немного нажать: 

— Говорить с вашим премьером интересно, но не¬ 
легко. Когда я сказал ему о нашей беседе по поводу 
организации работы Транссибирской железной дороги и 
о вашем согласии взять крупного американского спе¬ 
циалиста помощником наркома путей сообщения, знае¬ 
те, что ответил мне господин Ленин? 

Троцкий насторожился. 

— Он сказал: наш нарком большой юморист. 

Робинс увидел, как перекосилась у Троцкого левая 
щека. Кажется, он попал в цель. Но Троцкий не выдал 
себя: чтобы показать, что он действительно не лишен 
чувства юмора, весело засмеялся. 

— Правда, потом Ленин с лукавой улыбкой сказал: 
Троцкий не договорил. Мы согласны взять вашего чело¬ 
века с условием, что вы возьмете русского большевика 
помощником своего министра. Из этого я сделал вывод, 
что сам Ленин не меньший юморист. Не потребует он 
за Архангельск и Мурманск посты министров в амери¬ 
канском правительстве? Меня забавляет такая перспек¬ 
тива: большевики на Капитолийском холме! 

Над этой шуткой они посмеялись вместе. Но Троц¬ 
кий подумал: «С этим миллионером нельзя быть до кон¬ 
ца искренним. Кажется, он очарован Лениным». 
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После этого визита Раймонд Робинс в одном из сво¬ 
их донесений госдепартаменту писал: «Я был удовлетво¬ 
рен, что именно он продолжает Брестскую конферен¬ 
цию... Я был удовлетворен, потому что я знал его. Он 
был нечто вроде «примадонны». Я знал, что Троцкий за¬ 
тягивает конференцию насколько это возможно, потому 
что она давала наиболее полное удовлетворение его 
эгоизму (эгоцентризму). Он был в центре мировых со¬ 
бытий... он говорил перед наиболее широкой аудиторией, 
на которую мог рассчитывать раньше и в будущем». 

И тот же Робинс через два месяца, уезжая из Рос¬ 
сии, написал Ленину: «Ваша пророческая проницатель¬ 
ность и гениальное руководство позволили Советской 
власти укрепиться во всей России, и я уверен, что этот 
новый созидательный орган демократического образа 
жизни людей вдохновит и двинет вперед дело свобо¬ 
ды во всем мире». 


«Мирные переговоры в Брест-Литовске вполне выяс¬ 
нили в настоящий момент, к 7.1.1918 г., что у герман¬ 
ского правительства (вполне ведущего на поводу осталь¬ 
ные правительства четверного союза) безусловно взяла 
верх военная партия, которая по сути дела уже поста¬ 
вила России ультиматум (со дня на день следует ждать, 
необходимо ждать и его формального предъявления). 
Ультиматум этот таков: либо дальнейшая война, либо 
аннексионистский мир, т. е. мир на условии, что мы 
отдаем все занятые нами земли, германцы сохраняют 
все занятые ими земли и налагают на нас контри¬ 
буцию (прикрытую внешностью платы за содержание 
пленных), контрибуцию размером приблизительно 
в 3 миллиарда рублей, с рассрочкой платежа на не¬ 
сколько лет». 

Ленин обмакнул перо в чернильницу, жирно вывел 
порядковый номер следующего тезиса, однако перо за¬ 
стыло, нацеленное на бумагу. 

Легко констатировать факты. Нелегко давать им 
философское объяснение. А написать надо так, чтобы 
убедить людей. Ох, как надо убедить всех, кто ошибает¬ 
ся в самом главном — в вопросе о мире! 

Ленин задумался. 

В Смольном было непривычно тихо: позднее время, 
двенадцатый час ночи. Через слегка приоткрытые двери 
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Владимир Ильич услыхал тихий шепот в комнате сек¬ 
ретариата. Там тоже все разошлись, остались только 
часовые да дежурный секретарь — Юлия Павловна Сер¬ 
геева, разговорчивая веселая белоруска. Ленину нра¬ 
вился ее характер, нравился и ее белорусский акцент 
с твердым «р» и мягким «ц»: «трапка», «зара», «игра- 
юць». Это, конечно, она шепчется с часовыми 

Ленин, когда писал, не обращал внимания даже на 
дневной гул голосов и топот сотен ног на «палубах» 
грандиозного корабля революции — Смольного. Шепот 
ему не особенно мешал. Можно пойти и закрыть двери 
поплотнее, но из деликатности он не делал этого, зная, 
что такой его жест смутит людей в приемной и они бу¬ 
дут напряженно молчать, пока он работает в кабинете. 
А работать ему придется допоздна. Тезисы о неотлож¬ 
ном заключении мира должны быть готовы к утру! 

После короткого раздумья Ленин написал: 

«Перед социалистическим правительством России 
встает требующий неотложного решения вопрос, при¬ 
нять ли сейчас этот аннексионистский мир или вести 
тотчас революционную войну». 

И снова остановился. 

Что ему все-таки мешает работать как всегда, с той 
стремительностью, когда перо, даже при его владении 
скорописью, не поспевает за мыслью? Болит голова? 
Верно, голова болит — был очень тяжелый день. Шест¬ 
надцать часов работы с очень короткими паузами. 

Владимир Ильич встал из-за стола, прошелся по ка¬ 
бинету, пружиня ногами, чтобы немного размять их — 
отекают. Привычно остановился у окна — сначала воз¬ 
ле того, что выходит на площадь. Днем разглядывание 
площади, перспективы Петрограда, открывающейся из 
окна, давало и отдых, и — в зависимости от задачи — 
ясность мысли. Теперь за окном было пусто, заснежен¬ 
но, темно — лишь кое-где далекие огоньки. Город без 
угля и хлеба рано засыпает. 

Нет, не рано засыпает этот город. Сколько в это 
позднее время не спит контрреволюционеров, буржуев! 
Они не только не спят — шепчутся, сговариваются. 

Владимир Ильич перешел к окну, из которого виден 
был главный подъезд Смольного. Тускло горели газо¬ 
вые фонари. Ходили красноармейцы, из-за колонн вы¬ 
глядывали дула орудий. 

Вполне военная картина — пушки, красноармейцы 
(Ленин уже не впервые бойцов рабочего отряда, охра- 


нявших Смольный, называл красноармейцами) — как 
бы открыла самую широкую перспективу. 

Ленин мысленно написал: 

«...на создание действительно прочной и идейно-креп¬ 
кой социалистической рабоче-крестьянской армии нуж¬ 
ны, по меньшей мере, месяцы и месяцы», — и тут же 
вслух произнес: 

— Неужели такая простая истина не доходит до вас, 
товарищ Бухарин? 

Постоял у окна — немного поутихла боль в голове. 
Но чувство тревоги не оставляло. Оно редко бывало 
у него, он всегда сопротивлялся подобному настроению, 
никогда и ни в чем не позволял себе раскисать. Однако 
откуда оно, это чувство? Что случилось? 

Час назад закончилось заседание Совнаркома. Ле¬ 
нину казалось, что центральным станет вопрос о мирных 
переговорах. Но вопрос этот ничем особенным не вы¬ 
делился. 

Троцкий сделал короткий и подозрительно объектив¬ 
ный доклад об ультиматуме Гофмана — все то, что ми¬ 
нуты назад легло на бумагу одним из тезисов. Троцкий 
не высказал даже своей позиции. Только Каменев, ко¬ 
торого Троцкий привез с собой — зачем? в качестве 
адъютанта? — непонятно для чего сообщил о «левых» 
взглядах членов делегации Иоффе и Радека. А какова 
позиция самого Каменева, уже не однажды вредив¬ 
шего революции? Наркомы, которые в вопросе о вой¬ 
не склоняются к «левым», тоже промолчали, никакой 
дискуссии не начали, только выяснили у руководите¬ 
ля делегации некоторые процедурные моменты перего¬ 
воров. 

Правда, Ленин видел, как у членов правительства 
помрачнели лица от сообщения, что в Германии явно 
берет верх партия войны. Но какой вывод из этого сде¬ 
лают «левые», их лидер Бухарин? Где они собираются 
выступить против него, где дадут бой? В ЦК? На завт¬ 
рашнем совещании большевиков — делегатов Третьего 
съезда Советов, которое «левые» хотят превратить 
в партийную конференцию? Да, безусловно, завтра. 
Что ж, я и мои единомышленники... мы примем этот 
бой. И мы выиграем его, товарищи и господа! — мыс¬ 
ленно обратился Ильич и к членам своей партии, и 
к врагам — ко всем, кому хотелось втянуть республику 
в войну. — Но к бою, как и вообще к войне, надо го¬ 
товиться! Тезисы! К завтрашнему совещанию они обя- 
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зательно должны быть готовы! Это то оружие, которое 
поможет сплотить армию сторонников мира. 

Ленин не сомневался, что среди рядовых членов пар¬ 
тии таких абсолютное большинство, беда только в том, 
что «левые» крикуны сбивают их с панталыку. В тезисах 
надо разбить все «теории» Бухарина, Радека, левых эсе¬ 
ров. И — Троцкого. Он пока что не выступил публич¬ 
но, но хитро проводит не менее авантюрную линию. Всей 
партии надо доказать, что марксизм требует учитывать 
объективные условия и их изменения. А коренное из¬ 
менение состоит в создании Республики Советов. По¬ 
этому вся наша тактика должна быть подчинена еди¬ 
ному принципу: «Как вернее и надежнее обеспечить со¬ 
циалистической революции возможность укрепиться...» 

Это ответ вам, «теоретик» Троцкий. Ждать сложа 
руки революции в Германии, во Франции — значит 
похоронить свою собственную революцию. А поэтому аб¬ 
сурдно — открыть немцам фронт. Вильгельм и Гинден- 
бург только этого и ждут. 

Однако — писать. Надо писать. В голове мыслей — 
гора. Но они станут оружием, лишь когда лягут на бу¬ 
магу. 

«Положение дел с социалистической революцией 
в России должно быть положено в основу всякого опре¬ 
деления международных задач нашей Советской вла¬ 
сти...» 

Ленин обрадовался, что мысль потекла привычно 
быстро и хорошо выстраивалась. Перо прямо летело, 
казалось, не прикасаясь к бумаге, однако за ним оста¬ 
вались слова, предложения, абзацы, навсегда закрепив¬ 
шие ленинскую мысль. 

«...Наша пропагандистская деятельность вообще и 
организация братанья в особенности должны быть уси¬ 
лены и развиты. Но было бы ошибкой построить так¬ 
тику социалистического правительства России на по¬ 
пытках определить, наступит ли европейская и особенно 
германская социалистическая революция в ближайшие 
полгода (или подобный краткий срок) или не наступит. 
Так как определить этого нельзя никоим образом, то 
все подобные попытки, объективно, свелись бы к слепой 
азартной игре». 

Отвлек внимание странный звук: где-то не в прием¬ 
ной, а дальше, может быть, в бессонной 75-й комнате, 
застучала машинка. 

Странно. Никогда он не обращал внимания на ма- 
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шинку, днем строчившую как пулемет рядом, за сте¬ 
ной. А тут... Ночная тишина так обострила звуки? Или 
сказывается раздражение от того, что печатают не 
очень умелые руки — выбивают по одной букве? Нет, 
просто усталость. Нервы. Голова таки болит. 

Немудрено было и утомиться. 

Позавчера — открытие и роспуск Учредительного со¬ 
брания. Перед этим необычные дела в связи с тем, что 
контрреволюция готовила выступление в защиту собра¬ 
ния. Только за последние два дня написал несколько 
статей, много раз выступал. На заседании ВЦИК по 
Учредительному собранию выступал пять или шесть раз. 

Сегодня надеялся на «тихий» день, на спокойную ра¬ 
боту. Тихий! «Тихий» этот день привел к тяжелому эмо¬ 
циональному возбуждению, к нервному срыву. 

...С утра Ленин принял болгарского социал-демо¬ 
крата Романа Аврамова. Они были знакомы еще в эми¬ 
грации. После Второго съезда Аврамов стал большеви¬ 
ком и некоторое время работал в большевистском ЦК 
членом хозяйственной комиссии! 

Но на прием к Председателю Совнаркома он явился 
не от болгарских социал-демократов, а как представи¬ 
тель правительства «царя болгар» Фердинанда Кобург¬ 
ского, по воле которого народ, испытывающий к России 
благодарность за избавление от многовекового ига, был 
втянут в войну против своих братьев. 

Аврамова призвали в армию и послали на фронт. 
В конце семнадцатого года царские слуги, внимательно 
следившие за социалистом и располагавшие на него 
полным досье, вспомнили о связях Аврамова с Лени¬ 
ным, тут же отыскали его и, подняв в ранге, послали 
в Германию, в комиссию по обмену военнопленными и 
в комиссию по экономическим вопросам, которую воз¬ 
главлял знаток России граф Мирбах. Правительство 
царя Фердинанда дало Аврамову специальное важное 
и деликатное задание — попробовать договориться 
с большевистским правительством о закупке в черномор¬ 
ских портах хлеба и керосина: война довела Болгарию 
до голода. Народ, солдаты поднимались на призыв: 
«Сделаем как русские братья!» Трон шатался. Ферди¬ 
нанд хотел укрепить его русским хлебом, купленным 
с помощью болгарского большевика. 

За день до этого Ленин беседовал с Аврамовым два 
часа. Аврамов приехал из Берлина, где работал в со¬ 
вместной с немцами комиссии. Он был довольно образо- 
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ванным экономистом, обладал острым хозяйским гла¬ 
зом и, безусловно, мог дать об экономике Германии бо¬ 
лее широкие, глубокие и точные сведения, чем те, что 
публиковались в газетах. Военная цензура процеживала 
подобные материалы сквозь такое густое, педантично¬ 
немецкое сито, к какому, кажется, не прибегала ни одна 
из стран Антанты. Например, во французских газетах 
время от времени еще можно было прочесть что-нибудь 
заслуживающее внимания — внимания экономиста и во¬ 
енного стратега. У немцев — только хитро состряпан¬ 
ная дезинформация. 

Кроме работы в комиссиях, Аврамов имел контакты 
с немецкими социал-демократами. Перед отъездом 
в Петроград встречался с Каутским, с Гаазе, с Мерин- 
гом. Они передали Ленину «горячий привет», но Каут¬ 
ский вместе с тем поручил сказать, чтобы Ленин не рас¬ 
считывал на революционную помощь со стороны Гер¬ 
мании. «Немецкий народ — не революционный на¬ 
род», — сказал лидер «независимых». 

С этого Аврамов и начал разговор. 

Такой «привет» Каутского разозлил Ленина. 

— Старый осел! Восстание армии, голод народа 
у них на носу, а они, эти бабы и трусы, клевещут на 
немецкий народ, утверждают, чго он не способен на ре¬ 
волюцию. 

Ленин лучше Каутского понимал, что рассчитывать 
на германскую революцию в ближайшее время нельзя. 
Но неверие Каутского в собственный народ, в немецкий 
пролетариат его возмутило. 

А вообще для Ленина Аврамов был интереснейшим 
собеседником, информатором, более осведомленным, 
чем Платтен, наблюдавший Германию со стороны, с 
позиций нейтрала. Роман Аврамов на разных фрон¬ 
тах и в разных тылах нанюхался всего, он знал «хлев» 
и его стадо изнутри. Поэтому Ленин засыпал его во¬ 
просами. 

«Я был подвергнут буквально ураганному обстре¬ 
лу, — вспоминает Аврамов. — Ленин хотел знать все 
до самых мелочей». 

Что в Германии? В Болгарии? В Австро-Венгрии? 
В каком состоянии промышленность? Как с углем, с ме¬ 
таллом? Как с хлебом? Ага, немцы, благодаря учету 
(именно учету!) и контролю за нормированием держат¬ 
ся. Чехи, венгры, болгары голодают. За авантюры Ро¬ 
мановых, гогенцоллернов, Габсбургов и кобургов распла- 
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чиваются народы. Русские военнопленные используются 
на самых тяжелых работах. 

Ленин тут же позвонил Троцкому: 

— Лев Давидович, вернетесь в Брест — заявите от 
имени Советского правительства протест против бесче¬ 
ловечной эксплуатации наших пленных. Русские солда¬ 
ты работают в шахтах по четырнадцать часов и полу¬ 
чают самый мизерный паек. В полтора раза меньше, чем 
у пленных англичан. Скажите, что это рабство. И мы 
заявляем: позор рабовладельцам! Откуда сведения? 
Из очень надежных источников. Да-да, очень надежных. 

Болгарина тронула ленинская забота о его репутации 
и безопасности: Владимир Ильич не назвал его фами¬ 
лии, понимая, что он военный человек и ему в слу¬ 
чае чего легко могут приписать разглашение военной 
тайны. 

Аврамов тоже проявил дипломатический такт: не 
стал после такой дружеской душевной беседы едино¬ 
мышленников валить в одну кучу разные свои миссии — 
то, что шло от убеждений, и то, что ему надо было 
сделать по обязанности офицера и дипломата страны, 
воевавшей с Россией. 

Эти свои обязанности Аврамов исполнил сегодня. 
Попросил продать Болгарии хлеб. 

Владимира Ильича такая просьба удивила и даже 
несколько смутила. 

Голодным болгарам надо помочь. Но Болгария да¬ 
же еще не подписала мира, а Фердинанд хочет укре¬ 
пить свое положение за счет русского хлеба. Не слиш¬ 
ком ли цинично? А кто поможет голодным русским ра¬ 
бочим? Поклониться Америке, как предлагает Робинс 
и с чем, кажется, соглашается Троцкий? Нарком по 
иностранным делам готов отдать под американский 
контроль даже Транссибирскую железную дорогу. Ка¬ 
ков торговец народным добром! Слишком большой ку¬ 
сок — от Владивостока до... До какого пункта, Лев Да¬ 
видович, вы хотите установить этот контроль? Не до 
Петрограда ли? 

Ленин поднялся со стула, на котором сидел напро¬ 
тив Аврамова. Теперь перед ним был не гость-едино¬ 
мышленник, а дипломат вражеской державы. Что же 
ответить посланнику царя Фердинанда? 

Ленин прошелся по кабинету и вдруг открыл дверь 
в комнату секретариата, плотно закрытую всякий раз, 
когда у Председателя был посетитель. Позвал: 
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— Товарищ Кизас! 

Вошла сотрудница. 

— Анна Петровна, — обратился к ней Владимир 
Ильич, — принесите нам из буфета по порции хлеба. 
Если он там есть. 

— И чаю? 

— Да, и чаю. 

Аврамов, пока не понимавший, что задумал Ленин, 
смущенно молчал. 

Ленин прошел к своему рабочему месту за сто¬ 
лом, сел в кресло. Спросил с официальным гостеприим¬ 
ством: 

— В гостинице не холодно? 

— Холодно, Владимир Ильич. 

— Суровая зима. Очень суровая зима. А угля нет. 
Я скажу товарищам, чтобы нашли вам теплую квар¬ 
тиру. 

— Спасибо. Прошу вас не беспокоиться. 

Кизас вошла, неся блюдечки, на которых стояли ста¬ 
каны с чаем и лежали тоненькие ломтики черного, цве¬ 
та бурого угля, хлеба. 

Женщина поставила чай и хлеб перед Аврамовым. 

— Пожалуйста, — сказал Ленин гостю. — Прошу 
попробовать хлеб, каким питается пролетариат Петро¬ 
града. Не исключаю, что рабочие пекарни, откуда бе¬ 
рут хлеб для Смольного, стараются выпекать его лучше, 
чем в остальных пекарнях. 

Аврамов понял, что это ответ Ленина на его просьбу 
продать хлеб, и ему стало неловко за бесстыдство лю¬ 
дей, поручивших ему такую миссию. Сырой, недопечен¬ 
ный хлеб комом стоял в горле. 

Ленин ел хлеб с аппетитом. Но чай допить ему не 
дали. Зазвонил телефон. Владимир Ильич взял трубку. 
И вдруг Аврамов заметил, как изменилось у Ленина ли¬ 
цо — вмиг налилось гневным румянцем, — таким он 
никогда не видел Ленина даже на самых жарких дис¬ 
путах в Женеве. 

Председатель правительства закричал в трубку: 

— Товарищ Урицкий! Это черт знает что такое! Что 
у вас творится в городе? Вы председатель комиссии по 
охране Петрограда. И вы мне спокойно докладываете 
о такой подлой провокации. Да-да, спокойно... Немед¬ 
ленно найдите и арестуйте этих анархистов! Немедлен¬ 
но! Я вам приказываю! 

Бросив трубку, Ленин тут же позвал секретаря. 
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— Бонч-Бруевича ко мне! Где Бонч-Бруевич? Поче¬ 
му председатель комиссии по борьбе с контрреволюци¬ 
ей до сих пор не знает, что в Мариинской больнице со¬ 
вершено гнуснейшее убийство! В больнице! Советская 
власть никому не позволит чинить самосуд! Сейчас же 
найдите мне Бонч-Бруевича! Свяжите меня с Дыбенко! 
Революцию топчет анархия, а им хоть бы что! 

Ленин был настолько возбужден и разгневан, что 
совсем забыл о госте. Аврамов, смущенный тем, что не¬ 
вольно стал свидетелем чрезвычайного происшествия, 
но и заинтересованный — что же случилось? — отошел 
в дальний угол кабинета, к окну. 

Несколько дней назад специальным постановлением 
Совнаркома бывшие министры Временного правитель¬ 
ства Кокошкин и Шингарев, заболевшие в Петропав¬ 
ловской крепости, были переведены оттуда в больницу. 
В минувшую ночь матросы-анархисты ворвались в боль¬ 
ницу и убили их там. 

В кабинет торопливо вошел Бонч-Бруевич. 

Владимир Ильич набросился на него: 

— Чем вы занимаетесь? Чем занимается ваша ко¬ 
миссия? Вы знаете, что случилось? 

— Знаю... 

— Почему не докладываете? 

— Я ездил в больницу и провел там первичное след¬ 
ствие. 

Ленин немного успокоился, голос его стал привычно 
деловым. 

— Правительство назначает следственную комиссию: 
Бонч-Бруевич, Дыбенко, Штейнберг. Немедленно начни¬ 
те самое тщательное расследование. Виновных аресто¬ 
вать обязательно! Одновременно подготовьте текст 
срочной телеграммы. Всем комиссариатам, всем пред¬ 
седателям районных Советов Петрограда и пригородов. 
Комиссии по охране Петрограда. Штабу Красной гвар¬ 
дии. ВЧК, комиссарам вокзалов... Абсолютно неотлож¬ 
но поднять на ноги все имеющиеся в наличии силы и 
отыскать убийц! 

Бонч-Бруевич вышел. А Ленин с минуту сидел за 
столом, массируя пальцами виски. Опять начала болеть 
голова. Аврамов боялся пошевелиться. Но Владимир 
Ильич вспомнил про свидетеля и долго, строго и вни¬ 
мательно смотрел на него, словно изучая: как болгарин 
принял это происшествие и как может после рассказы¬ 
вать о нем? Должно быть, поняв, что тот смущен и всем 
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видом своим показывает, что никому ничего не скажет, 
Ленин улыбнулся. Подошел к Аврамову и коротко разъ¬ 
яснил существо дела. Между прочим бросил: 

— Плоды деятельности нашего общего знакомого 
Кропоткина. Анархия — злейший враг революции. — 
И, должно быть, желая еще раз подчеркнуть, как надо 
охранять революцию и ее штаб, потому что в первое 
свое посещение Смольного Аврамов спросил, зачем та¬ 
кие строгости — броневики, пушки у подъезда, пулеме¬ 
ты в окнах, Ленин с хитроватой улыбкой сказал: — 
А без пропуска вас из Смольного не выпустят. 

Сел к столу, оторвал клочок бумаги, написал про¬ 
пуск. 

— Я скажу, чтобы вам дали автомобиль доехать до 
гостиницы. 

...Владимир Ильич понял, что мешает ему не дале¬ 
кий стук машинки, отрывают от неотложного дела мыс¬ 
ли об убийстве министров. Анархию необходимо заду¬ 
шить в зародыше. При свободе, которую дала револю¬ 
ция, при слабости Советской власти, ее органов внут¬ 
реннего порядка это страшная стихия — разгул анар¬ 
хии. Ее сразу же начинает использовать в своих целях 
контрреволюция, как было с разграблением винных под¬ 
валов. 

Ленин редко беспокоил работников Совнаркома по 
ночам. Но тут понял: чтобы кончить тезисы о мире, ему 
нужен доклад о расследовании сегодняшнего происше¬ 
ствия. 

Вышел в комнату секретариата. Попросил Сергееву 
найти Бонч-Бруевича. Комиссары 75-й комнаты нашли 
своего руководителя в казарме флотского гвардейского 
экипажа, где анархисты также учинили заваруху. Вла¬ 
димир Дмитриевич тут же связался с Лениным по те¬ 
лефону и коротко доложил о работе, проделанной ко¬ 
миссией. Пообещал через полчаса явиться, чтобы рас¬ 
сказать обо всем подробнее. 

Ленин убедился, что назначенная комиссия работает, 
несмотря на ночь, и успокоился, переключив все вни¬ 
мание на теоретическое и практическое обоснование не¬ 
обходимости немедленного подписания мира. 

Умолкла машинка. Или он плотнее прикрыл двери? 
Во всяком случае, какое-то время ничто не мешало те¬ 
чению мысли. И голова, кажется, перестала болеть. Нет, 
голова болит. Однако надо уметь не прислушиваться 
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к боли. Он это умел, когда вот так погружался в ра¬ 
боту. 

Ленин писал: 

«Беднейшее крестьянство в России в состоянии под¬ 
держать социалистическую революцию, руководимую ра¬ 
бочим классом, но оно не в состоянии немедленно, 
в данный момент пойти на серьезную революционную 
войну. Это объективное соотношение классовых сил по 
данному вопросу было бы роковой ошибкой игнориро¬ 
вать». 

Пусть его оппоненты попробуют оспорить два десят¬ 
ка тезисов! Такие эквилибристы, как Бухарин, безуслов¬ 
но, попытаются это сделать. Но члены партии будут 
иметь возможность сравнить их доказательства, их тео¬ 
рии и разобраться, где правда, за кем надо идти. 

Ленин верил в здоровый реализм рабочих, солдат, 
на них рассчитывал тезисы, поэтому и писал до прозрач¬ 
ности просто — чтобы понял любой, даже неграмотный 
человек. Ленин представлял, знал наперед аргументы 
своих оппонентов и разбивал их. Он говорил беспощад¬ 
но суровую правду: 

«Если же германская революция в ближайшие ме¬ 
сяцы не наступит, то ход событий, при продолжении 
войны, будет неизбежно такой, что сильнейшие пораже¬ 
ния заставят Россию заключить еще более невыгодный 
сепаратный мир, причем мир этот будет заключен не со¬ 
циалистическим правительством, а каким-либо другим 
(например, блоком буржуазной Рады с Черновцами или 
что-либо подобное)». 

Ленин писал предпоследний, двадцатый тезис, когда 
пришел Бонч-Бруевич. 

— Минуточку посидите, Владимир Дмитриевич. Нет, 
нет, не уходите. Посидите здесь. 

Управляющий делами прошел в дальний угол и при¬ 
таился там, чтобы не мешать. Но видел, как на лице 
Ленина, в морщинах на его лбу, в глазах, на губах от¬ 
ражается то, о чем он пишет. Бонч-Бруевич наблюдал 
это не впервые, удивлялся и восхищался такому отра¬ 
жению мысли во всем ленинском облике: хоть читай 
по лицу! 

Ленин размашисто подчеркнул известные нам слова, 
собрал разбросанные по столу листки, поднялся с крес¬ 
ла, держа листки в руке. Явно довольный, показал их 
Бонч-Бруевичу. 
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— Тезисы о мире. Партии нужно оружие против ле¬ 
вых фразеров. Против Троцкого. 

Сложил листки, бережно, как важнейший документ, 
спрятал их во внутренний карман пиджака. 

С ласковым прищуром оглядел управляющего дела¬ 
ми. Должно быть, чувствовал некоторую неловкость за 
утреннюю гневную вспышку свою. 

— Владимир Дмитриевич, у вас вид ученика, кото¬ 
рого поставили в угол. Не надо, батенька. Садитесь и 
рассказывайте, что сделано комиссией. 

Бонч-Бруевич начал рассказывать о результатах 
следствия. 

— Соболезнование семьям покойных выразили? Ска¬ 
зали, что виновные будут наказаны по всей строгости 
революционного закона? Проследите за похоронами. Ка¬ 
деты и эсеры могут использовать похороны для демон¬ 
страции против Советской власти. Вы говорите: аре¬ 
стованы подозрительные матросы? На чем основывают¬ 
ся подозрения? Обязательно очная ставка с персоналом 
больницы! За самосуд — суровое наказание! Но чтобы 
никто не пострадал невинно. Передайте Штейнбергу, что 
он несет персональную ответственность за ведение след¬ 
ствия. Матросам гвардейского экипажа, об анархиче¬ 
ских настроениях которых вы только что мне рассказа¬ 
ли, передайте от имени правительства, что они отвеча¬ 
ют за жизнь арестованных офицеров и за самосуд по¬ 
несут суровую кару. И вообще пошлите в экипаж на¬ 
дежных большевиков. Отделите здоровую часть матро¬ 
сов от анархистов. Анархистов разоружите. 

Получив указания по различным вопросам, не толь¬ 
ко в отношении анархистов, хотя убийство Шингарева и 
Кокошкина, видно было, все еще сильно волновало Вла¬ 
димира Ильича, Бонч-Бруевич на прощание спросил: 

— А не пора ли вам отдохнуть, Владимир Ильич? 
Полночь. 

— Я еще должен принять Гримлунда. 

— Владимир Ильич, я вынужден буду поставить на 
Совнаркоме вопрос о режиме работы Председателя. 

Ленин нахмурился, но тут же улыбнулся. 

— Товарищ Бонч-Бруевич! Не становитесь бюрокра¬ 
том! Отдыхать, батенька, будем, когда укрепим Совет¬ 
скую власть. 

— А меня вы отослали в «Халилу». 

Ленин засмеялся. 

— Вы невозможный человек, Владимир Дмитриевич. 
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«Левые» чувствовали себя победителями. После окон¬ 
чания совещания лидеры «левых» не расходились. Они 
столпились в переднем углу зала, у стола президиума, 
вокруг Бухарина и шумно, со смехом, шутками продол¬ 
жали разговор. Правда, в присутствии Ленина они не 
высказывали прямо довольства результатами голосо¬ 
вания, но радость чувствовалась во всем: в том, как 
они говорили, как смеялись, каким Наполеоном выгля¬ 
дел Николай Иванович Бухарин. Он стоял в центре 
группы, довольно кругленький для своих тридцати лет 
и голодного времени, раскрасневшийся от возбужде- 
ния — ? т Удовлетворения, наверное, своей пламенной, 
глубокой, как он считал, речью, которая, безусловно, 
сплотила сторонников революционной войны и дала им 
победу над самим Лениным. Тридцать два человека 
проголосовали за него, Бухарина, и только пятна¬ 
дцать — за позицию Ленина. Шестнадцать голосов со¬ 
брал Троцкий. Но Троцкий, его теория ближе, значи¬ 
тельно ближе им, «левым», с Троцким можно объеди¬ 
ниться и в ЦК, и на конференции, созыва которой они 
будут требовать, поскольку не удалось превратить в 
конференцию это совещание с делегатами Третьего съез¬ 
да Советов и руководителями крупных партийных орга¬ 
низаций. 

Ленин тоже задержался в зале, в другом конце, у 
двери. Задержали его не столько единомышленники, 
сколько те «левые», которым, возможно, стало стыдно 
за бестактно-шумную реакцию Бухарина, Урицкого, Ло¬ 
мова, Осинского, Косиора... Конечно, ленинцам тоже хо¬ 
телось поддержать, подбодрить вождя партии. Первым 
по-рабочему просто и искренне сделал это Федор Андре¬ 
евич Артем: 

— Не переживайте, Владимир Ильич. Этим наша 
борьба за мир не кончается. 

Ленин в проходе между раздвинутыми в беспорядке 
венскими стульями благодарно сжал локоть своего вер¬ 
ного единомышленника, сказал тихо: 

— Товарищ Артем, я огорчаюсь не за себя. За них. 
Чему они радуются? Возможности похоронить Совет¬ 
скую власть? 

Такого не скажешь громко, во весь голос, тем более 
официально, с трибуны. Есть чувство ответственности 
за свои слова. И такт. А главное — в пылу любой, са- 
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мой острой полемики нельзя сказать такого, что дало 
бы этим молодым и горячим головам повод для раско¬ 
ла. Нельзя забывать, что люди они разные и не ахти 
какие теоретики. У всей группы «левых» есть одно хо¬ 
рошее качество — их молодость. А молодость иногда 
страдает ультрареволюционностью. 

Владимир Ильич был благодарен Артему, другим 
товарищам и за поддержку с трибуны, и за дружеское 
участие. Однако он вовсе не чувствовал себя побежден¬ 
ным. Наоборот. Он радовался, ощущая в себе прежнюю 
боевитость — ту, которой всегда отличался в эмигра¬ 
ции. Правда, теперешнее положение вынуждало к 
большей дипломатии. Тезисами он уже начал новый 
этап пропаганды в партии за подписание мира. А ре¬ 
зультаты голосования на этом частном совещании ров¬ 
но ничего не значат, ни для кого не являются обяза¬ 
тельными. Лично для него они только осветили настро¬ 
ение некоторых руководителей Московской и Петроград¬ 
ской организаций. Того же Бубнова, Косиора, Вронского. 

Задержал его на выходе, между прочим, Бубнов. 
Возможно, хотел как-то оправдаться. 

— Владимир Ильич! Я стою на старой позиции Ле¬ 
нина! — воскликнул Андрей Сергеевич. 

— В том и беда, что вы остаетесь на старой такти¬ 
ческой позиции и упорно не желаете видеть, что возник¬ 
ла новая объективная ситуация. Повторяя старые лозун¬ 
ги, вы не учитываете даже, что мы, большевики, теперь 
вынуждены стать оборонцами. Произошла коренная пе¬ 
ремена — создана республика рабочих и крестьян. Рес¬ 
публика Советов. 

Дзержинский всегда был верным ленинцем и нена¬ 
видел оппозиционеров. Однако сейчас переживал неле¬ 
пость создавшегося положения, ибо искренне был убеж¬ 
ден, что революция должна развиваться именно путем 
революционной войны победившего в России пролета¬ 
риата против империализма, в данном случае немецко¬ 
го. Кроме того, ему больше, чем кому-либо другому, бы¬ 
ло больно, что тот мир, который призывает подписать 
Ленин, отдает немецким империалистам на разграбле¬ 
ние Польшу, Белоруссию, Литву. 

Дзержинский не выступал на совещании. Многие 
из ленинских тезисов о мире произвели на него сильное 
впечатление. Но с последним тезисом, Лениным не за¬ 
читанным, а разъясненным устно, он никак не мог со¬ 
гласиться. 
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— Владимир Ильич, я готов многое принять. Но од¬ 
ного не понимаю. Как мы можем так легко отдать 
Польшу, Литву? 

— Мы отдаем нелегко. С болью. И временно. 

— Но вы сказали, что теперь мы объективно воева¬ 
ли бы за освобождение Польши... 

— Я это сказал. И повторяю: положение таково, 
что само существование социалистической республики 
находится под угрозой. У нас выбор: либо поступиться 
правом на самоопределение нескольких наций, либо по¬ 
хоронить республику. Безусловно, интересы сохранения 
социалистической республики стоят выше. Вот почему 
лозунг революционной войны в данный момент — 
или пустая фраза, или — что особенно опасно — не¬ 
вольное заманивание в ловушку, расставленную импе¬ 
риалистами, чтобы схватить нас за горло и задушить. 

Неподалеку от Ленина стоял и Троцкий. Он не ра¬ 
довался ни победе «левых», ни своей победе. Троцкий, 
возможно, единственный из всех оппонентов Ленина по¬ 
нял, насколько это серьезный документ — ленинские 
тезисы о мире. Бухарин сорок минут трубил экспром¬ 
том о революционной войне. Сам он, Троцкий, тоже 
привычно попрактиковался в краснобайстве. Пленил 
слушателей логикой своих доказательств. Но слушате¬ 
лей было менее семи десятков. Что из его доказательств 
они запомнили? Ленин же написал основательную тео¬ 
ретическую работу, которую прочитает, будет изучать 
вся партия. Когда только успел при его занятости? Лев 
Давидович упрекнул себя — в Бресте он совсем мало 
написал, хотя политическая комиссия заседала всего 
час-два, да и то не каждый день. 

Троцкий размышлял, каким образом нейтрализовать 
действие ленинских тезисов. Он любил метод доказа¬ 
тельства от противного. В политике это ход «с пятой 
стороны». Подбить Ленина быстрее опубликовать тези¬ 
сы. Вот что нужно! Тогда такое воронье, как Бухарин, 
Осинский, Радек, «расклюет» их по зернышку, оспорит 
каждое положение. Они запутают, затемнят простые и 
ясные мысли настолько, что обычному рядовому члену 
партии, рабочему, из марксистской теории освоившему 
разве что лозунг революции, а тем более неграмотному 
крестьянину, будет невозможно разобраться, кто же 
больший революционер — Ленин или Бухарин. А в ре¬ 
зультате большинство может поддержать его, Троцкого, 
позицию. О, как ему хотелось, чтобы хоть одно страте- 
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гическое направление революции было определено его 
теорией! Пока что на всех этапах, от февраля до октяб¬ 
ря, и потом, в период своего триумфального шествия, ре¬ 
волюция развивалась по ленинской теории, по ленин¬ 
скому плану. А ему, Троцкому, считавшему себя... ну, 
если не первым, то уж, во всяком случае, вторым теоре¬ 
тиком партии, отводилась роль практика, исполнителя. 
Он должен своей рукой подписать мир, необходимость 
которого так горячо и — нельзя не согласиться — обо¬ 
снованно доказывает Ленин. 

Дзержинский слушал Ленина не перебивая, было 
видно, как ему хочется понять логику ленинских дока¬ 
зательств. Практик, реалист, председатель ВЧК не мог 
не согласиться, что с теми вооруженными силами, ка¬ 
кими располагает республика (их, по существу, нет), 
никакой войны вести нельзя, это действительно абсурдно. 

— Товарищ Дзержинский, поезжайте на фронт... 
например, на Минский участок... к себе на родину... и 
посмотрите на армию — что от нее осталось. Думаю, вы 
не станете, как Осинский, кричать, что я хочу сослать 
вас на фронт? 

— Что вы, Владимир Ильич! Я принимаю вашу ар¬ 
гументацию. Я хочу понять другое... 

Деликатности Дзержинского у Троцкого не было: 
любого собеседника он мог прервать на полуслове и за¬ 
глушить своим красноречием. Так он и сделал. 

— Феликс! — К своим коллегам по Совнаркому, за 
исключением Ленина и некоторых стариков, вроде 
Скворцова-Степанова, Троцкий обращался фамильярно, 
панибратски, иногда завоевывая этим некоторую симпа¬ 
тию тех, кто клевал на такую дешевую приманку. — 
Не мучай Владимира Ильича. Завтра работа Ленина 
появится в «Правде». Мы изучим ее, и тогда разговор 
будет более предметным. На заседании ЦК, например. 

Ленин не сразу ответил Троцкому. Это насторожило 
Льва Давидовича, и он настойчиво посоветовал: 

— Тезисы обязательно надо опубликовать! 

— Завтра? — Ленин, прищурившись, всмотрелся в 
Троцкого. — И вы считаете, это поможет вам в перего¬ 
ворах с немцами? 

Троцкий почувствовал, что Ленин загоняет его в 
угол. 

— Мы не делаем тайны из нашей политики. 

— Мы превратились бы в наивных простаков, если 
бы открывали все свои тайны. — Ленин задумался. — 
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Нет. Тезисы не будем публиковать. По крайней мере, 
до предъявления немцами официального ультиматума. 
Мы познакомим с тезисами делегатов съезда Советов. 
Разошлем партийным организациям. 

Троцкого передернуло. О, этого лобастого нелегко 
сбить с толку! У него все продумано. И стратегия, и так¬ 
тика. Опубликованные сразу, тезисы стали бы обычной 
статьей, каких сейчас по вопросам войны и мира появ¬ 
ляется немало во всех газетах — большевистских, эсе¬ 
ровских, меньшевистских, и их действительно открыто 
клевали бы оппоненты. Совсем другое дело, когда они 
пройдут как документ ЦК, Совнаркома — официальный 
документ партии, правительства. Возможность дискус¬ 
сии останется, да. Но это будет дискуссия совсем ино¬ 
го характера. В этой ситуации и Бухарину, и ему, Троц¬ 
кому, придется менять тактику и немало затратить энер¬ 
гии, чтобы опровергнуть ленинские взгляды. Необходи¬ 
мо помешать тому, чтобы тезисы стали общепартийным 
документом. Добиться решения ЦК об их публикации. 
Ленин, который строго держится партийной дисципли¬ 
ны, подчинится решению ЦК. 


Через три дня, на заседании Центрального Комитета 
двадцать четвертого января, бухаринцы уже не чувство¬ 
вали себя победителями. Не держались особняком, не 
шумели, не смеялись. Не группировались вокруг свое¬ 
го лидера. Наоборот, больше обращались к Свердлову, 
оказавшемуся в центре внимания в связи со съездом Со¬ 
ветов, который открылся накануне. 

Спокойную, деловую естественность взаимоотноше¬ 
ний можно было объяонить тем, что почти все члены 
ЦК вчера виделись на съезде и теперь, перед заседани¬ 
ем, как бы продолжают ранее начатые беседы, не раз¬ 
биваясь при этом на группы в зависимости от того, ка¬ 
кую кто занимает позицию по вопросу о мире, хотя во¬ 
прос этот должен быть главным сегодня, из-за него и 
собралось чрезвычайное заседание. Троцкий одним из 
первых почувствовал перемену в настроении «левых». 
Они будто перессорились между собой. Нет, ссоры, ко¬ 
нечно, не было, иначе Моисей Соломонович Урицкий 
информировал бы его о происшедшем. Просто Бухарин 
и его сторонники растерялись. Ленинские тезисы, над 
которыми они не могли не думать — не пустые голо- 
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вы! — которые не могли не изучать три дня, и овация, 
устроенная делегатами съезда — рабочими и солдата¬ 
ми — в ответ на предложение Свердлова выбрать Ле¬ 
нина почетным председателем съезда, — безусловно, 
произвели на всех этих людей впечатление. Даже он, 
Троцкий, при его скептическом отношении к умам и 
авторитетам всех иных, кроме себя самого, не мог 
остаться равнодушным. У него шевельнулось и доброе 
чувство гордости: и он рядом с Лениным, часть аплоди¬ 
сментов адресована и ему, и недоброе чувство — за¬ 
висть. Кстати, он не глушил этого чувства, давал ему 
волю, оно определенным образом проясняло его очень 
сложные отношения к тому, за кем идет партия. 

Растерянность «левых», замеченная им, вызвала 
чувство презрения к Бухарину и его группе. Его сильно 
беспокоило, куда кто из них может повернуть. От этого 
будут зависеть результаты голосования. В конце кон¬ 
цов, главное — не дать Ленину набрать большинство 
голосов. Определенную работу Троцкому удалось про¬ 
вести. Но не хватало времени — дни были заполнены 
бесконечными заседаниями, не было даже возможности 
пригласить надежных людей на чашку чаю. Однако 
еще на съезде Советов он договорился, чтобы председа¬ 
тельствовать сегодня поручили ему — заседания ЦК в 
отличие от заседаний Совнаркома, где неизменно пред¬ 
седательствовал Ленин, вели по очереди члены По¬ 
литбюро. 

Собрались в классной комнате Смольного, где по¬ 
стоянно с небольшим аппаратом работала Стасова, се¬ 
кретарь ЦК. В комнате стояло несколько столов, за ни¬ 
ми и расселись члены и кандидаты в члены ЦК, выбран¬ 
ного Шестым съездом, — шестнадцать человек. Из чле¬ 
нов ЦК отсутствовали Берзинь и Смилга. «Левые» по¬ 
ставили вопрос о приглашении Косиора, им нужен был 
доклад о позиции Петроградского комитета, выступав¬ 
шего против мирного договора. 

Стенографисток не было, никто тогда не думал, как 
через много лет и десятилетий историкам будет не хва¬ 
тать такой стенограммы. Хорошо, что неутомимая тру¬ 
женица Елена Дмитриевна Стасова неизменно с авгу¬ 
ста 1917 года записывала в свою заветную тетрадку ход 
всех заседаний Центрального Комитета, на которых при¬ 
сутствовала. Делала она это лучше технических секре¬ 
тарей, более точно и грамотно. 

Старейшая революционерка с копной седых, но все 
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еще красивых волос, в круглых очках с серебряной, под 
цвет седины, оправой, сидела за отдельным столом. 
Близко к ней не садились: она не любила курильщиков. 

Стасова тоже попала под влияние «левых», она ис¬ 
кренне боялась, что без революции на Западе русская 
революция погибнет. Но она чаще многих мужчин встре¬ 
чалась с питерскими работницами и знала, как им хо¬ 
чется мира, как многие из них ждут с фронта мужей и 
братьев. Поэтому заседание, на котором решалась судь¬ 
ба мира, ее волновало особенно, по-женски. Она подго¬ 
товила не только ручку и чернила, но и заостренные ка¬ 
рандаши, чтобы записать без «провалов». 

Ленин сел около ее стола. Его тоже донимали курцы. 
Один Сталин своей трубкой мог задымить целый зал. 

Быстро решив вопросы о допущении Косиора и о 
рекомендациях на руководящие профсоюзные посты в 
связи со съездом профессиональных союзов, перешли к 
третьему пункту, самому короткому по формулировке: 
О мире. 

«Первым берет слово товарищ Ленин», — записала 
Стасова. 

Ленин. Товарищи, на совещании двадцать первого 
наметились три точки зрения. Представители позиций 
высказали свои доводы. Но документ есть один — мои 
тезисы о неотложном заключении сепаратного и ан¬ 
нексионистского мира. Как поступим сегодня? Обсудим 
тезисы по пунктам? Или снова будем начинать общую 
дискуссию. 

Троцкий. Я — за общую дискуссию. 

Урицкий. Я поддерживаю Троцкого. 

Свердлов. Снова, значит, будем агитировать друг 
друга за мир или за войну? 

Ломов. За революционную войну,товарищ Сверд¬ 
лов! 

Ленин. Голосуйте, Лев Давидович... Так. Большин¬ 
ство за дискуссию. В таком случае позвольте начать. 
Позиции каждой группы известны. Сепаратный аннек¬ 
сионистский мир. Революционная война. И третья... 
третья... Объявить войну прекращенной, демобилизовать 
армию, но мира не подписывать. (Ленин не удержал¬ 
ся — хмыкнул.) Гениально! 

Бухарин. Владимир Ильич, можно без иронии? 

Ленин (очень серьезно). Давайте без иронии. Ка¬ 
кая может быть ирония, когда решается вопрос о жиз¬ 
ни и смерти социалистической республики? 
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Коллонтай. Зачем так драматизировать? 

Ленин. Мы начали дискуссию. Я обещаю очень 
внимательно выслушать каждого из вас. 

Троцкий. Прошу внимания. 

Ленин. Товарищи! Я не буду повторять свои тезисы, 
у вас есть их текст. Сразу вступаю в полемику со свои¬ 
ми оппонентами. Первое теоретическое положение, в ко¬ 
тором товарищи путают. Подчеркиваю. Большевики 
никогда не отказывались от защиты отечества. Но мы 
должны учитывать определенную, конкретную обстанов¬ 
ку, которая в настоящее время налицо, а именно: речь 
идет о защите социалистической республики от необык¬ 
новенно сильного международного империализма. Воп¬ 
рос только в том, как в данный момент, в данной обста¬ 
новке защищать отечество — социалистическую респуб¬ 
лику. Защищать можно по-разному, товарищи. Конечно, 
наступление — лучшая защита. Но при теперешнем со¬ 
стоянии русской армии мы не можем наступать... А они 
будут наступать! Положение немцев на островах Бал¬ 
тийского моря настолько хорошо, что при наступлении 
они смогут взять Ревель и Петроград голыми руками. 
Продолжая в таких условиях войну, мы необыкновенно 
усилим германский империализм. Мир придется все рав¬ 
но заключать, но тогда он будет еще худшим, так как 
его будем заключать не мы, нас сметут объединенные 
силы контрреволюции... Да и просто солдаты, которые 
побегут с фронта. Мы опираемся не только на пролета¬ 
риат, но и на беднейшее крестьянство, которое отойдет 
от нас в случае продолжения войны. Армия распадется 
окончательно. А новой армии мы еще не создали. С ка¬ 
кими силами мы будем воевать? Перед нами хищник, 
вооруженный до зубов. Империалистический хищник, он 
только и ждет удобного момента, чтобы задушить рус¬ 
скую революцию, от триумфального шествия которой у 
молодых друзей, называющих себя «левыми» (я очутил¬ 
ся в «правых»!), закружились головы. Они стали забы¬ 
вать, благодаря чему мы после Октября имели несколь¬ 
ко месяцев наивысшего триумфа. Наша революция — 
пусть это звучит парадоксально — произошла в счаст¬ 
ливый момент, рогда на четвертом году войны страны, 
воюющие между собой, обессиленные, зашли в тупик. 
Империалистические хищники пока что не могут объ¬ 
единиться против нас. Это мы должны использовать, а 
не прикрываться революционной фразой, не считать, что 
и с международным империализмом расправимся так 
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же легко, как с Керенским или Корниловым. Нет, то¬ 
варищи, так не будет. Мы знаем, как английские, фран¬ 
цузские империалисты заинтересованы в продолжении 
войны. Они готовы платить по сто рублей за каждого 
русского солдата, который остался бы в окопах. Но сол¬ 
дат не остается. Солдат не может остаться. Армия 
разваливается. А новой армии, повторяю, у нас еще нет. 
Товарищи, стоящие на позиции «революционной вой¬ 
ны», доказывают, что мы будем находиться в состоянии 
гражданской войны с германским империализмом и тем 
самым разбудим революцию в Германии. Но это наив¬ 
но, это похоже на детское рассуждение: «Я могу делать 
любую глупость — Карл Либкнехт меня выручит». То¬ 
варищи! Германия только беременна революцией. А у 
нас родился прекрасный здоровый ребенок — социа¬ 
листическая республика. И мы его можем загубить, 
по существу, задушить собственными руками, начав 
революционную войну. Нет, товарищи, без создания 
новой армии — революционной армии — никакой ре¬ 
волюционной войны мы вести не можем. Не можем 
мы вести ее и без укрепления Советской власти, без 
проведения социальных реформ, без налаживания 
работы железных дорог... Без хлеба. Без металла. 
А чтобы иметь все это — нужно время. Необходима пе¬ 
редышка! 

То, что предлагает товарищ Троцкий — прекращение 
войны, отказ от подписания мира и демобилизация ар¬ 
мии, — это интернациональная политическая демонстра¬ 
ция, не больше. Односторонним приказом воткнуть штык 
в землю войну прекратить нельзя! Троцкий доказывает, 
что немец не может наступать. А я спрашиваю: «А ес¬ 
ли он начнет наступать?» Можем мы рисковать? Можем 
мы ставить на карту судьбу русской революции? Мы, 
люди, стоящие на защите социалистической отчизны? 
Еще раз повторяю: если немцы начнут наступать, то 
мы будем вынуждены подписать любой мир и тогда, 
безусловно, он будет худшим. Для спасения социалисти¬ 
ческой республики три миллиарда контрибуции не 
слишком дорогая цена! 

Бухарин. Дорогая цена — не сама контрибуция, 
дорогая цена — унижение революционеров перед импе¬ 
риалистами. 

Ленин (горячо). Революционер, который не желает, 
если борьба того требует, ползти на животе по грязи, — 
не революционер, а болтун. Не потому я предлагаю так 
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идти, что это мне нравится, а потому что другой доро¬ 
ги нет. 

Бухарин (выслушал Ленина вежливо, со снисходи¬ 
тельной улыбкой). Дорога есть, товарищи. Я внима¬ 
тельно слушал тезисы Ленина на совещании, еще с 
большим вниманием прочитал их. Я высоко ценю ле¬ 
нинскую логику. Но тут я усматриваю существенные 
противоречия. Товарищ Ленин говорит, что мы стоим 
на позициях защиты отечества. Да. Но защита отече¬ 
ства предполагает революционную войну, это раньше 
доказывал и сам Ленин. Теперь же, по его логике, вы¬ 
ходит, что такой войной мы поможем не международно¬ 
му пролетариату, а империалистам. Другая ошибка Вла¬ 
димира Ильича: он хочет спасти Российскую Советскую 
Республику без революции на Западе. 

Ленин. Вы гарантируете революцию в Германии? 
А если ее не будет? Что тогда? Отдавать нашу револю¬ 
цию на съедение империалистам? Ради чего мы брали 
власть? 

Бухарин. Ради всемирной революции. Российскую 
Социалистическую Республику необходимо рассматри¬ 
вать с точки зрения интернационализма, в плане обще¬ 
го фронта борьбы классов. Мы пошли первые и побе¬ 
дили, в других странах отряды стоят на одном месте, а 
в третьих, как в Германии, Австро-Венгрии, они только 
пришли в движение. Подписав мир с кайзером, мы оста¬ 
новим это движение, мы сорвем борьбу. Немецкие со¬ 
циал-демократы заинтересованы в том, чтобы мы не 
подписывали договора. Рабочие Вены вышли на улицу 
с лозунгами, на которых написано требование демокра¬ 
тического мира. А товарищ Ленин предлагает подпи¬ 
сать аннексионистский мир и выплатить немцам контри¬ 
буцию. Сможет эго поднять пролетарское движение в 
Германии? Нет, товарищи! Сохраняя свою социалисти¬ 
ческую республику, мы теряем шансы на международ¬ 
ную революцию. Пусть немцы нас побьют, пусть про¬ 
двинутся на сто верст. Для нас важно, как это отразит¬ 
ся на международном движении... 

Ленин. А если они возьмут Петроград, Москву? 

Бухарин. Это еще больше взбудоражит западно¬ 
европейские массы. 

Ленин (хмыкает). И ради этого мы готовы заду¬ 
шить собственное дитя. Здоровое дитя. 

Бухарин. Я готов отступить, Владимир Ильич. Я го¬ 
тов согласиться, что начинать революционную войну 
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при теперешнем состоянии армии мы не можем. Поэто¬ 
му я считаю, что в данной ситуации позиция Троцкого 
самая правильная. 

Такой неожиданный поворот лидера «левых» удивил 
Ленина и даже некоторых единомышленников Бухари¬ 
на. Но Ленин не выдал своего удивления, наоборот, 
склонил голову, прикрыл левой рукой рот, бородку, 
начал размашисто, казалось, не кириллицей — иерогли¬ 
фами записывать в блокнот мысли Бухарина или свои 
собственные в связи с его «поворотом». 

Бухарин. Напрасно товарищ Ленин... мне показа¬ 
лось, даже с иронией... выступал против политической 
демонстрации. Отказ от войны, братание являются 
сильным элементом разложения армии. Корнилова мы 
одолели разложением его армии, именно политической 
демонстрацией. Тот же метод мы применим и к немец¬ 
кой армии... 

Урицкий. Товарищ Ленин совершает ту же ошибку, 
что и в пятнадцатом году, когда он доказывал возмож¬ 
ность победы революции в России без революции на 
Западе. Это национальная ограниченность — смотреть с 
точки зрения России, а не международной. Конечно, я 
согласен, мы йе можем вести революционной войны. 
Начав ее, мы потеряем армию — солдаты-крестьяне тут 
же разбегутся. Но, подписав мир, мы потеряем проле¬ 
тариат, который не примирится с таким миром, посчи¬ 
тает его отходом от нашей линии, изменой мировой ре¬ 
волюции. Отказываясь от подписания мира, проводя де¬ 
мобилизацию армии, мы, безусловно, открываем доро¬ 
гу немцам. Но тогда — без сомнения — у народа про¬ 
снется инстинкт самосохранения и народ... сам народ 
начнет революционную войну. Что же касается полити¬ 
ческой демонстрации, то вся политика Народного Ко¬ 
миссариата иностранных дел была не чем иным, как 
политической демонстрацией... 

У Троцкого участился пульс и раскраснелись щеки. 
Он понимал, что тезисы Ленина разоружили «левых», 
укротили их воинственность, а работа, проведенная им, 
Троцким, за эти дни (полезно быть в Петрограде), при¬ 
близила к нему даже самого Бухарина, потому что иной 
позиции у того, после признания невозможности рево¬ 
люционной войны, нет. Его же, Троцкого, формула дает 
простор для любых, самых левых и самых правых, тео¬ 
рий. Поэтому «левые» вступили под его знамя. Созда¬ 
ется, по существу, блок, новый блок... против Ленина. 
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Есть от чего частить сердцу. Но ни в коем случае нель¬ 
зя показывать, что это против Ленина. Некоторые, как 
Урицкий, излишне раскрывают карты. Пока что совсем 
ни к чему утверждения, что внешнюю политику Совет¬ 
ского правительства направляет он, Троцкий. 

Троцкий сначала намеревался всех выслушать тихо, 
без своих саркастических замечаний, чтобы потом «под¬ 
вести итог» и этим поднять свой авторитет. Но после 
поворота «левых» поспешил выступить. 

Он долго и углубленно теоретизировал об отношении 
революционной войны к мировому интернациональному 
союзу пролетариата, о соотношении сил русской рево¬ 
люции и пролетарского движения на Западе. Косвен¬ 
но опровергал ленинский тезис о «счастливой конъюнк¬ 
туре», которая сложилась в результате войны двух групп 
империалистических хищников и помогла русской рево¬ 
люции триумфально шествовать по огромной стране. 
Потом он так же долго говорил о работе комиссии в 
Бресте, о том, например, что ему, Троцкому, никак не 
удается нащупать сущность взаимоотношений Австро- 
Венгрии и Германии, их противоречий в подходе к 
миру. 

Троцкий. Не могли мы нащупать и того, насколько 
велики силы сопротивления в самой Германии. Немцы 
не знают условий мира. Цензура фальсифицирует пе¬ 
реговоры. А вопрос в данный момент заключается в 
соотношении сил. Независимо от того, будем ли мы ак¬ 
тивно воевать или выйдем из войны — мы все равно 
будем участвовать в войне. Поэтому мы должны 
взвесить, что нам наиболее выгодно сегодня. Превра¬ 
тить все наши силы в силы военные — это утопия. По¬ 
этому революционная война нереальна. Все мы, и то¬ 
варищ Ленин в том числе, согласились, что старую ар¬ 
мию нужно распустить. Но распустить армию — не зна¬ 
чит подписать мир... 

Свердлов. Это значит — подписать приговор Со¬ 
ветской Республике. 

Коллонтай. Немец не способен наступать. 

Свердлов (вздохнув). Все мы стратеги. Но не по¬ 
мешало бы спросить об этом у Гинденбурга — будет 
или не будет немец наступать. 

Ломов. Меня удивляют подобные шутки. Решается 
судьба мировой революции... 

Сергеев (Артем). А может, лучше сначала по¬ 
думать о судьбе своего родного дитяти? 
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Урицкий (горячо, лозунгово). Русскую революцию 
может спасти только революция мировая! Ради нее мы 
пойдем и на смерть... 

Муранов. Мы можем пойти на смерть. А вот кресть¬ 
янин... да и пролетарий наш, русский... Он не готов еще 
умирать за мировую революцию... За русскую — другой 
разговор. 

Ломов. Матвей Константинович, это «— идеология 
мешочников. Крестьянство мы должны поднимать до се¬ 
бя, а не опускаться до него. 

Ленин. Однако нельзя не учитывать настроения и 
интересы класса, который мы хотим поднять до себя. 
Крестьянство неимоверно устало от кровавой войны. 
Оно хочет возделывать землю, сеять хлеб... Воевать без 
хлеба нельзя так же, как и без патронов... 

Троцкий (как только в разговор вступил Ленин, ту г 
же вспомнил о своих председательских обязанностях). 
Товарищи, продолжим общую дискуссию... Неподписа- 
ние мира, политическая демонстрация, как называет 
товарищ Ленин, поднимет движение в Германии, и это, 
Яков Михайлович, сдержит Гинденбурга и Гофмана от 
наступления. Правильно сказал товарищ Урицкий. 
Сколько бы мы ни мудрили, какую бы тактику ни изо¬ 
бретали, спасти нас может только европейская рево¬ 
люция. 

Сталин. Позиция Троцкого — не позиция. Я не на¬ 
звал бы ее и политической демонстрацией. Более пра¬ 
вильно назвать ее политической демагогией. 

Стасова (изумленная, отрывается от своей тетра¬ 
ди). Товарищ Коба! 

Троцкий (с иронией). Товарищ Сталин — откры¬ 
тый человек, это делает ему честь. 

Сталин (не отвечает на слова Стасовой и Троцко¬ 
го). Давайте посмотрим правде в глаза и не будем на¬ 
пускать туману. Революционного движения на Западе 
нет, мы не знаем конкретных фактов. Есть потенция, а с 
потенцией мы не можем считаться, решая судьбу своей 
революции. Когда немцы начнут наступать, у нас под¬ 
нимет голову контрреволюция, она создаст внутренний 
фронт. А Германия может наступать и будет наступать, 
у нее хватает сил, у нее есть свои корниловские вой¬ 
ска — гвардия, которую кайзер пока держит в резерве. 
В октябре мы говорили о священной войне... о револю¬ 
ционной войне, потому что верили: одно слово «мир» 


221 


поднимет революцию на Западе. Но Запад может взбу¬ 
доражить не революционная война, не лозунг Троцкого 
«ни мира, ни войны», а закрепление нашей революции, 
проведение нами социалистических реформ. А для это¬ 
го нужно время, нужна передышка, о которой говорит 
товарищ Ленин. В этом наше спасение, а не в полити¬ 
ке, которую предлагают Бухарин и Троцкий. 

Сталин не впервые ошеломлял партийных интелли¬ 
гентов, таких, как Стасова, грубой категоричностью 
своих высказываний. Отвечать ему не всегда отважи¬ 
вался даже задиристый Бухарин. А Троцкий презри¬ 
тельно игнорировал «бурсака-грузина». 

Сталина поправил Ленин в другом своем выступле¬ 
нии, указав на ошибочность утверждения, будто рево¬ 
люционного движения на Западе нет, есть только по¬ 
тенция. Поправил Ленин и Зиновьева, который был за 
мир, но в то же время утверждал, что «мы стоим перед 
тяжелой хирургической операцией, потому что миром 
мы усилим шовинизм в Германии и на некоторое время 
ослабим движение на Западе. А дальше виднеется дру¬ 
гая перспектива — это гибель социалистической рес¬ 
публики». 

«Левые» сползли на позицию Троцкого. Только Бу¬ 
харин пытался по-своему развить тезис «ни мира, ни 
войны», предложив лозунг «окопного мира», который, 
мол, «подпишут» сами солдаты. 

Троцкий чувствовал себя победителем. Успокоенный 
и довольный, он думал о том, как быстрее закончить 
эти в общем-то уже бесплодные споры: перед отъездом 
в Брест у него много самых различных дел — в нар¬ 
комате и дома. Но нужно сформулировать вопрос так, 
чтобы голосование подтвердило его позицию и в то же 
время вынудило Ленина поставить на голосование «не¬ 
обходимость подписания аннексионистского мира». 

Троцкий не сомневался, что за Ленина проголосует 
меньшинство. Троцкому очень хотелось, чтобы и тут, в 
ЦК, как и на совещании, Ленин очутился в меньшин¬ 
стве. 

Троцкий ставит вопрос: будем ли мы призывать к 
революционной войне? 

«За» проголосовали двое, «против» одиннадцать. 

Сильно подействовали ленинские тезисы! 

«Левые» чувствовали себя так, будто плюхнулись в 
лужу. Не смотрели друг на друга. 

Бухарин шумно убирал со стола свои бумаги. 


222 


Деликатно молчали ленинцы: радоваться не было по¬ 
вода, дискуссия показала, что до победы еще далеко. 

Троцкий снова почувствовал сердцебиение; какой же 
ход сделает Ленин? Почему он молчит? Не в его это 
характере! 

Ленин обдумывал и далекую стратегию, и ближнюю 
тактику. Ни члены ЦК, ни крупные организации — Пет¬ 
роградская, Московская — не готовы принять аннекси¬ 
онистский мир. Людей нужно переубедить, преодолеть 
сопротивление в ЦК и добиться перелома в настроени¬ 
ях той части масс, что идет за пропагандистами револю¬ 
ционной войны, а для этого нужно некоторое время. 

Ленин сказал: 

— Предлагаю поставить на голосование: мы всяче¬ 
ски затягиваем подписание мира. 

За его предложение проголосовало двенадцать че¬ 
ловек. 

Троцкий почувствовал разочарование. Чтобы нейтра¬ 
лизовать даже эту победу Ленина, он пошел в от¬ 
крытый бой: 

— В таком случае я предлагаю поставить на голо¬ 
сование следующую формулу: войну мы прекращаем, 
мира не заключаем, армию демобилизуем. 

За его предложение проголосовало девять человек, 
против — семь. 

Итоги голосования развязали Троцкому руки. Но — 
странно — победителем он себя чувствовал в меньшей 
степени, чем во время дискуссии, когда «левые» повер¬ 
нули в его сторону. 

А через несколько часов в Таврическом дворце его 
настроение еще больше упало. 

Ленин приехал на второе заседание съезда с опозда¬ 
нием. Он появился в президиуме, когда Свердлов читал 
«Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого на¬ 
рода». 

Владимир Ильич хотел пройти незаметно, сесть с 
краю. Но зал, тысяча человек, поднялся в едином поры¬ 
ве и устроил такую овацию, что, казалось, закачались 
хрустальные люстры. 

«Ура товарищу Ленину!» 

Волна энтузиазма подняла даже эсеров, и они вы¬ 
нуждены были приветствовать вождя революции. 

Овация в гот вечер возникала еще дважды: когда 
Свердлов дал слово Ленину для доклада о деятельно¬ 
сти Совнаркома и по окончании доклада. 
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На следующий день Троцкий снова чувствовал себя 
победителем: на объединенном заседании центральных 
комитетов большевиков и левых эсеров не только «ле¬ 
вые коммунисты», но и эсеры поддержали его пози¬ 
цию. 

Однако в день отъезда в Брест Троцкий был раздра¬ 
жен, разозлен на своих приверженцев за бездеятель¬ 
ность, которая, по его мнению, выявилась в их слабом 
влиянии на делегатов съезда. На съезд влиял Свердлов, 
большинство делегатов шло за ним. Троцкий кипел 
гневом. Сколько он затратил энергии, чтобы затемнить 
вопрос о мире! А резолюция по предложению Свердло¬ 
ва была принята короткая и яоная: съезд одобряет по¬ 
литику Совнаркома (читай — Ленина) по вопросу о 
мире и предоставляет ему в этом вопросе самые широ¬ 
кие полномочия. Совнаркому! Значит, онова-таки Лени¬ 
ну, потому что в правительстве у него чуть ли не еди¬ 
нодушная поддержка, если не считать его, Троцкого, и 
левого эсера Штейнберга. Даже Калягаев не выступил 
решительно против мира. 

Выходит, что не голосование в ЦК развязало руки 
ему, Троцкому, а резолюция съезда рабочих и солдат¬ 
ских депутатов (в конце к этому съезду присоединился 
съезд крестьянских депутатов) передала Ленину очень 
широкие полномочия в решении вопроса о мире. 

В тот же день Ленин пригласил к себе Троцкого и 
Каменева, чтобы дать инструкции перед их отъездом 
в Брест. 

Владимир Ильич не мог простить Каменеву две его 
тяжкие измены в самые ответственные моменты рево¬ 
люции и с ноября не имел с ним никаких контактов. 
Но в тот день настроен он был доброжелательно даже 
по отношению к Каменеву. Беседовал с обоими друже¬ 
ски, искренне и доверительно. Еще и еще раз, расширяя 
и углубляя логику своих доказательств, разъяснял, что 
альтернативы миру нет, нужно понять: мира требует 
народ, все многомиллионное крестьянство огромной 
страны, да и рабочий класс устал от войны не меньше. 

— Все красивые призывы к революционной войне — 
это чистейшее фразерство. Не можем мы воевать, Лев 
Давидович! Вы прекрасно это понимаете. 

— Да, воевать мы не можем, — согласился Троцкий. 

В полемику с Лениным на сей раз он не вступал, 
своей позиции не отстаивал. А Каменев, тот вообще 
больше молчал, хотя отнюдь не был молчуном. Но тут 
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он явно подчеркивал свое положение подчиненного и, 
возможно, обиженного. 

Троцкий не молчал, но тоже показывал, что хорошо 
понимает: в этом кабинете не место для политической 
дискуссии, у председателя правительства есть полное 
право давать указания наркому, руководителю деле¬ 
гации, членам этой делегации. Но ему было бы проще, 
если бы Ленин делал это официально и категорично. 
А его доверительность как бы расслабляла. Во всяком 
случае, в какой-то момент Лев Давидович ощутил 
странно обезоруживающую расслабленность, потому 
насторожился, повысил бдительность. О, с Лениным 
нужно держать ухо востро! Он не забывает ни одного 
слова. Любое неосторожно данное обещание, любую 
промашку Ленин потом очень умело использует, повер¬ 
нет против него, Троцкого. 

— Немцы не добираются до ваших портфелей? 

Троцкий не понял или сделал вид, что не понял, о 
чем речь. 

— В каком смысле? 

— Не проверяют, что в них? Не шпионят? 

— Шпионят, безусловно. Но до проверки портфелей 
не дошло. 

— Немцы умеют это делать деликатно, воруют куль¬ 
турно. — Ленин засмеялся, что-то вспомнив. — Возь¬ 
мите экземпляр моих тезисов, познакомьте членов де¬ 
легации. Скажите Радеку, что члену делегации не по¬ 
зволено печатать статьи в немецкой газете, пусть и со¬ 
циал-демократической, о его особой позиции. У делега¬ 
ции позиция должна быть одна, выработанная ЦИК и 
Совнаркомом. Радек сполз далеко влево. То, что он пи¬ 
шет, — авантюра. Передайте ему мое принципиальное 
несогласие со всеми его положениями. Хотя лучше я 
сам напишу ему. 

Ленин вырвал из блокнота листок, обмакнул перо в 
чернила, не так быстро, как обычно, стал писать: 

«Дорогой Радек! Троцкий или Каменев сообщат Вам 
мою точку зрения. Я с Вами принципиально в корне не 
согласен: Вы попадаете в ловушку, которую империа¬ 
листы обеих групп ставят Республике Советов. 

С наилучшим приветом 

Ваш Ленин». 

Владимир Ильич написал по-немецки не без тайной 
мысли: пусть сообразит, что не ему, чужеземцу, воспи- 
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тайному в Германии, с таким апломбом, с такой катего¬ 
ричностью судить о русских делах, о настроении русско¬ 
го народа и толкать его в новую бойню. 

Передал письмо Троцкому. 

— Лев Давидович, разъясните Радеку мою позицию 
более подробно. Передайте всем товарищам привет. 
И давайте на прощание твердо договоримся. Мы мо¬ 
жем спорить у себя дома, можем отстаивать разные 
мнения. Но мы должны делать дело, доверенное нам 
революцией. Некоторые товарищи забывают, что в эми¬ 
грации можно было решать словами... Теперь — нуж¬ 
но решать делами. Важнейшее из дел Республики Со¬ 
ветов — выход из войны, мирная передышка. Лев Да¬ 
видович, Лев Борисович, я прошу вас помнить и испол¬ 
нять директиву Совнаркома. Мы держимся до ультима¬ 
тума немцев, после ультиматума мы сдаемся и без от¬ 
тяжек, безотлагательно подписываем мир. 

5 

Непомерно самолюбивый — это было в его натуре 
от природы и закрепилось определенным воспитанием, 
внешне будто бы и демократичным, — Лева Брон¬ 
штейн всегда жаждал лидерства. Он буквально болел, 
когда его оттесняли на вторые роли, и не прощал этого 
никому, особенно если конкурент добивался успеха 
путем интриг, к которым широко прибегали в том 
мелкобуржуазном окружении, где прошла его моло¬ 
дость. Позже, став «марксистом», Лев Давидович дол¬ 
го не мог примириться, что есть в России более высо¬ 
кие умы, чем его собственный. 

Он лидерствовал в отцовском имении. Какое-то время 
был лидером в Одесском реальном училище Святого 
Павла. Попытался возглавить «бунт» против деспотизма 
преподавателей: первым свистнул на уроке. За это его 
исключили. Однако отцовские деньги вскоре вернули его 
в училище. Но после этого лидером его уже не призна¬ 
вали. Тогда он плюнул на одноклассников: обыватели! — 
и начал искать новых друзей. Одесситов, скептически 
настроенных ко всему на свете, ничем нельзя было уди¬ 
вить — ни гениальностью, ни беспросветной тупостью, 
ко всему они относились с веселой иронией — как к 
царю, губернаторам, так и к греческим и еврейским 
вундеркиндам. 

«Ты лучший студент? Ну и что! Ты социалист? Ска- 
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жите, какая персона! Видали мы не таких социалистов!» 

Распрощавшись с мечтой стать великим поэтом. Ле¬ 
ва Бронштейн поставил себе целью стать великим ре¬ 
волюционером. 

Были у него качества, привлекавшие молодежь, — 
смелость в принятии решений, настойчивость в дости¬ 
жении цели, завидная самоуверенность. 

Борцом против самодержавия он стал, будучи ли¬ 
шен каких бы то ни было политических взглядов. 

В одной своей краткой биографии с присущей ему 
иронией Троцкий признался, что, придя агитатором к 
николаевским рабочим, он понятия не имел о марксиз¬ 
ме, даже Коммунистического манифеста не читал. 

Позже он азбучно неплохо усвоил марксизм. Во вся¬ 
ком случае, социал-демократы — интеллигенты, особен¬ 
но эмигранты, признавали его знания, его литератур¬ 
ные и ораторские способности. Однако в вопросах строи¬ 
тельства партии, выработки ее стратегии и тактики в 
каждый конкретный исторический момент Троцкий коле¬ 
бался, как маятник, с амплитудой от Ленина до Мар¬ 
това, от Плеханова до Каутского, от левых до самых 
правых. 

Сгорая от самолюбия, от мании величия, от неуто¬ 
лимой жажды лидерства, Троцкий без конца сколачи¬ 
вал различные группы, группки, блоки. Организовать 
подобных себе честолюбцев он умел. Но ненадолго. По¬ 
строенные на шатком теоретическом основании, оторван¬ 
ные от русской почвы, от партийных организаций в 
России, от борьбы пролетариата, блоки Троцкого так 
же быстро разваливались, как и создавались. Многие 
годы Троцкий в союзе с оппортунистами разных мастей 
вел жестокую, часто довольно грубую по форме борь¬ 
бу против Ленина, большевистской партии, ее основ. 
Еще в пятом году Ленин назвал Троцкого пустозвоном: 
«Если пустозвон Троцкий пишет теперь...» 

«Троцкий плетется за меньшевиками, прикрываясь 
особенно звонкой фразой», — писал Владимир Ильич 
насчет статьи Троцкого в немецкой газете о внутрипар¬ 
тийной борьбе в России. Это было в 1910 году. 

«Рекламируя свою фракцию, Троцкий не стесняется 
рассказывать немцам, что «партия» распадается, обе 
фракции распадаются, а он, Троцкий, один все спа¬ 
сает». 

«Троцкий группирует всех врагов марксизма, объ¬ 
единяя Потресова и Максимова, ненавидящих «ленин- 
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ско-плехановский» (как они любят выражаться) блок». 

«Это — авантюра в смысле партийно-политиче¬ 
ском». 

«С Троцким невозможно спорить по существу, по¬ 
тому что у него нет никаких взглядов». 

Троцкий праздновал победу, когда ему удалось соз¬ 
дать в августе 1912 года «блок (союз) ликвидаторов, 
Троцкого, латышей, бундовцев, кавказцев». 

Троцкий наконец добрался до лидерства. Ходил 
триумфатором. 

Ленин писал: 

«Прославлялась «многочисленность» участников 
этого блока, прославлялся союз «марксистов разных 
направлений», прославлялось «единство» и нефракцион- 
ность; посылались громы против «раскольников», сто¬ 
ронников январской 1912 года конференции». 

Против той конференции, которая исключила ликви¬ 
даторов и его, Троцкого, из партии. 

Не прошло и двух лет, как троцкистский блок за¬ 
трещал и развалился. 

В работе «О нарушении единства, прикрываемом кри¬ 
ками о единстве» Ленин с уничтожающим сарказмом 
выставил напоказ не только русским социал-демократам 
и рабочим, но и всей мировой социалистической обще¬ 
ственности человеческую и политическую сущность 
Троцкого. 

«Троцкий любит звонкие и пустые фразы...» 

«Не все то золото, что блестит. Много блеску и шу¬ 
му в фразах Троцкого, но содержания в них нет». 

«Пытаясь теперь убедить рабочих не исполнять ре¬ 
шений того «целого», которое признают марксисты- 
правдисты, Троцкий пытается дезорганизовать движе¬ 
ние и вызвать раскол». 

«...Ведь это же целиком приемы Ноздрева или 
Иудушки Головлева». 

В заключительном разделе Ленин коротко и образ¬ 
но дает и биографию движения, и биографию Троцко¬ 
го: «Старые участники марксистского движения в Рос¬ 
сии хорошо энаюг фигуру Троцкого, и для них не сто¬ 
ит говорить о ней. Но молодое рабочее поколение не 
знает ее, и говорить приходится, ибо это — типичная 
фигура для всех тех пяти заграничных группок, кото¬ 
рые фактически также колеблются между ликвидатора¬ 
ми и партией». 

«Троцкий был ярым «искровцем», в 1901 — 1903 го- 
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дах, и Рязанов назвал его роль на съезде 1903 года ро¬ 
лью «ленинской дубинки». В конце 1903 года Троцкий — 
ярый меньшевик, т. е. от искровцев перебежавший к 
«экономистам»; он провозглашает, что «между старой 
и новой «Искрой» лежит пропасть». В 1904—1905 году 
он отходит от меньшевиков и занимает колеблющееся 
положение, то сотрудничая с Мартыновым («экономи¬ 
стом»), то провозглашая несуразно-левую «перманент¬ 
ную революцию». В 1906—1907 году он подходит к 
большевикам и весной 1907 года заявляет себя соли¬ 
дарным с Розой Люксембург. 

В эпоху распада, после долгих «нефракционных» ко¬ 
лебаний, он опять идет вправо и в августе 1912 года 
входит в блок с ликвидаторами. Теперь опять отходит 
от них, повторяя, однако, по сути дела, их же идейки. 

Такие типы характерны, как обломки вчерашних ис¬ 
торических образований и формаций, когда массовое 
рабочее движение в России еще спало и любой группке 
«просторно» было изображать из себя течение, группу, 
фракцию, — одним словом, «державу», толкующую об 
объединении с другими». 

Даже тогда, когда затяжная кровавая война отрез¬ 
вила многих социал-шовинистов, когда повсеместно на¬ 
растало революционное движение, Троцкий продолжал 
путать и напускать туману в отношении к войне. 

В феврале семнадцатого года Владимир Ильич пи¬ 
сал Александре Михайловне Коллонтай: «Насколько 
было приятно узнать от Вас о победе Н. Ив. и Павло¬ 
ва в «Новом мире»... — настолько же печально известие 
о блоке Троцкого с правыми для борьбы против Н. Ив. 
Этакая свинья этот Троцкий — левые фразы и блок с 
правыми против циммервальдских левых!!» 

Троцкий синел от гнева, читая ленинские характери¬ 
стики. Он ставил себя выше всех, считал самым умным, 
самым революционным, а его вдруг так раздевают пе¬ 
ред мировой социалистической общественностью! 
А мыслил он только мировыми категориями. Игнориро¬ 
вать ленинскую критику он мог еще в 1903 году. Пос¬ 
ле же революции 1905—1907 годов, после Пражской 
конференции, Циммервальда Троцкий при всем своем 
самолюбии, при всем восхищении собственной персоной 
вынужден был признать, что Ленин — наивысший ре¬ 
волюционный авторитет. Троцкий хорошо понимал: что 
бы ни случилось, как бы ни развивалась революция, 
как бы ни сложилась судьба самого Ленина, теоретиче- 
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ские работы его никто и ничто уже не вычеркнет из ис¬ 
тории развития марксизма, они будут жить столетия. 
И так же долго будет жить ленинская оценка его, 
Троцкого, деятельности. 

Лев Давидович кипел. Но, обладая гибким умом, 
убедившись за много лет, на многих исторических пово¬ 
ротах, что не его, а ленинские прогнозы всегда оправды¬ 
вались, он решил: не время вести открытую борьбу с 
Лениным, иначе зачеркнешь сам себя, нужно возвра¬ 
щаться в партию, из которой его исключила Пражская 
конференция. К такой мысли он пришел весной семна¬ 
дцатого года по пути из Америки в Россию. Атланти¬ 
ческие волны, приятно покачивая, успокаивали, океан¬ 
ский ветер отрезвлял от ликвидаторского похмелья. 

Но вернулся в партию Троцкий не сразу — три ме¬ 
сяца торговался. 

Апрельская конференция по предложению Ленина 
принимает резолюцию «Об объединении интернациона¬ 
листов против мелкобуржуазного оборонческого блока». 
Это был ленинский стратегический ход: все социал-де¬ 
мократы, противники войны, должны объединиться про¬ 
тив буржуазного правительства Львова — Керенского. 
Таким образом можно изолировать меньшевистско-эсе¬ 
ровских соглашателей, разоблачить их перед рабочими 
и солдатами. 

«Межрайонцы» еще в марте, до возвращения из эми¬ 
грации Троцкого, выступили с предложением слить свои 
организации с большевистскими. 

Ленин в мае пошел на конференцию «межрайонцев». 

Ленин предложил: «Объединение желательно безот¬ 
лагательно». И тут же написал условия объединения. 
А дальше Владимир Ильич записал ход обсуждения: 

Троцкий (который взял слово без очереди после 
меня...) : 

«С резолюцией я согласен целиком, — но вместе с 
тем я согласен постольку, поскольку русский больше¬ 
визм интернационализировался. Большевики разболь- 
шевичились — и я называться большевиком не могу». 

Шестой съезд принял четыре тысячи «межрайонцев» 
в партию. 

Троцкого и его единомышленников Урицкого и Иоффе 
выбрали в ЦК. 

Троцкий решил учиться у Ленина. Но учиться по- 
своему. Во-первых, постараться быть ближе к признан¬ 
ному вождю революции или же всегда держать около 
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него кого-нибудь из «своих людей». Во-вторых, делать 
так, чтобы у Ленина было возможно больше трудно- 
стей, наблюдать, как он будет преодолевать эти труд¬ 
ности, какие тактические ходы будет вырабатывать, — 
и на этом учиться «искусству борьбы». 

В отсутствие Ленина Троцкий, бесцеремонно оттал¬ 
кивая всех других, старался занять место лидера. 

Когда после июльских событий Ленин, сразу поняв 
обстановку, согласился с решением ЦК о том, что ему 
и другим товарищам необходимо уйти в подполье, 
Троцкий остался в Совете. Он не боялся быть застре¬ 
ленным. Ему нечего было бояться. В первый день июль¬ 
ских событий он спас от разгневанной толпы министра 
Чернова. Министр труда меньшевик Скобелев был его 
близким другом по эмиграции (у Троцкого в каждой 
партии были друзья). Наконец, эсеровско-меньшевист¬ 
ские писаки оказались настолько неосведомленными, 
что зачислили Троцкого в число тех, кого немцы вместе 
с Лениным «везли в опломбированном вагоне». В слу¬ 
чае ареста ему проще простого было доказать, что в 
дни, когда Ленин ехал из Швейцарии в Россию, он еще 
гулял по Нью-Йорку. 

Но было главное: Троцкий надеялся, оставшись на 
легальном положении в Петроградском Совете, взять в 
свои руки руководство партией. 

Убедившись, что партией, подготовкой социалисти¬ 
ческой революции по-прежнему из Разлива руководит 
Ленин, Троцкий публикует статью, за которую Времен¬ 
ное правительство сажает его в «Кресты». Невольно 
возникает мысль, что Троцкий посадил себя сам. С ка¬ 
кой целью? Возможно, ему хотелось украсить свою био¬ 
графию еще одним арестом: вот, мол, Ленин прячется, 
а его, Троцкого, бросают в тюрьму. Или очень может 
быть, что это был ход в духе того, какой он сделал в 
1905 году. 

При нарастании первой русской революции Троц¬ 
кий вел активную деятельность в Петроградском Сове¬ 
те, какое-то время был даже его председателем. Но ко¬ 
гда в декабре 1905 года сильно потянуло порохом, ко¬ 
гда повсюду начали вырастать баррикады, Лев Дави¬ 
дович, мастер конспирации, вдруг очутился в тюрьме. 
И в то время, когда царизм душил революцию, когда 
тысячи рабочих, крестьян, матросов расстреливали 
без суда и следствия, Троцкий, как он потом напишет 
в мемуарах, «особых неудобств» в тюрьме не испыты- 
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вал. Дважды в неделю его посещала молодая жена 
Наталья Седова. На процессе присутствовали отец и 
мать, крупные херсонские землевладельцы. Троцкий по¬ 
лучил ссылку. Всего-навсего ссылку. Ехал он в сибир¬ 
ские дали с чистым бланком паспорта под подошвой и 
с золотыми червонцами в каблуке. 

В Березове, том самом, где отбывал ссылку Менти¬ 
ков, Лев Давидович притворяется больным, отстает от 
партии, которую гнали прямиком за Полярный круг, 
через три дня нанимает лошадей, кучера и едет семь¬ 
сот верст через тайгу по Северному Уралу к железной 
дороге. И царская охранка с ее богатейшим опытом в 
поимке беглых никак «не могла» догнать его! С пер¬ 
вой крупной станции, из Казани или Нижнего, «отваж¬ 
ный беглец» дает открытым текстом телеграмму жене 
в Петербург: «Встречай!» И — где, когда. И снова-та- 
ки сыскное отделение глухо и слепо. Седова выезжает 
навстречу, пересаживается в поезд, в котором едет муж, 
находит его в вагоне второго класса, вручает ему ино¬ 
странный паспорт. Через несколько дней Троцкий гуля¬ 
ет по Стокгольму. 

Не было ли двухмесячное сидение в «Крестах» чем- 
то подобным его бегству из Березова? 

В меньшевистско-эсеровском совете у Троцкого бы¬ 
ло немало друзей, поэтому и сидел он в «Крестах» не 
без комфорта: Седова ежедневно носила ему передачи. 
Когда другие арестованные решили в знак протеста про¬ 
тив того, что им долго не предъявляют обвинения, объя¬ 
вить голодовку, Троцкий высказался против голодовки 
и сорвал ее. 

Заключенный имел хорошие связи с миром. Эсеров¬ 
ские газеты обвинили Каменева в том, что тот был в 
Киеве агентом охранного отделения. Троцкий предло¬ 
жил ЦК обратиться в Совет, имевший доступ к цар¬ 
ским архивам, чтобы проверить факты. И тут же попро¬ 
сил наиболее авторитетных руководителей Совета Да¬ 
на, Либера и Гоца возглавить комиссию «по делу Ка¬ 
менева». Комиссия отвергла обвинения как клеветни¬ 
ческие. 

Ленин был за бойкот Демократического совещания. 
Каменев за участие в нем. Троцкий, как делал он это 
часто, занимал позицию «и нашим, и вашим» — двой¬ 
ственно-неопределенную. Но когда большинство ЦК вы¬ 
сказалось за участие в Совещании, Троцкий, не спросив 
согласия Ленина, тут же высказался за появление Ле- 
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нина «а нем, причем подчеркнул: «Вместе с Зиновье¬ 
вым». Троцкий понимал: если их арестуют, Зиновьеву, 
I как и ему самому, Троцкому (отдохнул в «Крестах» 
два месяца — и все), ничто не угрожает — Чернов, Дан 
, и Либер выручат. А Ленину? 

Теперь известно, что охранка Временного прави¬ 
тельства готовила убийство Ленина. 

Троцкий был в таких близких отношениях с Камене¬ 
вым и Зиновьевым, что не мог не знать: свое несогла¬ 
сие с ленинским планом вооруженного восстания, выска- 
, занное ими на заседании двадцать третьего и двадцать 
девятого октября, несогласие с абсолютным большин¬ 
ством ЦК (кроме них двоих) эти штрейкбрехеры и пре¬ 
датели, политические обыватели, напуганные революци- 
і ей, вынесут в печать и этим выдадут Керенскому план 
восстания. 

Так создалась наитяжелейшая, критическая ситуа¬ 
ция для революции, из которой мог вывести партию 
только стратегический гений Ленина. 

Владимир Ильич тут же пишет «Письмо к членам 
партии большевиков» и «Письмо в Центральный Коми¬ 
тет РСДРП (б)», полные гнева против предателей: 
< «Я говорю прямо, что товарищами их обоих больше не 
считаю и всеми силами и перед ЦК и перед съездом бу¬ 
ду бороться за исключение обоих из партии». 

Требует неотложного решения ЦК, дает проект по¬ 
становления: «Признав полный состав штрейкбрехерства 
в выступлении Зиновьева и Каменева в непартийной 
печати, ЦК исключает обоих из партии». 

Троцким была проведена сильная «обработка» чле¬ 
нов ЦК, чтобы не принять ленинское требование об 
I исключении штрейкбрехеров из партии. Даже Сталин 
пошатнулся, видимо, желая в решительный момент не 
і допустить раскола. В приписке «От редакции» под за¬ 
явлением Зиновьева в газете «Рабочий путь» Сталин 
‘ написал: «Мы в свою очередь высказываем надежду, 
что сделанным заявлением т. Зиновьева (а также заяв¬ 
лением Каменева в Совете) вопрос может быть исчер- 
і пан. Резкость тона статьи т. Ленина не меняет того, что 
в основном мы остаемся единомышленниками». 

Горячий и надменный Каменев, «оскорбленный» оп¬ 
ределениями, данными ему и Зиновьеву Лениным, по¬ 
дал заявление о выходе из ЦК. 

Однако это был блеф, дешевая демонстрация чело¬ 
века без совести и чести. Никуда штрейкбрехер не ушел, 
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потому что это было невыгодно Троцкому, ослабляло 
его позиции. 

24 октября (6 ноября), когда Ленина не было еще в 
Смольном, Троцкий, верный своей натуре, своей такти¬ 
ке, сам, никем не уполномоченный, выступает в роли 
«руководителя восстания». Во всяком случае, ему каза¬ 
лось, что он руководит. В действительности он делал 
только то, что всегда умел делать, — собирал по теле¬ 
фону информацию и грубо кричал на комиссаров Воен¬ 
но-революционного комитета, которые стояли во главе 
боевых отрядов, готовые идти в бой. 

Как «руководил» Троцкий восстанием, можно пред¬ 
ставить и по тому, что единственным его помощником в 
ту ночь, не отходившим от него ни на шаг, был Каме¬ 
нев — тот, который за несколько дней до этого выдал 
врагу план выступления, совершил предательство, за 
которое расстреляли бы в любой армии. 

Троцкий и Каменев очень активничали в тот день. 

Протокол заседания ЦК донес два предложения Ка¬ 
менева. 

Первое: сегодня без особого постановления ЦК ни 
один член ЦК не может выйти из Смольного. Как будто 
все правильно: ответственный момент! Но одна деталь: 
Ленина не было еще в Смольном и не многие знали, где 
Ильич. Не хотел ли «тактик» Каменев, зная дисципли¬ 
нированность Ленина, подобным постановлением выну¬ 
дить его добираться в Смольный в то время, когда на 
улицах еще полно было казаков, юнкеров, шпионов Ке¬ 
ренского? 

Другое предложение Каменева: в случае разгрома 
Смольного иметь опорный пункт на «Авроре» и развести 
мосты, чтобы выйти в залив. 

Он думал не о победе — о разгроме, о том, как в 
случае поражения с наименьшей опасностью, под охра¬ 
ной матросов и орудий крейсера, оставить поле боя, 
сбежать в Финляндию или Швецию. 

Ленинский план восстания осуществился. Револю¬ 
ция победила. Ленин в такой решительный момент осо¬ 
бенно заботился о единстве партии, поэтому под нажи¬ 
мом группы Троцкого согласился рекомендовать Второ¬ 
му съезду Советов Председателем ЦИК Каменева. Но 
занимал этот высокий пост штрейкбрехер одну неделю. 

В критический момент наступления Керенского на 
Петроград, юнкерского мятежа в столице и жестоких 
боев в Москве Викжель (союз железнодорожников) 
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обратился с ультимативным требованием о создании 
нового правительства с участием всех демократических 
партий — «от большевиков до народных социалистов 
включительно». Эго значило — меньшевиков, эсеров и 
т. д. — не только не пошевеливших пальцем, чтобы 
помочь революции, а, наоборот, помогавших контррево¬ 
люции, Керенскому. На четвертый день Октябрьской 
революции Викжель еще был в силе, под его контролем 
были железные дороги и телеграф. По телеграфу он 
обратился с призывом «Всем, всем, всем!» — и пригро¬ 
зил, что в случае непринятия его условий будет оста¬ 
новлено движение на всех железных дорогах. Забастов¬ 
ка поставила бы в тяжелое положение пролетариат Мо¬ 
сквы, которому необходимо было неотложно помочь ре¬ 
волюционными частями. Ленин это понимал, как никто. 

«Переговоры должны были быть как дипломатиче¬ 
ское прикрытие военных действий...» «Нужно прийти на 
помощь москвичам, и победа наша обеспечена», — 
сказал Владимир Ильич на заседании ЦК. 

Но штрейкбрехеры оставались штрейкбрехерами, пре¬ 
дателями, их тянуло на сговор с соглашателями, с бур¬ 
жуазией. Каменев, Зиновьев, Рязанов, Быков, Ногин, 
Милютин выступили за создание так называемого «одно¬ 
родного социалистического правительства». Создалась 
новая оппозиция. Меньшевики и эсеры, окрыленные под¬ 
держкой Каменева, Зиновьева, других соглашателей, 
потребовали остановить сопротивление войскам Керен¬ 
ского, создать правительство без Ленина и... Троцкого. 

Что касается Троцкого, то это было не что иное, как 
очередной тактический ход. Сам Троцкий и его друзья 
делали все, чтобы имя Троцкого всегда стояло рядом с 
именем Ленина. Таким образом Троцкому создавалась 
популярность у рабочих и крестьян. 

Требование о его выводе из «однородного правитель¬ 
ства» было таким же блефом, туманом: Каменев и Зи¬ 
новьев, безусловно, не без благословения Льва Давидо¬ 
вича, хорошо знали, что если их акция удастся, то в 
результате их торговли с меньшевиками и эсерами со¬ 
глашение может быть только одно: премьер — Чернов 
или Авксентьев, министр иностранных дел — Троцкий, 
никто иной. 

Большинство ЦК проголосовало за резолюцию, напи¬ 
санную Ильичей. 

Ленин писал решительно, бескомпромиссно: «Цент¬ 
ральный Комитет признает, что сложившаяся оппозиция 
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внутри ЦК целиком отходит от всех основных позиций 
большевизма и пролетарской классовой борьбы вообще, 
повторяя глубоко немарксистские словечки о невозмож¬ 
ности социалистической революции в России...» 

«Центральный Комитет подтверждает, что без изме¬ 
ны лозунгу Советской власти нельзя отказаться от чисто 
большевистского правительства, если большинство 
II Всероссийского съезда Советов, никого не исключая 
со съезда, вручило власть этому правительству». 

Оппозиция погорела. Каменев и Зиновьев подали за¬ 
явления о выходе из ЦК. 

На должность председателя ВЦИК Ленин предло¬ 
жил Якова Михайловича Свердлова. 

Пришлось Троцкому вновь спасать своих верных 
оруженосцев. Хитрого Зиновьева он уговорил сразу же, 
тот отозвал свое заявление через несколько дней. Одна¬ 
ко его «Письмо к товарищу» — документ, интересный 
необычайным сочетанием лицемерия, фарисейства, воз¬ 
вышения своей персоны и наглости в отношении ЦК и 
Ленина. 

Позже Каменев, Рыков, Милютин и Ногин тоже по¬ 
желали вернуться в ЦК. Но Ленин категорически вы¬ 
ступил против: «Мы по своему почину его (письмо чет¬ 
верки) в печать не помещаем, а им отвечаем письменно, 
что назад их не принимаем». 

Штрейкбрехер Каменев остался без работы. Но нена¬ 
долго. Троцкий взял его в Наркомат иностранных дел 
и добился включения в состав мирной делегации. Как не 
порадеть родному человечку! 

Снова идет распределение ролей. В вопросе мира 
Зиновьев был сторонником Ленина. Но все выступления 
его на заседаниях ЦК, ЦИК, в прессе отмечены шата¬ 
нием и путаницей. Что, однако, не помешало Троцкому 
позднее поднимать роль Зиновьева. На Седьмом экстрен¬ 
ном съезде партии, который ратифицировал с такой 
трудностью подписанный Брестский мир, Троцкий, оп¬ 
равдываясь, выкручиваясь и обвиняя всех, в том числе 
даже Ленина, в непоследовательности, несколько раз 
повторил, что, мол, один только Зиновьев с самого нача¬ 
ла и до конца без колебаний был за подписание мира. 

6 

На одном из заседаний политической комиссии, на 
котором присутствовали все делегации, Троцкий в сво- 
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ем, как всегда, горячем выступлении грубо пригрозил, 
что, мол, когда восстанет немецкий пролетариат, он 
перевешает генералов на телеграфных столбах, как сде¬ 
лали это русские рабочие и солдаты... 

И без того полное и красное лицо генерала Гофма¬ 
на — ему не нужно было перевода, он весьма неплохо 
владел русским языком — налилось кровью. 

Руководитель немецкой делегации стукнул ладонью 
по столу, прервал Троцкого: 

— Я протестую! 

Троцкий, которого ничто никогда не смущало, на 
этот раз смутился. 

Притихли молодые и наглые члены делегации Цент¬ 
ральной Рады, которые до этого громко переговарива¬ 
лись между собой, демонстрируя нежелание слушать 
большевистского министра. Ждали скандала. Жаждали 
скандала. 

У Михаила Николаевича Покровского сжалось серд¬ 
це, он лучше других знал, что дипломаты не говорят на 
таком языке даже тогда, когда вручают ноты с объявле¬ 
нием войны. Тем более это недопустимо на мирных пе¬ 
реговорах. 

Об этом же, вздохнув, подумал и военный консуль¬ 
тант советской делегации генерал Самойло. Русский ге¬ 
нерал давно и хорошо знал Гофмана, они много лет 
изучали друг друга заочно и очно, до войны занимали 
примерно одинаковые посты: Гофман возглавлял рус¬ 
ский отдел немецкого генштаба, Самойло — оператив¬ 
ное управление русского генштаба, причем считался 
лучшим знатоком немецкой и австро-венгерской армий. 
Самойло хорошо знал юнкерско-прусскую заносчивость, 
надменность и упрямство Гофмана, его патологическую 
ненависть к славянам, которых он считал «навозом для 
удобрения немецкой культуры». В переговорах нельзя 
не учитывать личные качества партнера. Поэтому пяти¬ 
десятилетний русский генерал, желавший честно слу¬ 
жить своему народу, но еще не вполне разбиравшийся 
в целях большевистского правительства, не мог понять, 
зачем Троцкому такой тон, такие заявления. Неглупый 
же, кажется, человек, по-европейски образован, владеет 
несколькими языками. 

Деликатный Иоффе испугался, побледнел. Только 
авантюрно настроенные «леваки» Каменев и Радек были 
в восторге от смелости своего руководителя. 

Не меньше Иоффе испугался министр иностранных 
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дел Австро-Венгрии граф Чернин. Зачем большевикам 
такие нелепые заявления, если им нужен мир? Кичли¬ 
вый пруссак Гофман может пойти на срыв переговоров 
и начать наступление на фронте. А этого Чернин боялся. 
Осторожный и умный министр хорошо знал, что его го¬ 
лодная, обессиленная войной империя трещит н разва¬ 
ливается. Только мир может спасти Австро-Венгрию или 
хотя бы оттянуть полное крушение. Граф Чернин, во¬ 
преки немцам, за которыми был вынужден идти, вопре¬ 
ки своему императору и правительству, пожалуй, един¬ 
ственный из руководителей делегации Четверного союза 
был готов принять ленинские предложения о мире без 
аннексий и контрибуций. 

Статс-секретарь Рихард фон Кюльман тоже смор¬ 
щился, как от зубной боли, от этой нелепой стычки Гоф¬ 
мана с Троцким. 

Позавчера было совещание у кайзера, где военные 
требовали разрыва переговоров с Троцким. Им, реали¬ 
стам — рейхсканцлеру Гертлингу и ему, Кюльману, — 
удалось уговорить Вильгельма не делать этого: они луч¬ 
ше военных понимали положение в империи и боялись, 
что срыв переговоров вызовет бурю. 

Грубость Троцкого укрепляет позиции Гинденбурга 
и Гофмана. Кюльману важно было понять, чего доби¬ 
вается Троцкий. Что ему надо? Что стоит за подобными 
выпадами — сила или слабость? 

Граф Чернин тут же взял слово и, употребив все 
свои дипломатические качества — хитрость, деликат¬ 
ность, остроумие, может, в первую очередь остроумие 
(пошутил над тем, как он будет висеть на столбе), — 
укротил разъяренного генерала. 

Заседание продолжалось. 

Это была не только провокационная бестактность 
Троцкого, но и гнусный поклеп на Октябрьскую револю¬ 
цию— самую бескровную в истории. Кто, когда, где и 
кого в период победного шествия революции вешал? Ис¬ 
тория не знает ни одного такого случая. Позже, когда раз¬ 
горелась гражданская война, это делали деникинцы и 
колчаковцы — вешали на столбах коммунистов-комисса- 
ров, красноармейцев, просто рабочих и крестьян. Отве¬ 
том на белый террор был красный террор. 

Троцкий делал все, чтобы переговоры сорвали немцы. 
В этом случае никто не упрекнет его, а он помог бы 
Бухарину и всем «левым», подтвердил бы их тезис, что 
с империалистами никакие переговоры невозможны. Сам 
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он, между прочим, так не думал. Но ему важно было 
организовать еще один блок против Ленина. 

На первой стадии переговоров, когда делегацию воз¬ 
главлял Адольф Абрамович Иоффе, в Брестской крепо¬ 
сти царила совсем другая атмосфера. 

Монархист Гофман играл демократа и щедрого хо¬ 
зяина. Советской делегации предложили питаться в сто¬ 
ловой офицерского собрания вместе с делегациями Чет¬ 
верного союза. Аккуратно появлялся там и сам Гофман. 
За завтраками и обедами шли веселые беседы. В соста¬ 
ве советской делегации была единственная женщина — 
левая эсерка Анастасия Биценко. Гофмана это забавля¬ 
ло, он с рыцарской галантностью, впрочем, иногда до¬ 
вольно назойливо, заигрывал с ней, говорил комплимен¬ 
ты, хотя женщина, бросавшая бомбы, отвечала генералу 
совсем не по-дамски. Но Гофман умел все перевести в 
шутку. Вместе с тем он был серьезен и подчеркнуто 
внимателен к людям, с умом и знаниями которых не мог 
не считаться, — к Покровскому, к Самойло. 

Правда, русского генерала, которого считал жертвой, 
Гофман нередко встречал бестактно-едким вопросом: 

— Не доконали вас еще большевики? 

Предшественник Самойло, генерал Скалой, там же, 
в Бресте, застрелился в коротком перерыве между засе¬ 
даниями. В бумагах его осталось письмо жене, изменяв¬ 
шей ему, что и было причиной самоубийства. Однако не¬ 
мецкая пресса долго и бестактно смаковала смерть 
«члена русской делегации», хотя генерал Скалой был 
только военным консультантом. 

Делегация пользовалась известной свободой поездок: 
не одна, вместе с немецкими офицерами, могла выез¬ 
жать из крепости в город, ездила даже в Варшаву. 
В самой цитадели, в ее внутренней части, было лишь не¬ 
сколько мест, запрещенных для прогулок, — вблизи Бело¬ 
го замка, где размещался штаб Гофмана, некоторых ка¬ 
зарм; нельзя было выходить за ворота, в предмостные 
укрепления. Особенно почему-то бдительно охранялась 
Кобринская сторона. 

С приездом Троцкого все изменилось. Он запретил 
членам делегации пользоваться немецкими автомобиля¬ 
ми и посещать офицерский клуб. Столоваться начали са¬ 
мостоятельно, в отведенном блоке. Это изолировало де¬ 
легацию. А в это время Голубович, а позже Севрук и 
Левицкий со своими «казаками» (кое-кто из Централь¬ 
ной Рады ходил в экзотических свитках, красных широ- 
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ких шароварах) устраивали с немецкими и австрийски¬ 
ми офицерами шумные попойки. С советской делегаци¬ 
ей радовцы встреч избегали, влиять на них, чтобы объ¬ 
единиться против немцев, было трудно. 

Естественно, что с Гофманом у Троцкого были на¬ 
пряженные отношения, неофициально они не встреча¬ 
лись. Однако Троцкий иногда прогуливался по очищен¬ 
ным с немецкой аккуратностью от снега дорожкам с 
представителем Генерального штаба майором Брикма- 
ном. Майор часто ездил в Берлин и в ставку командую¬ 
щего Восточным фронтом принца Леопольда Баварско¬ 
го. О чем говорили между собой Троцкий и Брикман — 
истории неизвестно. Но во время переговоров в газете 
правых социал-демократов — в газете Каутского — по¬ 
явилась статья, где ничего не говорилось о Ленине, зато 
чрезвычайно много — о выдающихся качествах Троц¬ 
кого; по существу, утверждалось, что это, мол, един¬ 
ственный человек, способный возглавить демократиче¬ 
ское, социалистическое, в понимании правых, правитель¬ 
ство России. 

Начальник оперативного отдела Ставки, потом, при 
Керенском, — генерал-квартирмейстер армии и фронта, 
Александр Александрович Самойло хорошо знал состоя¬ 
ние русской армии, понимал, что в случае немецкого 
наступления она развалится, враг захватит массу воен¬ 
ного имущества и это чрезвычайно ослабит обороноспо¬ 
собность страны. Он прилагал немалые усилия, чтобы на 
совещаниях, которые Троцкий любил проводить, убедить 
в этом руководителя делегации и ее членов. Троцкий 
не всегда выслушивал генерала до конца, прерывал 
язвительными, почти оскорбительными репликами. Воен¬ 
ный консультант не имел даже совещательного голоса в 
политической комиссии. Это сильно задевало самолюбие 
генерала: с его мнением считались главнокомандую¬ 
щие — великий князь, царь... Только верность русскому 
народу давала Самойло силу исполнять его нелегкие 
обязанности. Но Троцкий не желал признавать не только 
бывшего царского генерала — ученого-марксиста По¬ 
кровского он выслушивал с презрительной усмешкой, не¬ 
терпеливо, хотя Михаил Николаевич в то время сам был 
в плену «левацких» настроений. Леонид Борисович Кра¬ 
син, попытавшийся спорить с Троцким, пробыл в Бресте 
всего четыре дня. 

Троцкий слушал только самого себя, свои длинные 
упражнения в красноречии. Слушал Радека. Над Каме- 
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невым незло подшучивал, чувствуя его зависимость. 

Величайшим наслаждением для Троцкого были бата¬ 
лии с Гофманом, особенно когда удавалось «тевтонского 
рыцаря» разозлить; спесивый пруссак, рыжий от приро¬ 
ды, от гнева краснел так, что, казалось, вот-вот вспых¬ 
нут его волосы, щеки. Успокаивали его своей рассуди¬ 
тельностью оба министра — Кюльман и Чернин. 

В конце января — начале февраля рабочие Берлина 
и Вены вышли на улицы, требуя мира и хлеба. 

Советская делегация из Бреста слала в Петроград 
телеграммы об этих событиях, явно преувеличивая зна¬ 
чение выступлений немецкого и австрийского пролета¬ 
риата: шли со знаменами и лозунгами — не с винтов¬ 
ками, солдаты рабочих не поддержали. 

Нельзя винить членов делегации за оптимизм: ин¬ 
формация у них была ограниченная, они не имели даже 
возможности купить все газеты, читали только те, что 
разрешал Гофман, а вера в германскую революцию 
была велика, ждали помощи европейского пролета¬ 
риата, надеялись на такую помощь, полагая — по тео¬ 
рии Бухарина и Троцкого, — что только революция на 
Западе может спасти русскую резолюцию, Советскую 
власть. 

Выступлениям в Германии и Австро-Венгрии обрадо¬ 
вались не только «левые». Первого февраля «Правда» 
вышла с огромной шапкой: 

«Пожар мировой пролетарской революции разгорает¬ 
ся! Восстал германский пролетариат. В Берлине — Со¬ 
вет рабочих депутатов. Гибель капитализма неизбежна! 
Солнце социализма восходит! Торжество честного мира 
обеспечено! Да здравствует международная пролетар¬ 
ская революция! Да здравствует международная рабо¬ 
чая Республика Советов!» 

По первым сообщениям Ленин тоже поверил в рево¬ 
люцию в Германии. Но Ленин оставался реалистом, он 
не давал воли эмоциям, а продолжал внимательно сле¬ 
дить за событиями, анализировал их. 

Немцы прервали телеграфную связь делегации со 
Смольным. 

Третьего февраля Ленин собственноручно пишет об¬ 
ращение: 

«По радио. Всем. Мирной делегации в Брест-Литов- 
ске особенно. 

Мы тоже крайне взволнованы отсутствием провода, в 
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чем, кажется, виноваты немцы. Киевская рада пала. Вся 
власть на Украине в руках Совета». 

Именно об этом в первую очередь должны были 
знать народ, армия и особенно делегация в Бресте, обя¬ 
занная подписать мир. Таков ход ленинской мысли. Это¬ 
му он подчиняет всю другую информацию: «В Финлян¬ 
дии дела буржуазных контрреволюционеров безнадеж¬ 
ны... На Дону 46 казачьих полков на съезде в станице 
Каменской объявили себя правительством, воюют с Ка¬ 
лединым». 

Только сообщив то, что давало весомые аргументы 
советской делегации и выбивало их у Гофмана, Ленин 
информирует, что «среди питерских рабочих большой 
подъем энтузиазма в связи с образованием Совета ра¬ 
бочих депутатов в Берлине». И очень осторожно в кон¬ 
це: «Ходят слухи, что Карл Либкнехт освобожден и 
скоро встанет во главе немецкого правительства». 

На другой день, четвертого февраля, Ленин снова 
шлет «Радиограмму всем, всем». Но цель ее другая: по¬ 
мочь немецким рабочим, запуганным ужасами русской 
революции. 

В радиограмме Ленин информировал прежде всего 
рабочих мира и особенно немёцких социалистов: 

«Ряд заграничных газет сообщают ложные сведения 
об ужасах и хаосе в Петрограде и пр. 

Все эти сведения абсолютно неправильны. В Петро¬ 
граде и Москве полное спокойствие. Никаких арестов 
социалистов не произведено». 

Предпоследний абзац адресован своему народу — 
спокойно, рассудительно, правдив^ 

«Сведения из Германии скудны. Явно, что германцы 
скрывают правду о революционном движении в Герма¬ 
нии. Троцкий телеграфирует в Петроград из Брест-Ли- 
товска, что немцы затягивают переговоры». 

В тот день Троцкий получил от немцев связь и по¬ 
слал Совнаркому такую телеграмму: 

«Немецкая пресса стала трубить, будто бы мы вооб¬ 
ще не хотим мира, а только заботимся о перенесении 
революции в другие страны. Эти ослы не могут понять, 
что именно под углом зрения развития европейской ре¬ 
волюции скорейший мир для нас имеет огромное значе¬ 
ние». 

Ленин верил делегации. А между тем Троцкий лгал, 
вводил правительство в заблуждение — и насчет соб- 
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ственной позиции, и насчет позиций делегаций Четвер¬ 
ного союза. 

Одной телеграммы ему показалось мало, он в тот же 
день шлет лично Ленину: «В немецкую печать проникло 
нелепое сообщение о том, что мы собираемся демонстра¬ 
тивно не подписать мирного договора. Какая дикая 
ложь!» 

Совсем иначе, чем Ленин, повели себя Бухарин и его 
сторонники. Люди, надеявшиеся только на революцию 
на Западе и бывшие в плену революционного фразер¬ 
ства, с первыми же вестями о выступлениях в Германии 
повели бестактную, наглую пропаганду против Ленина. 
Они явно хотели взять реванш за свое поражение на 
Третьем съезде Советов. 

Заявление Бухарина, Ломова, Осинского, Пятакова, 
Крестинского в ЦК с требованием неотложно созвать 
партийную конференцию было, по существу, ультимату¬ 
мом ленинцам. В заявлении говорилось, что конферен¬ 
ция необходима для окончательного и ясного решения 
вопроса исторической для международного пролетариа¬ 
та важности и что созывается она «в связи с тем, что в 
резолюции, внесенной от имени большевистской фракции 
на съезде Советов... не имеется прямого указания на не¬ 
допустимость подписания договора 29 января (10 фев¬ 
раля) и в то же время предоставлены неограниченные 
полномочия Совету Народных Комиссаров по вопросу 
о заключении мира, э. зн. и право подписать «похабный 
мир». 

В случае подписания мира без конференции вся 
группа угрожала оставить ответственные посты в партии 
и в правительственный органах. 

Ленин выступил против созыва конференции, кото¬ 
рая в такой ситуации, будучи созвана срочно, не могла 
выразить мнение партии. Нет смысла в конференции, 
сказал Ильич на заседании ЦК первого февраля, пото¬ 
му что решения ее не могут быть обязательными для 
ЦК. 

Ленин добивается постановления о созыве партий¬ 
ного съезда. Но, чтобы успокоить крикливых своих оппо¬ 
нентов, дипломатично соглашается на проведение сроч¬ 
ного совещания — «для ловли мыслей». Снова — кото¬ 
рый раз! — призывает сторонников революционной вой¬ 
ны «съездить на фронт и там собственными глазами 
убедиться в полной невозможности ведения войны». 

Через два дня состоялось совещание ЦК с предста- 
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вителями Петроградского и Московского комитетов — 
Косиором, Фенигштейном, Осинским, Стуковым. Все они 
были «левые». 

Никто не позаботился о ведении протокола. Только 
Владимир Ильич собственноручно записывал некоторые 
положения из выступлений и составил таблицу голосо¬ 
вания, разбив участников на четыре группы. Голосова¬ 
ние было сложным. Не просто за мир или за войну. 
Следовало изложить свое мнение по десяти важнейшим 
вопросам внешней политики Советского государства. Во¬ 
просы предложил Ленин. Первым среди них был: «До¬ 
пустим ли вообще мир между социалистическими и им¬ 
периалистическими государствами?» Дальше шло: 
«Допустимо ли сейчас подписать германский аннексио¬ 
нистский мир?»; «Затягивать переговоры или нет?»; «Ра¬ 
зорвать ли переговоры немедленно?»; «Нужно ли созда¬ 
вать Красную Армию?» 

Поняв, что Ленин «перехитрил» их — вынуждает от¬ 
ветами вывернуть свою сущность, лидеры «левых» Буха¬ 
рин и Урицкий и «приверженец» Ленина, а в действи¬ 
тельности помощник Троцкого — Зиновьев сбежали до 
голосования, пугливо оставили «поле боя». 

Ленин размашисто и крупно, во всю таблицу, напи¬ 
сал: «Ушел до голосования» — против фамилии Зиновь¬ 
ева и немного мельче: «Ушли до голосования» — про¬ 
тив фамилий Бухарина и Урицкого. 

Осинский и Стуков ответили отрицательно даже на 
первый вопрос: допустим ли мир между социалистиче¬ 
скими и империалистическими государствами? 

В одном случае «за» проголосовали все, кроме, ко¬ 
нечно, сбежавших: за создание Красной Армии. Но во¬ 
прос этот был как бы контрольным: еще пять дней на¬ 
зад, двадцать восьмого января, Владимир Ильич подпи¬ 
сал декрет Совнаркома о создании Красной Армии. Не¬ 
мецкий ультиматум сделал ненужным дипломатический 
маневр — создавать новую армию без официального 
объявления. Пусть «партия войны» в Германии знает, что 
с развалом старой русской армии Советская Республика 
не останется без вооруженных сил! Пусть знают, что 
затягивание переговоров может дать нам время укре¬ 
пить фронт. 

Александр Александрович Самойло всегда был верен 
воинской присяге и немало сделал для русской армии. 
Большевики не требовали от него присяги. Но, перейдя 
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на сторону Советской власти, он присягнул самому себе: 
так же верно служить своему народу, а значит, и прави¬ 
тельству, которому народ доверил руководство страной. 
Имея богатый опыт ведения разведки, он и в Бресте не 
дремал. Сблизился с «радовцами», видимо, полагавши¬ 
ми, что царский генерал ближе к ним, чем к боль¬ 
шевикам, и через него можно выведать секреты совет¬ 
ской делегации. 

Генерал принял приглашение Николая Любинского 
на ужин и, умея умно выпить, выведал от пьяных «каза¬ 
ков», что Центральная Рада готова подписать с немца¬ 
ми и австрийцами сепаратный мир. Поэтому переговоры 
прерваны, Кюльман и Чернин выехали в Берлин. 

Встревоженный Самойло в тот же вечер доложил об 
этом Троцкому. 

Нарком принял его в теплом халате и в армейских 
валенках: в блоках было холодно; холодные отношения 
между Гофманом и Троцким отразились даже на 
этом — комнаты советской делегации начали отапли¬ 
вать с немецкой скупостью. 

^Нарком выслушал генерала внимательно, но со спо¬ 
койной снисходительной улыбкой, уже неоднократно 
оскорблявшей человека, который окончил военную ака¬ 
демию, которого никто никогда не считал профаном и за 
мнение которого перед войной и во время войны дорого 
бы заплатили разведки вражеских генштабов. 

Троцкий не впервые так выслушивал военного кон¬ 
сультанта. Он созерцал полную фигуру Самойло с 
«классовой брезгливостью», видимо, полагая, что так 
должен смотреть голодный пролетарий на сытого бур¬ 
жуя. И не верить ему. Ни в чем. 

На этот раз Троцкий как будто поверил, потому что 
успокоил генерала без обычного саркастически-игривого 
тона — серьезно: 

— Ленин телеграфирует, что Рада дышит на ладан. 
Что такое договор, подписанный покойником? 

— Но я не сомневаюсь, что в договоре обязательно 
будет пункт, дающий право немцам ввести на Украину 
войска. Это поставит нас в тяжелое положение. Если 
даже власть Центральной Рады падет на всей Украине, 
немцы могут долго признавать то правительство, с кото¬ 
рым подписали выгодный им договор. Нельзя недооце¬ 
нивать значение договоров. 

Троцкий задумался: 

— Что вы предлагаете? 
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Они обходились без обращений: Троцкий никогда не 
сказал генералу «товарищ Самойло», в свою очередь, 
генерал не мог заставить себя говорить ему «товарищ 
нарком», как обращались к Троцкому другие. 

— Раскрыть сговор Севрука и Левицкого с Гофма¬ 
ном. Заявить протест. Попытаться достать проект дого¬ 
вора. 

Губы Льва Давидовича скривились в знакомой сар¬ 
кастической улыбке. Проницательный Самойло понял, 
что Троцкий подумал: мол, недобитый генерал дает ему, 
великому революционеру, политический совет. 

Но Троцкий неожиданно снова сделался серьезным 
и, походив в задумчивости по просторной комнате, 
сказал: 

— Телеграфируйте в штаб Западного фронта — 
с передачей Главнокомандующему... Текст такой. За¬ 
пишите. Обстановка складывается так, что показывает 
на полную возможность, даже в ближайшие дни, реше¬ 
ния немецкого командования приостановить перемирие 
и возобновить военные действия. Считаю необходимым 
провести самым ускоренным образом меры по вызову в 
тыл артиллерии и материальной части. 

У Самойло испуганно расширились глаза. Впервые 
он сказал интимно-доверительно, шепотом: 

— Лев Давидович! А если Гофман читает наши 
шифровки? 

Троцкий остановился перед генералом и снова брезг¬ 
ливо посмотрел на его округленный под френчем живот. 

— Генерал! У вас болезнь. Шпиономания. Но меня 
удивляет не это. Странно, что царизм не научил вас 
исполнять приказы. 

Один из немногих в составе делегации, кто понимал 
угрозу и был серьезно обеспокоен судьбой страны, ар¬ 
мии, Самойло в подавленном настроении оставил 
наркома; пошел к телеграфисту, вместе с ним зашиф¬ 
ровал телеграмму и передал ее. Было это шестого фев¬ 
раля. 

Троцкий не только не послушался совета Самойло — 
открытым протестом помешать секретному соглашению, 
но не сообщил о предупреждении консультанта ни де¬ 
легации, ни Совнаркому. Знал, что Ленин недоволен 
признанием делегации Рады, которым она была обя¬ 
зана Троцкому, поэтому делал вид, будто роль ее на¬ 
столько мизерна, что не заслуживает даже серьезной 
информации. 
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В это время в Брест наконец приехали представите¬ 
ли делегации ЦИК Советов Украины Медведев и Шах¬ 
рай. Как ни старался Владимир Ильич, чтобы они вы¬ 
ехали быстрей и высказались от имени украинского 
народа, немцы не без влияния радовцев сделали все, 
чтобы задержать их приезд. 

Троцкий приезду советских украинцев не придал 
такого значения, какое придавал Ленин. Он, по суще¬ 
ству, игнорировал их, как игнорировал каждого, в ком 
не видел единомышленника, союзника. 

Сама делегация, без штата, без технических средств, 
во враждебном окружении немцев и радовцев, при рав¬ 
нодушии Троцкого, была в Брестской цитадели в полной 
изоляции, была беспомощной. К тому же у членов ее 
не было твердой политической позиции. Лидер украин¬ 
ских левых социал-демократов, не всегда стоявших на 
ленинских позициях, Ефим Медведев был ленив по на¬ 
туре и болезнен, недаром он быстро сошел с политиче¬ 
ской арены. Энергичный и деятельный Василий Шах¬ 
рай уже тогда страдал симптомами националистической 
болезни, за что позже его исключили из большевист¬ 
ской партии. Владимир Затонский по болезни не смог 
приехать. 

Девятого февраля на дневном заседании политиче¬ 
ской комиссии Троцкий без свойственной ему настойчи¬ 
вости и пафосности поднял вопрос о признании делега¬ 
ции Советской Украины. 

Тут же поднялся всегда сдержанно вежливый Кюль- 
ман и непривычно горячо возразил: 

— Я считаю необходимым отметить следующее: 
господин представитель русской делегации прежде не 
указывал на то, что вместе с делегацией Киевской рады 
имеет полномочия говорить от имени украинского на¬ 
рода еще и другая делегация. 

Вполне возможно, что Кюльман знал о критике Ле¬ 
ниным позиции Троцкого в отношении делегации Рады. 

Троцкий вынужден был проглотить жабу. Однако 
человек этот умел выкручиваться из любых ситуаций 
и любой поворот использовать в своих целях. 

Потребовав перерыва, он провел совещание своей 
делегации с участием Медведева и Шахрая и предло¬ 
жил текст телеграммы в Петроград: «Если мы до пяти 
часов вечера получим от вас точное и проверенное со¬ 
общение, что Киев в руках советского народа, это мо¬ 
жет иметь большое значение для переговоров». 
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Из Петрограда ответили через каких-нибудь два 
часа — очень оперативно, если иметь в виду, что все 
телеграммы из Бреста докладывались Ленину и почти 
все ответы писались или диктовались Лениным; нель¬ 
зя не учесть и того факта, что «провода» часто не бы¬ 
ло — немцы всячески мешали связи, а такую теле¬ 
грамму вообще могли задержать. 

В телеграмме, которая была передана открытым 
текстом, говорилось: 

«Вчера, 8 февраля, в десять часов ночи получили из 
Киева от главнокомандующего Муравьева официальное 
сообщение о взятии Печерского района и бегстве остат¬ 
ков Рады... Все это было вчера в 20 часов, 8 февраля; 
от Рады не осталось ничего, кроме печального воспо¬ 
минания... Как видите, делегация Киевской рады в Бре¬ 
сте представляет пустое место... В Киев, как и в Харь¬ 
ков, будет передано немедленно ваше требование о ре¬ 
гулярном информировании Бреста». 

Троцкий делал вид, что советуется с Совнаркомом. 
Но, получив это очень важное сообщение, он не поше¬ 
велил пальцем. А по всей логике переговоров должен 
был потребовать от Кюльмана и Чернина срочного за¬ 
седания политической комиссии, чтобы с документом в 
руках опротестовать полномочия делегации Рады. 

Немцы, безусловно, прочли телеграмму и тут же, 
тайно от советской делегации, с необычной поспешно¬ 
стью, сделав значительные уступки кичливым национа¬ 
листам, подписали договор с Радой. 

Об этой акции первым узнал Самойло: граф Чернин, 
видимо, обрадованный, что радовцы не потребовали от 
Австро-Венгрии компенсации — Восточной Галиции и 
Буковины, устраивал прием. 

Взволнованный консультант снова пошел к руково¬ 
дителю делегации. Троцкий никакой озабоченности не 
высказал, не собрал даже делегацию посоветоваться. 
Он продиктовал Самойло телеграмму о случившемся. 
Спрашивал, что делать. Но тут же с вызывающей недо¬ 
умение категоричностью сообщал, что «наше оконча¬ 
тельное решение будет вынесено завтра вечером». 

Всю ночь в Брестской крепости, пугая немецких ча¬ 
совых, «по-запорожски» пировали «дипломаты» Вин¬ 
ниченко и Петлюры, которые сами в это время убе¬ 
гали из Киева навстречу немецким и австрийским вой¬ 
скам, под охрану кайзера Вильгельма и императора 
Карла. 
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Хлеб и мир! Это была забота не только каждого 
дня — каждого часа, каждой минуты. Решение любого 
вопроса организации Советской власти обязательно и 
очень цепко связывалось с миром и хлебом. Вся огром¬ 
ная умственная энергия Ленина, которой хватило, что¬ 
бы всколыхнуть, потрясти весь мир, теперь была на¬ 
правлена на эти, такие простые, понятия. Простые, ко¬ 
гда хлеб и мир есть, но такие сложные, когда их нет! 
Ленин нередко говорил близким людям, что ему легче 
было написать в Разливе «Государство и революция», 
чем раздобыть лишнюю тысячу пудов хлеба для Петро¬ 
града и армии. 

Вчера были представители Совета народных упол¬ 
номоченных Финляндии. Буржуазия душит финскую 
революцию голодом. Пришлось включить в повестку 
дня сегодняшнего заседания Совнаркома вопрос: «Хо¬ 
датайство Финляндии о хлебе». Но где его взять? 
Где — известно. У крестьян. Как взять? 

Три дня назад по его идее, не без боя с левыми 
эсерами, пришлось взять из правительственного фонда 
двести тысяч рублей для организации и содержания 
социалистического отряда при Чрезвычайной комиссии 
по обороне Петрограда. 

А вчера родилась новая идея: найти сто миллионов 
рублей для «Центроткани», чтобы пустить все фабри¬ 
ки, наделать мануфактуры и выменять на нее хлеб. 

Но сто миллионов — не сто рублей, их нужно най¬ 
ти в государственном казначействе — выкроить, урезав 
расходы на другие нужды. А главное — провести через 
Совнарком. Левые эсеры, выставляющие себя защит¬ 
никами крестьянства (Ленин хмыкнул: «Будто мы, 
большевики, — враги крестьян»), должны поддержать, 
хотя в последнее время, случается, действия их не укла¬ 
дываются в логику их же программы. Могут выступить 
против некоторые «экономисты» — Пятаков, Невский. 
Потому что денег действительно-таки нет. 

Несколько часов назад Ленин выступил на съезде 
земельных комитетов, среди прочего сказал и об этом: 

«Денег нет, вот где наша слабость, вот отчего мы 
слабы и отчего страдает наша страна». 

Все так. Однако сто миллионов нужно найти. 
Голод — союзник контрреволюции, хлеб — самое силь¬ 
ное оружие революции. 

В тот же день Ленин отдал еще одно важное распо¬ 
ряжение, имевшее отношение к хлебу. Да и к миру тоже. 





Революция совершила небывало гуманный акт: 
освободила из-под стражи военнопленных. Будьте рав¬ 
ными среди равных, смотрите, как русский пролетариат 
берет власть, учитесь! 

В поисках хлеба и работы военнопленные наводнили 
Петроград. Особенно много наехало офицеров. Посту¬ 
пают сведения, что некоторые из них идут на связь, на 
контакты с русским контрреволюционным офицер¬ 
ством — календинцами, корниловцами. 

Ленин написал Подвойскому: 

«Ввиду продовольственных затруднений и опасности 
контрреволюционных выступлений предписываю при¬ 
нять немедленно самые решительные и экстренные ме¬ 
ры для высылки из Петрограда всех военнопленных, 
в первую голову офицеров». 

В борьбе с контрреволюцией никаких дискуссий 
быть не может. Предписание Председателя Совнаркома 
должно быть законом! Но жизнь показала, что буха- 
ринцы, эсеры могут устроить обструкцию по любому 
поводу, по любой позиции. Если выступили против мира, 
могут так же легко выступить против поисков денег, 
закупок хлеба, высылки пленных. В таких случаях 
очень важно, чтобы любую идею правильно поняли и 
поддержали — без шатаний, без оговорок — близкие 
и надежные товарищи. 

Ленин пригласил к себе Свердлова и Сталина — по¬ 
советоваться. 

Насчет пленных Яков Михайлович спросил: 

— Своевременно ли это, Владимир Ильич? Немцы 
и австрийцы не прицепятся? Перед самым подписа¬ 
нием мира?.. 

— Мир мы подпишем если не сегодня, то завтра 
обязательно! Мы протестовали против рабской эксплуа¬ 
тации русских военнопленных. А у нас пленные поль¬ 
зуются совершенной свободой. После подписания мира 
мы их как можно скорее вернем на родину. Пусть про¬ 
пагандируют нашу революцию. А пока что статус военно¬ 
пленных — внутреннее дело страны, взявшей их в плен. 
Мы пошли дальше всех международных конвенций. 
Но если некоторые из военнопленных намереваются вы¬ 
ступать против революции... 

— Предписание Подвойскому должно быть секрет¬ 
ным документом. Мы слишком много даем в печать, — 
сказал Сталин. 

— Насчет пленных Сталин прав, тут дело чисто 
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военное, — согласился Владимир Ильич, но, на секунду 
задумавшись, сказал: — А вообще таиться от рабочих 
мы не будем. Все декреты Советской власти рабочие и 
крестьяне должны знать. Пока что печать наша, боль¬ 
шевистская, слабо пропагандирует их. А меньшевист¬ 
ские и эсеровские газеты получали излишнюю свободу, 
чтобы оплевывать наши декреты. Мы задыхаемся без бу¬ 
маги, у них же она есть. Это абсолютно ненормально. 
Все запасы бумаги нужно национализировать. Бумага, 
как и порох, должна быть в руках государства. 

Говорили о хлебе. 

Ленин критиковал комиссариаты, которые мало 
делают для скорейшего перевода металлургических за¬ 
водов на производство товаров, пригодных для обмена 
на хлеб. 

— Дадим селу плуги, косы, серпы, ситец — и мы 
получим хлеб. Более того: это будет практическое за¬ 
крепление союза пролетариата и крестьянства. — Ле¬ 
нин осмотрел своих сподвижников, прижмурившись 
одновременно весело и озабоченно, как он делал в ми¬ 
нуты напряженного размышления. — Однако с метал¬ 
лическими заводами проще. Деньги, отпущенные на во¬ 
енные заказы, мы используем на мирную продукцию. 
Где взять сто миллионов для «Центроткани»? 

Вошел Николай Петрович Горбунов, положил перед 
Лениным бумагу. Владимир Ильич пробежал текст, и 
лицо его померкло, оживление в глазах пропало, мор¬ 
щинки под глазами и на лбу углубились. Сказал Сверд¬ 
лову и Сталину: 

— От Троцкого. По существу, повторение вчераш¬ 
ней телеграммы. Не понимаю, почему он так добивает¬ 
ся инструкций, что делать в связи с подписанием нем¬ 
цами договора с Радой. Инструкции ему даны доста¬ 
точно ясные и подробные. А потом — эти заявления. 
Как ультиматум Совнаркому. — Ленин прочел: — 
«Сегодня около шести часов нами будет дан оконча¬ 
тельный ответ. Необходимо, чтобы он в существе своем 
стал известен всему миру. Примите необходимые к то¬ 
му меры». Как это понимать? Вы что-нибудь понима¬ 
ете, Яков Михайлович? — Ленин протянул телеграмму 
Свердлову. 

Председатель ВЦИК прочитал, покачал головой и, 
передав бумагу Сталину, сказал с иронической 
улыбкой: 

— Ох, Пер-ро! Это то «перо», которое еще до того. 
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как начать писать, брызгает чернилами и ставит 
кляксы. Лера слишком уж озабочен, как бы войти в 
историю. Ему обязательно нужна всемирная аудито¬ 
рия. Не меньше. 

— А я не верю Троцкому! — категорично, пожалуй, 
даже зло, прокомментировал Сталин, положив бумагу 
на стол. 

Владимир Ильич поднялся, отошел к окну, постоял 
в задумчивости. 

Зимний вечерний мрак окутывал Петроград. Однако 
безоблачное небо было еще светлым. И Ленин снова 
подумал, что в небе мало дымов. Представил, как мерз¬ 
нут в холодных квартирах дети. Только мир может дать 
хлеб и уголь! 

Ответил Сталину от окна: 

— Не верить товарищам по работе мы не можем. 
Это развалит советский аппарат. 

Передернул плечами, будто сбросил с них тяжесть, 
быстро вернулся к столу, сел, на бланке с грифом «Со¬ 
вет Народных Комиссаров» энергично написал: 

«Брест-Литовск. Русская мирная делегация. Троц¬ 
кому. Наша точка зрения вам известна; она только 
укрепилась за последнее время и особенно после письма 
Иоффе. Повторяем еще раз, что от Киевской рады ни¬ 
чего не осталось и что немцы вынуждены будут при¬ 
знать факт, если они еще не признали его. Ленин». 

Написав это, Владимир Ильич помахал листком в 
воздухе, прочитал текст и протянул телеграмму Ста¬ 
лину. 

— Иосиф Виссарионович, проследите в аппаратной, 
чтобы передали как можно скорей. 

Сталин пробежал глазами по тексту: 

— Мне хочется, Владимир Ильич, дописать одно 
предложение: «Информируйте нас почаще». Троцкий 
должен чувствовать контроль правительства. 

— Пожалуйста, допишите. 

Сталин дописал в конце, перед подписью «Ленин», 
эти слова, а под адресом написал: «Ответ» — и поста¬ 
вил дату и время: «28/1, 6 часов 30 минут вечера». 

Сталин поставил петроградское время и дату по 
старому стилю. А без десяти шесть по берлинскому 
времени десятого февраля в Брестской крепости нача¬ 
лось последнее заседание делегаций на мирных пере¬ 
говорах. 
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Немцы, сломив страхи графа Чернина, еще накану¬ 
не открыто предъявили свой ультиматум. 

Троцкий дважды с двусмысленными приписками со¬ 
общил о договоре с Радой и очень туманно — об уль¬ 
тиматуме: «Сегодня Кюльман и Чернин подвели итог 
всем спорам, происходившим до этого времени...» 

Троцкий хорошо помнил инструкцию Ленина: «Мы 
затягиваем переговоры до объявления ультиматума. 
После ультиматума мы сдаемся и подписываем аннек¬ 
сионистский мир». 

Оправдывая свой ультиматум и подбадривая обес¬ 
силенных войной союзников — австрийцев и болгар, 
Гофман начал со злобного заявления: 

— Кончая бесплодную дискуссию, которую мы здесь 
долго вели, я должен от имени моего императора и 
правительства заявить решительный протест русскому 
правительству в связи со значительным в последние 
дни увеличением численности русских войск на терри¬ 
тории Финляндии. 

Это была ложь: никакие новые части в эти дни в 
Финляндию не посылались. 

Вслед за Гофманом выступил Кюльман. Статс-сек¬ 
ретарь говорил не так зло, как генерал, — дипломатич¬ 
но: — Делегации Четверного союза ехали в Брест-Ли- 
товск с самыми чистыми и самыми миролюбивыми на¬ 
мерениями. С такой же искренностью мы заключили 
перемирие. Но русское правительство на протяжении 
всего перемирия использовало его только с одной 
целью — чтобы восстановить немецких солдат против 
офицеров и генералов, чтобы перенести беспорядки, 
имевшие место в России, в Германию, Австро-Венгрию... 
Правительство его величества кайзера не может боль¬ 
ше мириться с таким положением. Сегодняшнее заседа¬ 
ние серьезное и ответственное. От имени союзных Гер¬ 
мании делегаций я предлагаю закончить общую дис¬ 
куссию и обсуждать только пункты, дающие возмож¬ 
ность прийти к определенным результатам. 

Не споря с Гофманом, потому что на последнем со¬ 
вещании военных поддержал кайзер, Кюльман, однако, 
пытался спасти переговоры. Гертлинг и он боялись во¬ 
зобновления войны. 

Всего несколько часов назад в ответ на категориче¬ 
скую телеграмму Вильгельма с требованием «Троцкого 
безотлагательно поставить перед постулатом — заключе¬ 
ние мира на моих условиях», — рейхсканцлер по его. 
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Кюльмана, просьбе согласился послать кайзеру теле¬ 
грамму, в которой, между прочим, они напомнили, что 
«забастовка, только что закончившаяся, показала силь¬ 
ное брожение» и что «народ считает, правильно или 
неправильно, что интересы Германии требуют заклю¬ 
чения мира». Боле того, они отважились на «бунт»: 
Гертлинг согласился подписать следующее: «Как мне 
это ни больно, но я буду просить ваше величество, 
в случае, если ваше величество будет настаивать на 
выдвинутых требованиях об очищении Лифляндии и 
Эстландии, как conditio sine gua non * для мира с 
Троцким, снять с господина Кюльмана и с меня ответ¬ 
ственность за дальнейшее проведение политики вашего 
величества и милостиво принять от нас обратно мандат 
на завершение мирных переговоров». 

Троцкий выслушал заявление Кюльмана с сарка¬ 
стической улыбкой. 

Михаил Николаевич Покровский трижды пил воду: 
к этому времени он отошел от левацких взглядов Бу¬ 
харина, целиком поддерживал Ленина, а тут вдруг 
почувствовал, что мир под угрозой, и это его сильно 
взволновало. 

С необычайным спокойствием, не без остроумия 
ответив на обвинения Гофмана и Кюльмана, Троцкий 
заявил: 

— Мы выходим из войны, но вынуждены отказаться 
от подписания мирного договора. 

Немцы опешили. Но еще больше австрийцы. Граф 
Чернин просто-таки испугался. Он не понимал такой 
дипломатии: «Что творит этот человек? Он что, с ума 
сошел? Агентурные данные не подтверждают, что это 
инструкция его правительства. Наоборот, все свидетель¬ 
ствует, что Ленин — за мир. Чего же добивается Троц¬ 
кий? Свалить таким образом своего премьера? Неуже¬ 
ли у большевиков такая демократия? Меня бы за по¬ 
добное повесили». 

По просьбе Троцкого был объявлен короткий пере¬ 
рыв. Во время перерыва генерал Самойло передал 
Троцкому телеграмму Ленина. Но тот даже не прочи¬ 
тал ее членам делегации. Однако постарался, чтобы за¬ 
явление, заранее написанное им, подписали члены 
делегации — левый эсер Карелин, только что назна¬ 
ченный в делегацию и не очень разбирающийся в тон- 


* Абсолютно необходимое условие (латин.). 
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костях переговоров, не больно грамотная Бицен ко, вер¬ 
ный единомышленник Иоффе, растерянный По¬ 
кровский... 

Возобновилось заседание — и Троцкий прочитал это 
заявление: 

— «Именем Совета Народных Комиссаров Прави¬ 
тельство Российской Федеративной Республики настоя¬ 
щим заявлением доводит до сведения правительств и 
народов, воюющих с нами, союзных и нейтральных 
стран, что, отказываясь от подписания аннексионистско¬ 
го договора, Россия объявляет со своей стороны со¬ 
стояние войны с Германией, Австро-Венгрией, Турци¬ 
ей, Болгарией — прекращенным. Российским войскам 
отдается одновременно приказ о полной демобилизации 
по всем линиям фронта». 

Такое официальное заявление — не выступление в 
дискуссии, не пафосная речь, каких были произнесены 
тут десятки. Оно смутило даже радовцев. Радость свою 
выдал разве что один воинственный Гофман: какие 
возможности открываются для его армии! 

Кюльман обрадовался не менее Гофмана: началь¬ 
нику штаба Восточного фронта ничто не угрожало, а 
ему и Гертлингу после их телеграммы кайзеру угрожа¬ 
ла отставка. Парадоксально: их спасал Троцкий! 

Кюльману хотелось захохотать. Но хитрый и осто¬ 
рожный дипломат подчеркнуто вежливо и деликатно 
уточнил: 

— Насколько я понял из заявления господина ко¬ 
миссара по иностранным делам, существенной частью 
этого заявления является то, что русское правительство 
сейчас же намерено отдать приказ о полной демобили¬ 
зации русской армии и в то же самое время отказы¬ 
вается подписать какое бы то ни было соглашение с 
делегациями противников... 

И тут же, заботясь о месте своем в истории, о своей 
«дипломатической честности», Кюльман счел необходи¬ 
мым предостеречь русских. Он сказал: 

— Военные действия, несмотря на продолжение 
состояния войны, приостановлены на основании суще¬ 
ствующего еще договора о перемирии, но при отпаде¬ 
нии этого договора военные действия автоматически 
возобновляются... То обстоятельство, что одна из сто¬ 
рон демобилизует свои армии, ни с фактической, ни с 
правовой стороны ничего не изменит в этом военном 
положении. 
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Троцкий игнорировал угрозу. Однако ему требова¬ 
лось прикрыть себя словами. Он снова выступил с 
речью, в частности сказал: он, дескать, понимает, что 
империалистические правительства в борьбе с Совет¬ 
ской Россией, видимо, «будут дальше опираться на 
помощь пушек и винтовок». 

— Но я не верю, что это спасет вас, господа. Я уве¬ 
рен: первое же ваше наступление приведет к взрыву 
гнева ваших солдат, пролетариев ваших стран, и вы бу¬ 
дете выброшены на помойку истории. 

Несмотря на эту последнюю, совсем уж неуважитель¬ 
ную речь наркома, граф Чернин все же предложил 
провести завтра еще одно заседание политической 
комиссии. 

Но Троцкий отказался. 

Немцы, на сей раз все — военные и дипломаты, го¬ 
товы были хлопать в ладоши. 

Через несколько минут телеграфные аппараты от¬ 
стучали их радость в таких словах: 

«Тут почти все считают, что для нас вообще не мог¬ 
ло произойти ничего более благоприятного, чем решение 
Троцкого. Безусловно, на первый взгляд оно ошеломля¬ 
юще. Этим решением Троцкий отказывается от всех 
преимуществ страны, ведущей войну и заключающей 
мир. При заключении мира мы все-таки должны были 
бы пойти для него на разные серьезные уступки. Теперь 
мы сможем все урегулировать по нашему собственному 
желанию». 

Это из телеграммы Лерснера, заместителя Кюль- 
мана. 

А Троцкий сразу после заседания послал такую 
телеграмму: «Петроград. Председателю Совнаркома 
Ленину. Переговоры закончились. Сегодня после окон¬ 
чательного выяснения неприемлемости австро-немец¬ 
ких условий наша делегация заявила, что выходим из 
империалистической войны, демобилизуем свою армию 
и отказываемся подписать аннексионистский договор. 
Согласно сделанному заявлению издайте немедленно 
приказ о прекращении состояния войны с Германией, 
Австро-Венгрией, Турцией, Болгарией и о демобилиза¬ 
ции на всех фронтах. Нарком Троцкий». 

Наглость Троцкого граничила с издевательством, и не 
только над Лениным, но над всем Совнаркомом. Он 
диктовал правительству, упиваясь своим величием. 

Правда, Троцкий понимал, что его «рекомендации» 
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Ленин отклонит. И получится, что он потратил много 
пороха впустую. 

Поэтому перед самым отъездом из Бреста, в десять 
часов вечера, он шлет еще одну телеграмму — в Мо¬ 
гилев, через голову Совнаркома, Главнокомандующему: 

«Согласно со сделанным делегацией заявлением 
издайте неотложно этой же ночью приказ о прекраще¬ 
нии состояния войны... и о демобилизации на всех 
фронтах». 

Николай Васильевич Крыленко, очень обеспокоен¬ 
ный развалом старой армии, желавший быстрей изба¬ 
виться от больного организма и начать строительство 
новой армии, понял телеграмму в том смысле, что мир 
подписан. В радиограмме «Всем, всем, всем» за подпи¬ 
сью Главковерха так и говорилось: 

«Мир. Война окончена. Россия больше не воюет... 
Демобилизация армии этим объявляется». 


17 И. Шемякин 





Глава вторая 


Свадьба 


День был солнечный, с легким бодрым морозцем. 
Два дня назад выпал свежий снег, и зима предстала во 
всей своей красе — искрилась снегом, сверкала голу¬ 
бизной неба, низким солнцем. И звенела. 

Об этом сказала Мира — она слышит странный 
звон, словно всюду вокруг развешаны серебряные ко¬ 
локольчики. 

Сергей засмеялся: 

— Это у тебя в ушах звенит. После болезни. 

— Нет, не в ушах, — по-детски заупрямилась она. 

Да, зима была еще в силе. Но это был один из тех 
февральских дней, когда по каким-то неуловимым при¬ 
метам уже чувствуется весна. Не упало с крыши ни 
одной капли, негде еще напиться воробью. И однако, 
может, именно в них, в воробьях, возившихся на куче 
шлака, что высыпали из немецкого паровоза, доставив¬ 
шего утром вагоны правительственного состава, в их 
чириканье, в любовном звоне их крылышек и чувство¬ 
валась она, весна. Видимо, черный шлак нагревался 
уже на солнце и отдавал свое тепло воробьям. 

В то время как Мира, жадно глотая воздух, любо¬ 
валась простором, недалеким сосняком, запорошенным 
снегом, Богунович смотрел на воробьев и думал о по¬ 
езде, который он на этот раз вышел встречать. В утрен¬ 
них сумерках не светилось ни одно вагонное окно. Пас¬ 
сажиры спали. Проверять их никто команды не давал. 
Богуновичу даже стало неловко перед нарядом солдат, 
что поднял их в такую рань. Правда, из вагона выгля¬ 
нул какой-то служащий в полувоенной форме, заспанно 
окликнул Баранскаса: когда подадут русский паровоз? 
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Богунович спросил у него: 

— С чем возвращаемся? 

Служащий сделал вид, что не понял вопроса, и, зяб¬ 
ко передернув плечами, осторожно, без стука, закрыл 
перед командиром полка дверь. 

Богуновичу с самого рассвета не терпелось пойти в 
штаб. Но Мира еще вчера сказала, что хватит ей «при¬ 
творяться больной», нужно выходить, браться за рабо¬ 
ту; последние дни она жадно читала газеты, готовясь 
пойти к немцам. Мирины планы, по мнению Богуновича, 
были ей еще не по силам после тяжелой болезни: она 
намеревалась сначала навестить соседей — питерских 
большевиков, затем поехать в политотдел ревкома ар¬ 
мии, получить инструкции и пропагандистский ма¬ 
териал. 

В том, что она еще слаба, Сергей убеждался, на- 

І блюдая за ее подготовкой к первому выходу из теплой 
комнаты: пока она болела, Баранскасы не жалели 
топлива. 

Собиралась Мира не по-солдатски, как раньше. 
Но и не по-женски, как когда-то его, Богуновича, мать в 
театр или в гости. Она долго и без нужды ходила из 
комнаты на кухню и обратно, не дала ни ему, ни Альж- 
! бете, ни Юстине помочь ей готовить нехитрый завтрак. 
Все делала сама. А потом ушивала юбку, потому что 
похудела, и вообще долго занималась одеждой, отдавая 
I ей больше внимания, чем раньше. 

Сергей понял: боялась за свои силы. Предложил вы¬ 
звать из штаба вестового на лошадях. Она отказалась: 
ей хотелось проверить себя. 

На дворе Мира дышала полной грудью. 

Сергей сказал ей — так когда-то говорила ему в 
детстве мать: 

— Не хватай морозный воздух. Прикрой рот шарфи¬ 
ком, дыши через нос. 

Мира засмеялась, догадливо спросила: 

— Так учила тебя твоя мамочка? Да? 

Сергея иногда обижало ее насмешливо-пренебрежи¬ 
тельное отношение к его родителям: баре. Переубедить 
ее было трудно. Конечно, баре: квартира в центре Мин¬ 
ска, на Захарьевской, рядом с отелем «Европа», кине- 
I матографом «Эден», в лучшем многоэтажном доме, ко¬ 
торый она хорошо помнила, — каждый день ходила ми¬ 
мо в Мариинскую гимназию. Семь комнат! А в ее 
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дом,е — деревянной хибаре на Немецкой — одинна¬ 
дцать душ. 

До ее болезни они наверняка поссорились бы — 
из-за ее несносного упрямства. Но сейчас... Сейчас Сер¬ 
гей готов был простить ей самые жестокие слова и по¬ 
клялся никогда не обижаться. Что значат слова, когда 
они идут от такой вот почти детской непосредственно¬ 
сти? Любовь его стала иной — глубже, чище, нежнее. 
Теперь это что-то неизмеримо большее, чем та «поло¬ 
вая любовь», о которой он много читал в университете 
и здесь на фронте. Он месяц не притрагивался к ней, но 
чувствовал, что с каждым днем она становится ему все 
дороже. Как сестра. Как мать. 

— Если ты будешь спешить и так хватать воздух, 
я возьму тебя на руки и понесу. 

Она вообще побежала. Но, сделав десяток шагов, 
остановилась, обернулась, с одышкой попросила: 

— Догони. Возьми. Понеси. 

Сергей подбежал, подхватил ее на руки. 

Мира не вырывалась. Она доверчиво и ласково об¬ 
хватила его шею, приблизив свое лицо к его глазам, и 
притихла, словно захлебнулась от счастья. 

Он удивился: какая она легкая! Как ребенок. От этой 
мысли родилось новое чувство. В разное время, в раз¬ 
ных ситуациях были чувства влюбленного, брата... 
Но даже когда она болела, была без сознания от жара 
и он со страхом и старательностью сестры милосердия 
ухаживал за ней, сидел у ее кровати долгими бессон¬ 
ными ночами, она представлялась ему то матерью, то 
маленькой сестрой, но никогда — дочерью. А тут вдруг, 
подняв ее на руки на лесной дороге, Богунович почув¬ 
ствовал себя отцом, появился отцовский — иного опре¬ 
деления этому чувству он не нашел — страх за нее — 
за жизнь ее, за будущее, здоровье, счастье. Чувство 
было нелегкое, нерадостное, ибо он подумал: а есть ли 
у него силы и все остальное, чтобы вот так отвечать за 
нее? Что-то подобное, но совсем в ином плане — обще¬ 
ственном — он пережил, когда его выбрали команди¬ 
ром полка. Тогда он не один день мучительно размыш¬ 
лял: есть ли у него моральное право брать на себя от¬ 
ветственность за жизнь двух тысяч человек? Тогда еще 
в полку было немало людей. Теперь он думал не о сво¬ 
ем праве. Право есть, потому что свобода, братство и 
есть их взаимная любовь. Но чем он обеспечит свою 
любовь, свою ответственность? Он уже вышел из того 



возраста, когда отдаются одной любви, хотя в первые 
дни их сближения жил только ею. Но теперь вызрели 
иные колосья из того зерна, имя которому любовь. Мо¬ 
жет, недели две назад он начал бы по-юношески дока¬ 
зывать давнюю мудрость: «С милой рай и в шалаше». 
Кроме солнца и звездного неба, хлеба и воды, ничего, 
мол, им не нужно, особенно в такое время, когда рево¬ 
люция сокрушила все тысялетние представления о жиз¬ 
ни, богатстве, обо всех иных ценностях, в том числе и 
о браке, семье. Это, между прочим, доказывала ему все 
время Мира, и он кое с чем в душе соглашался, хотя 
вслух многое оспаривал. 

Да, для счастья им не нужны дворцы, земля, соб¬ 
ственность. Хватит одежды, что на них, — гимнасте¬ 
рок, сапог, полушубков... Но вдруг впервые, когда нес 
ее, как ребенка, он подумал, что нужно еще одно: уметь 
по-отцовски заслонить ее от любой опасности, любой 
беды. А это очень непросто в мире, где страсти челове¬ 
ческие разбушевались, словно океан в самый грозный 
шторм. 

— Ты красивый, — серьезно, без улыбки сказала 
Мира, пристально всматриваясь в его глаза. — Глаза 
у тебя — как сегодняшнее небо. 

— А у тебя... — Богунович не смог найти срав¬ 
нения. 

— У меня — как черная ночь. Или омут, где то¬ 
пятся. 

— Считай, что я утонул в нем, — пошутил Сергей. 

Мира не засмеялась. Спросила по-прежнему серь¬ 
езно: 

— О чем ты думаешь? В глазах твоих я увидела 
мысли, только не успела прочитать их. Они мелькали 
так быстро. Как в синераме... 

— Я думал о тебе. 

— Не думай обо мне много. Это опасно. 

— Для кого? 

— Для меня, — и после короткой паузы добави¬ 
ла: — И для тебя. 

— Ты становишься суеверной. 

Мира засмеялась: 

— Становлюсь. Потому что ты сам веришь в таин¬ 
ственные силы... 

У конюшни, где стояли полковые лошади, толпилось 
много солдат и нынешних хозяев имения — бывших 
батраков барона. Богуновича такое оживление немного 
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удивило. Но потом подумал, что в солнечный веселый 
день это естественно. Видимо, решили прогулять лоша¬ 
дей, а такая прогулка всегда событие, особенно для 
детей. Да и старые крестьяне любят лошадей, в каж¬ 
дом из них живет извечная мечта о хорошем коне. Или, 
может, ожеребилась Звезда? Кобылу эту английских 
кровей солдаты где-то украли — Богунович подозревал, 
что у немцев, но кто-то сочинил легенду, будто Звезда 
из конюшни бывшего командующего фронтом Эверта, 
там, мол, ее видели. Как она из Минска попала на 
фронт, никто не интересовался, в революцию все могло 
быть. Степанов, правда, незло матерился на солдат: 

— Мародерствуют, сукины дети. 

Пастушенко хитро усмехался: 

— На то и сотворил бог коня, чтобы люди переез¬ 
жали на нем из тыла на фронт. Потом поедут назад, в 
тыл. А какое теперь имеет значение, кому конь принад¬ 
лежал раньше? 

Степанов немного подозрительно относился к этому 
полному игнорированию полковником, дворянином, 
частной собственности. Возможно, рабочий считал, что 
каждый, кто был или мог быть эксплуататором, — 
хапуга и скряга. Богунович понимал Петра Петровича, 
ведь даже у него, молодого, на фронте наступило вот 
такое же равнодушие ко всему, из-за чего люди убива¬ 
ли друг друга, — к деньгам, богатству, одежде, даже 
к науке, искусству. Все ложь, мишура, думал не одна¬ 
жды. Поэтому прекрасно понял Пастушенко, когда тот 
как-то доверительно сказал: «Голубчик мой, в моем 
возрасте честные люди уходили в монастырь». 

Звезда была полковой знаменитостью, недаром ей и 
кличку такую дали. Если действительно ожеребилась — 
неудивительно, что собралось столько солдат и кресть¬ 
ян. В конце концов, это, возможно, единственное, чему 
можно порадоваться — рождению новой жизни. 

Богунович высказал свою мысль Мире, но она, ка¬ 
жется, не поняла. Она жила предстоящим выступле¬ 
нием перед солдатами, уверенная, что Степанов сразу 
же даст ей такое задание. И, наверное, после продол¬ 
жительного перерыва волновалась, хотя за время бо¬ 
лезни прочитала немало марксистской литературы, 
газет. 

Мира сразу направилась к председателю комитета, 
которому вновь нездоровилось — кашель душил его при 
любой перемене погоды. 
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Богунович вошел в общую комнату штаба и увидел 
там привычную картину: начальник штаба сидел за 
длинным столом и, как обычно, работал. Удивило раз¬ 
ве что одно: стол был завален огромным количеством 
бумаг, чего Пастушенко не любил: порядок у него все¬ 
гда был образцовый — и на столах, и в шкафах, и в 
сейфе. 

Они через стол поздоровались за руку. Но Богуно- 
вичу показалось, что полковник слишком быстро опу¬ 
стил глаза в бумаги. Снова что-то случилось. Разогна¬ 
ли еще одно Учредительное собрание, что ли? 

Об Учредительном собрании Богунович вспомнил с 
юмором и весело попросил: 

— Петр Петрович, гляньте мне в глаза. 

Пастушенко поднял голову, виновато улыбнулся. 

— Петр Петрович! Ваши глаза!.. Что случилось? 

— Вы что — разве не знаете? Мир. И полная демо¬ 
билизация. 

Богунович встрепенулся: 

— Мир?! Так это же радость! Какая радость! А у вас 
грустные глаза. Почему? Петр Петрович! — Молодой 
командир быстро обошел стол, обнял седого полков¬ 
ника. — Мне на руках хочется ходить. Наконец-то! На¬ 
конец-то! Объявили людям? 

— Да, радость, — согласился Пастушенко. — До¬ 
вольно крови, сиротских слез. Во имя этого народ вы¬ 
бросил из кареты истории Романовых и керенских. 
Для солдат большая радость. Мир и земля. Что еще 
нужно? 

Богунович отступил шаг назад, внимательно осмот¬ 
рел начальника штаба, старик даже опустил глаза, как 
девушка. 

— Однако я не чувствую радости в вас, Петр Пет¬ 
рович. Почему? Насколько я вас знаю — вы всегда вы¬ 
ступали против этой бессмысленной бойни. 

Пастушено сел, как-то обессиленно, по-стариковски 
натянул на плечи бекешу, уткнулся в бумаги. Но через 
несколько минут словно устыдился своего поступка — 
не прятаться же, в самом деле! — и повернулся к Бо- 
гуновичу: лицо, как всегда, открытое, приветливое, гла¬ 
за искренние. 

Сергей давно говорил, что не встречал более искрен¬ 
них глаз, чем у Пастушенко. Мире как-то сказал. Та да¬ 
же ревниво спросила: «А мои что — неискренние?» 

Петр Петрович начал говорить не так, как только 


что — лишь бы ответить на вопрос, а с той довери¬ 
тельностью и честностью, которые давно уже породнили 
их, старого и молодого. 

— Сергей Валентинович, голубчик. Конечно, я рад. 
За солдат, за народ мой. Но я человек... и у меня свои 
эмоции. Я тридцать лет в армии... Поймите, что это 
значит. Я знал, что когда-нибудь придется пойти в от¬ 
ставку. Поэтому мы с Марией Петровной купили у меня 
на родине, в Харьковской губернии, небольшое имень¬ 
ице. Сами понимаете, в имение это я не поеду. Кто меня 
там ждет? Маруся в Москву уехала, к дочери, к вну¬ 
кам. А я... Скажу вам честно, не хочется мне в Моск¬ 
ву... Что там делать? Внуков нянчить? Не маленькие 
они уже, старшему двенадцать. А я чувствую себя еще 
молодым, еще на что-то способным... — засмеялся не¬ 
весело. — О чем вы подумали? Закукарекал старый пе¬ 
тух? Какой там петух! Старый лапоть. Ничего я уже 
не могу. Отвоевался. 

Богунович слушал молча, не перебивая, не выдавая 
своей реакции на слова полковника, но хорошо по¬ 
нимая его. 

Пастушенко эта его серьезная внимательность, на¬ 
верное, смутила, он снова повернулся к столу, взвесил 
в руках толстую папку, сказал, будто оправдываясь: 

— Вот готовлю бумаги для сдачи. Кому мы их сда¬ 
дим? Военный архив остался? Не знаете? Архив нужно 
сохранить. И не стоит так сразу оглашать документы 
армии, которой не станет. Как и тайные договоры. 
Большевики совершают ошибку... — Он оглянулся на 
дверь. — Простите... Я демократ, но старомодный. Мно¬ 
гого не понимаю. 

Богунович не ответил про архив и договоры, его 
действительно это не интересовало. Сел на свое при¬ 
вычное место — напротив начальника штаба. Помол¬ 
чал, заметив, что у Пастушенко дрожат руки, белые 
такие — барские, но словно покрытые ветвями синего 
дерева — толстыми венами. 

До щемящей боли в сердце стало жаль старика. 

— Слышали, что Черноземов рассказывал? 

— О чем? 

— Что говорил Ленин, провожая отряд на фронт. 
Отряд их — основа новой армии. И я верю — больше¬ 
вики создадут новую армию. Они называют ее рабоче- 
крестьянской. Будто старая армия не из рабочих, не из 
крестьян... Дело в том, в чьих руках она была, кто 
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командовал... Пусть командуют рабочие... Таким, как 
наш Степанов, можно доверить. Но, думаю, Советы не 
могут не использовать опыт таких людей, как вы. Это 
было бы просто неразумно. Более того, это создало бы 
им большие трудности. 

У полковника" повеселели глаза. 

— Вы так думаете? 

— Убежден. Недаром и слово новое появилось: 
военспец. 

— Воен-спец, — медленно, протяжно повторил Пас- 
тушенко непривычное слово, как бы проверяя его звуча¬ 
ние, потом выговорил его быстро: — Военспец, — и по¬ 
кивал головой, усмехаясь какой-то мысли, которую, на¬ 
верное, хотел высказать. Но помешала Мира. Она вошла 
в комнату, радостно возбужденная. Не поздоровавшись 
даже с Пастушенко, весело спросила: 

— Вы слышали? Мир! Мне нужно написать листов¬ 
ку — обращение к солдатам. Где бумага? 

— К чему вы будете теперь призывать их? — де¬ 
ликатно спросил Пастушенко. 

— Чтобы, вернувшись домой, они тут же забирали 
землю, скот у помещиков, у кулаков. А кто будет про¬ 
тив — того под ноготь, как окопных вшей, к стенке... 
Чтобы сволочь эта, контра... 

На бледных щеках Пастушенко выступили свеколь¬ 
ные пятна. Он поднялся, сказал вежливо, но голос его 
странно задрожал: 

— Дитя мое! Зачем так? Зачем такая жестокость? 
Разве мало крови? — и вышел из комнаты. 

Мира удивилась. 

— Он что? Обиделся? Он не рад миру? 

Богунович вздохнул. 

Мира разозлилась. 

— Не понимаю я ваших барских вздохов. 

Богунович ступил к ней, обнял за плечи, подвел к 
тому окну, из которого видна была конюшня — около 
нее толпились солдаты и крестьяне. Теперь он понял, 
что не жеребенок английских кровей появился на свет — 
люди прощаются, солдаты собираются домой. Поспеш¬ 
но собираются. 

— А ты пойми... Пойми. Человек тридцать лет в 
армии. А теперь куда? В имение, купленное за честно 
заработанные деньги, поехать не может... 

— Ах, ему имения жаль? 

— Нет, не имения. Ты же видела, что Петру Петро- 
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вичу ничего не жаль. Ему тяжело от неопределенности... 
Куда деваться? А ты — под ноготь, к стенке... Что ж, 
и его к стенке? Здорово обеднеет Россия, если ставить 
таких, как Петр Петрович, к стенке. 

— Не обеднеет. 

— Ты удивляешь меня. Ты же добрая. И умная. 
Ты — женщина... Мать будущая... 

— Замолчи, пожалуйста! — жестко приказала 
Мира. 

И сама замолчала. Но от окна не отошла. Стояла 
рядом и часто дышала, как при воспалении легких. 

Долго стояли молча. Из конюшни вывели-таки 
Звезду, и солдат водил ее на длинном поводе. А вслед 
стайкой воробьев бежали дети. Одна девочка, самая 
маленькая, в платке и длинной материнской кофте, без 
конца спотыкалась и падала. Но тут же поднималась 
и снова бежала, бежала за старшими. Было в ее упор¬ 
стве что-то и смешное, и трогательное. 

Сергей даже вздрогнул от Мириного голоса, такой 
он был непривычно чужой, не по-женски жесткий: 

— У него неопределенность... А у меня — опреде¬ 
ленность? Ему тяжело. Подумаешь, у него душа! А у ме¬ 
ня что — балалайка! Мне, может, в сто раз тяжелее, 
однако я не хнычу... 

— Отчего тебе тяжелее? — очень осторожно и тихо, 
почти шепотом, спросил Богунович. 

— Отчего? — и язвительно: — От радости. Полная 
де-мо-би-ли-зация! Ты полетишь в свое теплое гнездыш¬ 
ко. А я... я куда? 

Сергей, удивленный, повернулся к ней. 

— Как — куда? Ты что это! Мы же обо всем дого¬ 
ворились. Ты что, играла со мной как кошка с мыш¬ 
кой? — От одной этой мысли его бросило в жар. 

— Не играла. Но хорошо знаю, что твои родители... 
твоя мамочка ни за что не даст согласия на нашу же¬ 
нитьбу. Как же: фронтовая девка... еврейка... 

— Не смей! — крикнул он. 

— И ты послушаешься. Знаю я вас, буржуев! Вы 
добрые, пока мы вам нужны. 

— Ты не веришь мне? — Сергея дрожь проняла от 
таких ее слов. С чего вдруг? Чем они вызваны? Давно 
ли он нес ее на руках и глаза ее светились счастьем? 

— При чем здесь веришь или не веришь, — мягче, 
с большей рассудительностью сказала Мира. — Законы 
класса... 


— Пойдем сегодня же повенчаемся! 

Она отступила от него на два шага, черные глаза ее, 
и без того казавшиеся целыми озерами на исхудавшем 
от болезни лице, расширились и сыпали искрами 
гнева. 

— Господин поручик! Вы часто забываете, что про¬ 
изошло в России. И — кто я такая. 

Но Сергей схватил обе ее руки, крепко, до боли 
сжал их. 

— Ну, ляпнул по привычке. Конечно, мы вступим 
в гражданский брак. В Совете. 

Мира осторожно освободила руки, отошла от стола, 
так же осторожно, будто у нее что-то заболело, села на 
высокий стул, наклонилась вперед и закрыла лицо 
руками. 

— Что с тобой? 

Она ответила не сразу: 

— Прости. И дай мне побыть одной. 

Он схватил папаху, выбежал в коридор. Там увидел 
Пастушенко. Полковник сидел на чурбане перед печ¬ 
кой, в которой жарко пылали березовые дрова. Сергей 
попросил его: 

— Дайте ей побыть одной. Она сказала не поду¬ 
мав... 

— Я понимаю, голубчик... Я что... Я вас очень про¬ 
шу... не нужно ее обижать. Не нужно. 

2 

Совет размещался в единственном на все село кир¬ 
пичном здании — бывшей волостной управе. Но Филипп 
Калачик не любил там сидеть. Крестьяне шутили, что 
он, как сосунок, боится остаться без матери — Гудков¬ 
ского. Старик хитро усмехался. И действительно, не 
отставал от молодого большевика, ходил за ним, как 
короткая тень, катался, как калачик. 

Рудковский, когда был не в настроении, иногда 
злился: 

— Чего ты, дед, таскаешься за мной по пятам? Лю¬ 
ди смеются. 

— Браточка мой! Так учусь же. 

— Чему? 

— Руководить державой. 

— Нашел учителя! Я что — министром был, что ли? 

— А черт тебя знает, может, и был там, в Питере. 
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Недаром голова поседела. В твои-то годы. Ай-яй, у меня 
и то меньше седины. 

— Не плачь по моей голове. А учиться нужно руко¬ 
водить одним селом, одним сельским Советом, а не 
державой... 

— Кто знает, Антонка, кто знает. Может, меня Ле¬ 
нин к себе в помощники позовет. 

— Нужны Ленину такие помощники! 

— Не скажи, Антонка. Снился мне вчера сон. Вы¬ 
шел я, браточка, из волости, иду по улице, а навстречу 
человек. Не наш, одет по-городскому. Но знакомый, как 
брат все равно. Кто такой, думаю. И вдруг узнаю. Он! 
Холодно, а он в кепчонке. Здорово, говорит, Филипп 
Михайлов. А я за тобой. Собирайся в Питер, поможешь, 
говорит, мне. А то собралось там много умников, но 
такого, как ты, нет ни одного. Ах ты, бог мой, думаю. 
Как же так? Да тут черт принес Киловатиху. Заголоси¬ 
ла на всю улицу, дурная баба. И Ленин исчез. Как 
испарился или вознесся. Вещий сон, Антонка. 

Рудковский выслушал его с интересом: Калачик из¬ 
вестный на всю округу выдумщик. Но не преминул уко¬ 
лоть старика: 

— А знаешь, почему исчез вождь пролетариата? 
Учуял, что ты колбасы у кулака ел. 

— А чтоб тебе добро было! Сколько ты будешь те 
колбасы поминать. У меня от них одна соль в горле 
осталась. А Ленина, Антонка, я вправду видел во сне. 
Хочу попу рассказать... чтобы он растолковал. 

Рудковский гневно покраснел, шрам на щеке прямо 
фиолетовым сделался. Сурово поднялся, возвысился, 
молодой, рослый, над низеньким дедком, который 
сжался и сделался еще меньше, сморщил лицо — от 
страха или от натуги, чтобы не рассмеяться. 

_ — Додумайся мне, старый баламут, еще к попу ид¬ 

ти! Узнаю — враз вычищу из ячейки! 

— Злой ты, Антон. Недаром тебя девки боятся. 
Даже вдовы. Ядя и та боится тебя. Ты хочешь сразу 
всех перековать. А мы — тресь. 

— Боишься треснуть — к попу иди, к Киловатому, 
а не в партию большевиков. 

Калачик, до этого усмехавшийся, вдруг вспылил: 

— Антон! Ты хорошо знаешь, с кем мне по дороге, 
а с кем не по дороге. Не стебай по глазам! 

Когда старик начинал злиться, Рудковский сму¬ 
щался. Почему-то именно в этих случаях он вдруг 
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вспоминал, что по возрасту Филипп Михайлович — отец 
ему, что еще в шестом году он поднял батраков на 
барона, бунтовщики сожгли ригу с хлебом, и казаки 
исполосовали его нагайками, а потом посадили в Вилен¬ 
скую тюрьму. 

В тот солнечный февральский день батраки лопати¬ 
ли в амбаре семенное зерно. Зерно понемногу таяло — 
то солдаты выпросят, то кто-то из своих вынесет, — 
и Рудковский начал охранять семенной запас с чрезвы¬ 
чайной бдительностью, дрожал над каждым фунтом: 
скоро весна. Первый коллективный севі 

Калачик крутился рядом. Между ними снова произо¬ 
шел нелегкий разговор. Калачик сказал, что часть ба¬ 
ронских семян нужно раздать беднякам из села: им да¬ 
ли землю, но сеять нечем. 

Рудковский понимал, что нужно. Но бывший матрос 
хотел как можно быстрее вступить в коммунизм. Верил, 
что самый близкий путь туда — через коммуну. Сколь¬ 
ко он сил приложил, сколько слов потратил, чтобы убе¬ 
дить в этом батраков, чтобы удержать их в имении, 
организовать коммуну. Он хорошо понимал: недосев, 
недород — и все его усилия пойдут прахом, комму¬ 
на развалится, батраки, имеющие права на землю, 
разделят ее и станут теми же крестьянами, кто бедня¬ 
ком, кто середняком, а кто, чего доброго, и в кулаки 
может со временем выбиться. Он знал зловещую си¬ 
лу частной собственности, боялся ее, этой силы, и нена¬ 
видел. 

От раздвоенности чувств — дать или не давать — 
Рудковский был особенно зол. Он сказал Калачику еще 
в гумне: 

— У Киловатого да Войтика ямы выгреби и раздай 
беднякам. Ты — Советская власть. 

Его поддержали батрачки, веявшие ячмень и гречку. 

Оба понимали, что могут поссориться при людях, 
поэтому вышли из амбара во двор. После полумрака 
солнце и снег ослепили их, они жмурились, особенно 
смешно — Калачик, лицо его сморщилось, как печеное 
яблоко. 

— Браток ты мой, у Киловатого сына убили. Он по¬ 
сле этого — зверь зверем. Сунься к нему — собак на¬ 
травит, из дубальтовки, если хочешь, пальнет. 

— Боишься за свое мягкое место? — едко бросил 
Рудковский. 

— А что ты думаешь? И боюсь. 


— Революционер — ничего не скажешь! Кулаков 
тебе жаль? Может, и барона жалеешь? 

— Антон! — разозлился наконец и Калачик — не до 
смешков было, слишком серьезное дело. 

— Да ты знаешь, что такое классовая борьба? — 
гремел на весь хозяйственный двор Рудковский. 

Тут и нашел их Богунович. Помешал спору. 

Они смолкли перед командиром полка, как маль¬ 
чишки, захваченные врасплох во время потасовки. 

Чувствуя, что его приход почему-то смутил местных 
руководителей, Богунович начал без дальних подходов, 
вступлений — прямо к делу: 

— А я к вам за помощью. 

— Снова хлеба? — вызверился Рудковский. 

Богунович сообразил, что они, видно, говорили о 
хлебе, и, поскольку в этот раз пришел по другому по¬ 
воду, почувствовал себя увереннее: 

— Нет, не хлеба. Хочу... жениться. Но чтобы офор¬ 
мить по закону... По советскому. Не идти же нам в 
церковь... 

И вдруг взвинченные, заведенные на крутой раз¬ 
говор, может, даже на ссору люди словно растаяли под 
ярким февральским солнцем. Лица их расплылись от 
добрейших улыбок. 

— А чтоб тебе добро было! Да чтоб у тебя куча 
детей была! — весело выкрикнул Калачик. 

А Рудковский сказал с иронией, показывая на ста¬ 
рика: 

— Так вот он перед тобой — наш архимандрит. 

Калачик, кажется, не на шутку испугался, набросил¬ 
ся на своего идейного поводыря: 

— А браточка ты мой, Антон! Что это ты из меня 
делаешь? Попа? Я и подступиться к такому делу не 
умею. Впервой же! Что нужно? Риза? Кадило? 

— Я тебе накадилю! — пригрозил Рудковский. — 
Человек с серьезным делом пришел, а ты дурака ва¬ 
ляешь, старый баламут. 

— Антонка! Ей-богу ж не знаю, как это по-новому 
делается. Правда, что нужно? — уже совсем серьезно 
спросил председатель Совета, обращаясь одновременно 
и к Рудковскому и к Богуновичу. 

Богунович сам не знал, что нужно. Он и церковного 
обряда не помнил: близких никого не женил, не выда¬ 
вал замуж, венчание видел, когда учился еще в гим¬ 
назии; в университете стал убежденным атеистом и 
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церковь не посещал. Правда, позже, на фронте, ходил 
в церковь вместе со своими солдатами, и богослужение 
волновало его, может, потому, что так близко была 
смерть, подстерегала каждый день, не раз, едва выйдя 
из церкви, сменяли товарищей на передней линии — 
пусть и они помолятся! — и вынуждены были с ходу 
атаковать или контратаковать немцев. На фронте офи¬ 
церы женились редко, во всяком случае, он только 
слышал о таких «окопных свадьбах». А нового, совет¬ 
ского, порядка вступления в брак — так его, видимо, 
и нет еще! Кому теперь до свадеб! 

Рудковский задумчиво поскреб затылок, сдвинув на 
глаза свою матросскую бескозырку; всю зиму человек 
проходил в легкой бескозырке, лишь несколько раз, в 
самые лютые морозы, Богунович видел его в зимней 
солдатской шапке. 

— А что нужно? Книга нужна, чтобы записывать, 
кто родился, женился, умер... Не попу же записывать... 

— Так и книги ж нет, Антонка. 

— Значит, плохая ты власть. Книгой и той не обза¬ 
велся. 

— А чтоб тебе добро было, Антон! — уже весело, 
чуть ли не с восторгом вскричал Калачик и сказал Бо- 
гуновичу: — Вот учитель-мучитель. 

— Мало в имении гроссбухов? — вел свое матрос. — 
Весь баронский кабинет завален. 

— Верно, книгу найдем, — согласился Калачик и 
почесал затылок, сдвинув вперед облезший заячий треух 
тем же жестом, что Рудковский бескозырку, — будто 
передразнил, однако с серьезной озабоченностью спро¬ 
сил: — Думаешь, одна только книга нужна? 

— А что еще? 

— Э нет, Антон, так, брат ты мой, не пойдет! — 
с решительной и очень серьезной рассудительностью 
запротестовал старик. 

— А как пойдет? 

— А так пойдет... Родители должны быть. 

— Какие родители? Что ты городишь? 

— Нет родителей — пусть молодые выберут себе 
кто — отца, кто — мать. И дружки чтобы были. 
Без свидетелей венчать не буду! 

— Ну, тебе-таки стоило бы в попы податься, — 
бросил добродушно Рудковский, в душе согласившись 
со всеми требованиями Калачика. Действительно, ну¬ 
жен же какой-то ритуал. На корабле вон какие ритуа- 
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лы — по любому поводу: подъем флага, встреча гостя, 
начальника, военного корабля союзной державы... 

Богунович тоже должен был признать, что в словах 
старого крестьянина есть мудрая народная логика, и, 
чтобы не терять времени, сказал: 

— Будут родители... Будут дружки. Когда при¬ 
ходить? 

— Сегодня хочешь? 

— Обязательно сегодня. 

Калачик, прижмурившись, посмотрел на низкое зим¬ 
нее солнце. 

— Часа через два. Нужно, браточка, подготовиться. 

— Куда? 

— Куда, Антон? — озабоченно спросил Калачик у 
Рудковского. 

— Не в твою же облезлую волость, — буркнул тот. 

Калачик прямо засиял весь, засветился. 

— Вот правда! Вот, брат, голова! В зале! Товарищ 
командир! В зале, где паны балы устраивали, обвенчаем 
вас... И сыграем первую советскую свадьбу. 

— Можно часа через три? — спросил Богунович, по¬ 
чувствовав вдруг, как застучало сердце, кровь ударила 
в виски — давно уже так не волновался. Лишний час 
нужен был, чтобы привезти Бульбу-Любецкого. Почему- 
то очень захотелось, чтобы шафером был Назар. Да и 
невесте дать время подготовиться. 

К замку приехали на паре саней. Так нужно было, 
так устроила Альжбета или получилось случайно — 
этого Богунович не знал, — но в возке, когда-то, еще 
в царское время, принадлежащем командиру полка, 
ехали Мира и Альжбета. В обычных крестьянских са¬ 
нях— они втроем: Юстина, Назар и он, жених. Сергей 
за время подготовки и организации церемониала успо¬ 
коился и теперь иронически посмеивался над своей свадь¬ 
бой. Не над женитьбой, нет. Брак с Мирой волновал 
по-прежнему. Иронизировал над формальностями, над 
тем, что даже такая революция не могла их отме¬ 
нить. 

«А может, и не нужно отменять то, что выработано 
народной традицией? Может, традиции нужно расши¬ 
рять, углублять, освобождать от религиозных, классо¬ 
вых, национальных предрассудков?» Знал, что мысль не 
его — отца, адвоката, народника. Немного туманно пы¬ 
тался по дороге изложить ее Бульбе. Но тот, как всегда, 
максималист: все нужно уничтожить! Однако — стран- 
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ное противоречие! — к свадьбе Сергея и даже к этим 
церемониям Назар отнесся с неожиданной серьезностью. 
Шутил, но так, чтобы не затронуть самой свадьбы, не 
оскорбить чувств жениха. Рыцарски любезничал с Юсти- 
ной, весело, но со страстью серьезного актера сам вхо¬ 
дил в роль шафера. 

Юстина, воспитанная матерью в лучших шляхетских 
манерах, влюбленная когда-то, до появления Миры, в 
пана поручика, смирившись с крушением своей любви, 
держалась с гордым достоинством, но — видел Богуно- 
вич — вся дрожала от волнения, внимая не просто пану 
капитану, а герою Дюма, убившему губернатора, убе¬ 
жавшему из тюрьмы и способному совершать безумные 
поступки, особенно во имя любви. Один Богунович ви¬ 
дел, чувствовал, что ей, бедняге, рисовало воображение. 
Жалел Юстину, но восхищался ею. Возможно, в этот 
момент в ней рождается женщина: из угловатого под¬ 
ростка, у которого все чувства, как лава из вулкана, 
изливались на поверхность (так было с появлением 
Миры), Юстина на глазах превращается во взрослую 
девушку, у нее больше женской дипломатии, игры, чем, 
например, у Миры, которой хочется сразу, одним махом, 
разрушить все и всякие условности старого мира. 

Наблюдения эти вместе с шутками Назара захва¬ 
тили настолько, что на какое-то мгновение Сергей за¬ 
был, куда и зачем они едут. 

Около дворца было безлюдно, только трое солдат 
стояли недалеко от флигеля, где размещался штаб: на¬ 
верное, служба не позволяла им отлучиться. 

К парадному крыльцу, по которому, еще недавно 
сходили барон и его гости, была расчищена дорожка, и 
двери, запертые наглухо с той ночи, когда исчезла ба¬ 
ронская семья, гостеприимно открыл кто-то невидимый, 
как только кони остановились перед крыльцом. 

Назар соскочил с саней, протянул руку Юстине. 
Альжбета также помогла Мире сойти с возка. Делала 
она это и для приличия — чтобы невеста не скакала 
козой и, возможно, действительно, чтобы помочь: Мира 
путалась в“Юстинином бальном платье, которое было 
ей до пят, во всяком случае, чувствовала себя не очень 
ловко. 

Альжбета за руку подвела ее к Богуновичу. 

— Принимайте ваше сокровище, пан поручик, — 
сказала по-польски. 

Наверное, Мире почудились нотки юмора в этих 
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словах, потому что она, сердито глянув на жениха, нерв¬ 
но засмеялась: 

— Ну и комедия! — и, подобрав рукой подол, пер¬ 
вая по-солдатски размашисто зашагала к крыльцу. 

У Богуновича екнуло сердце: испортит торжество. 

Альжбете, Юстине и ему пришлось немало потру¬ 
диться, чтобы уговорить ее надеть платье и вообще со¬ 
гласиться на «эту комедию», как она с самого начала 
называла все, что он задумал, о чем договорился с 
местными руководителями. Кажется, уговорил ее молча¬ 
ливый начальник станции, хотя сказал Пятрас Баранс- 
кас всего какие-то две фразы, на первый взгляд ба¬ 
нальные: 

— Брак, дочка, дело серьезное. И все это, — кив¬ 
нул он на Юстинино платье, — нужно не одной тебе... 

Потом уже, вспоминая, Богунович догадался, что 
Миру тронуло, поразило: «дочка» и «ты» — так фамиль¬ 
ярно деликатный литовец никогда к ней не обращался. 
Возможно, она устыдилась своего упрямства, Оценила 
свое поведение как каприз кисейной барышни. 

Сергей догнал невесту на крыльце. Перед дверью 
они остановились: кому проходить первому? 

Тогда та же невидимая рука еще шире распахнула 
обе половинки широких парадных дверей, и они вместе 
вошли в полутемный после солнечного сверкающего дня 
вестибюль. 

Их встретил старец с широкой белой бородой. Богу- 
новичу как-то показывали его, он знал, что это барон¬ 
ский слуга, лакей, в коммуну его не приняли. Но ста¬ 
рец был не в лакейской ливрее, а в полотняной, с вы¬ 
шитой манишкой крестьянской сорочке, в белых сукон¬ 
ных портах, заправленных в начищенные сапоги. 

Старец с достоинством поклонился и сказал по- 
русски: 

— Ваши пальто, господа, — но тут же поправил¬ 
ся: — Товарышы... 

Вторым человеком, которого увидели Богунович и 
Мира, была Стася. Она стояла у мраморной лестницы, 
празднично разодетая — вышитая кофточка, черная 
юбка, — и весело улыбалась. 

Мира не любила эту проворную, шум,ную, иногда 
сварливую, иногда чрезмерно веселую вдову, хотя сама 
себе не могла объяснить — за что? Неужели только 
за то, что она чаще других попадалась на глаза, где 
бы они ни шли с Сергеем, и слишком независимо разго- 
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варивала с командиром полка? О том, что это ревность, 
обычная женская ревность. Мира не допускала и мысли. 
Для революционеров не существует такого чувства. 

Когда они разделись, Стася принялась их строить, 
словно командир солдат — где кому встать. Разве что 
без зычных команд, а с приглушенным смехом, кото¬ 
рый тоже не понравился Мире. 

— Товарищ командир, возьмите невесту под руку! — 
приказала Стася так властно, что они вынуждены были 
подчиниться. Стася придирчиво осмотрела их, прибли¬ 
зилась и английскими булавками приколола им на грудь 
красные банты: Мире, ему, затем Бульбе-Любецкому 
и Юстине. Альжбете сказала, извиняясь: 

— Вам, пани Баранскене, необязательно. 

Скорее всего пятый бант не был припасен. 

— А теперь идите за мной. 

Повела наверх по недавно вымытым (еще не про¬ 
сохли) мраморным ступеням парадной лестницы. 

На втором этаже перед дверьми, за которыми слы¬ 
шался шум голосов, Стася еще раз осмотрела их и ре¬ 
шительно распахнула двери. 

У Богуновича перехватило дыхание, и он тут же по¬ 
чувствовал, как задрожала Мирина рука; она крепче 
прижалась к его френчу, будто в поисках защиты. 

Зал был полон. Люди повернулись к ним — серьез¬ 
ные, заинтересованные, — притихли. Богунович поду¬ 
мал, что даже в тот день, когда делили землю, народу 
здесь было меньше. Пришли не только бывшие батра¬ 
ки — теперешние хозяева имения, не только сельчане, 
но и многие солдаты его полка. Все перемешалось, всех 
объединил интерес к первой советской свадьбе. Это 
взволновало еще больше. 

Стася скомандовала: 

— А ну, бабы, расступитесь! 

В центре было больше женщин и детей — девочек. 

Люди расступились, создавая живой коридор, в кон¬ 
це которого, казалось, далеко-далеко, Богунович увидел 
стол, накрытый красной тканью. За столом стоял Ка¬ 
лачик в черной сатиновой «толстовке» (насчет цвета 
рубашки было немало споров, но другой у председате¬ 
ля Совета не нашлось). На Богуновича его наряд как 
раз произвел впечатление: просто, торжественно, чер¬ 
ная сорочка хорошо оттеняла белые, аккуратно при¬ 
чесанные волосы старика и подстриженную по такому 
случаю бородку. Калачик казался волхвом, добрым 
18 * 
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волшебником, приготовившимся совершить чудо. Он ши¬ 
роко, по-хорошему улыбался. Понимал, что ему надле¬ 
жит быть серьезным, как попу, но ничего не мог поде¬ 
лать со своим характером. Из-за этого Рудковский, 
стоявший сбоку от стола рядом с Пастушенко и Степа¬ 
новым, недовольно хмурился. 

Стася кивнула им и пошла к столу. 

Они двинулись за ней. Альжбета шла последней, 
одна. Видимо, поэтому женщины начали перешепты¬ 
ваться, подзывать Альжбету, явно желая что-то под¬ 
сказать ей. Но она, наверное, догадалась. Не доходя 
до стола, свернула к группе Рудковского — Пасту¬ 
шенко. 

Молодые остановились перед маленьким самотканым 
ковриком, лежавшим у стола. 

Заметив коврик, Мира, прочитавшая в гимназии не¬ 
мало романов, недовольно подумала, что коврик — 
атрибут церковный. Банты она одобрила, коврик — нет, 
не хотелось становиться на него. Но как обойдешь? 
Тем временем Стася взяла Пастушенко за рукав френ¬ 
ча и, подведя к Альжбете, поставила рядом. Старый 
полковник покраснел, как девушка, — от гордости и 
волнения. Зал одобрительно зашумел: теперь вроде все 
как положено — у молодой есть мать, у жениха — 
отец. И шафера на месте. 

Косолапого, кряжистого, как луговой дуб, Бульбу- 
Любецкого, щедро раздававшего игривые взгляды и 
улыбки, рассматривали с интересом: мало кто его знал, 
да и увидели, что человек веселый, а веселых любят. 

Крестьянки постарше, стоявшие ближе к столу, хо¬ 
ром зашептали: 

— Первая... первая становись на подстилочку. Твой 
верх будет... Смелей ступай! 

От этой неожиданной подсказки Мира, не терявшая¬ 
ся даже перед анархически настроенными солдатами, 
смутилась. Как бы спрашивая, посмотрела на Сергея. 
Он подбодрил ее улыбкой, и она первая ступила на 
коврик. 

Бабы довольно зашумели. 

Калачик не выдержал своей важной роли и весело 
выкрикнул: 

— A -а, чтоб вам добро было! 

Тем временем Стася сунула в руку невесте что-то 
маленькое, той показалось — серебряную монетку. 
Спросила: 
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— Что это? 

— Колечко. Когда скажу — обменяетесь, — и 
упрекнула: — Как дети, ничего не подготовили. 

Передала такое же кольцо Сергею, виновато улыб¬ 
нувшемуся. 

Колечки были самодельные — из серебряных гри¬ 
венников. Мире хотелось отказаться: если коврик, на 
который она первая ступила, еще можно истолковать 
как народную традицию, то кольца уже наверняка из 
церковного обряда, за такое, чего доброго, из партии 
можно вылететь. 

Посмотрела на Степанова, на Рудковского, в конце 
концов, они здесь старшие из большевиков. Как они 
относятся к кольцам? Странно, на лицах нет даже улы¬ 
бок, оба серьезные, сосредоточенные. Будто заворожила 
их эта напористая шляхтянка. Теперь нет сомнения: 
Стася — никто иной — выдумала всю эту церемонию. 
Но, в конце концов, раз Степанов и Рудковский молчат, 
значит, вдова делает то, что надо. И этот смешной ста¬ 
рик, так весело подмигивающий — словно заигрывает. 
Вот он сделался серьезным и заговорил звонко, моло¬ 
дым голосом: 

— Товарищи и граждане! Сегодня у нас особенный 
день... первая свадьба... наша... народная. 

— Советская, — подсказал Рудковский. 

— Во — советская! — будто обрадовался Кала¬ 
чик. — Венчаются... 

Рудковский кашлянул. 

— А чтоб тебе!.. — смешно сморщился старик. — 
А как же? 

— Вступают в брак. 

— Вот голова! Надо же... Вступают в брак по со¬ 
ветскому закону гражданин Богунович Сергей и граж¬ 
данка... — Калачик первый раз заглянул в бумажу: — 
Шкляр Мира Наумовна... 


А на другой день пришло похмелье. Горькое. 

У Богуновича и в самом деле болела голова. Обан¬ 
кротился гуляка Назар Бульба-Любецкий, еще раньше 
вычистивший в окрестных местечках все винные погреба. 
На такое торжество, как свадьба друга, раздобыл одну- 
единственную бутылку шампанского — для женщин; 
мужчины же вынуждены были пить привезенный им 
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вонючий армейский спирт, от которого сильно попахи¬ 
вало керосином. 

Утром Сергею, когда умывался на кухне, деликатно 
выговорила пани Альжбета: нехорошо, пан поручик, 
жениху перепивать. 

Он почувствовал себя виноватым и попросил у хо¬ 
зяйки прощения. Альжбета сразу подобрела, ибо вы¬ 
ше всего на свете ставила учтивость. 

— Не у меня просите — у жены. 

Вернувшись в комнату, попросил прощения у Миры. 

Она счастливо засмеялась: 

— Что гы, Сережа! Вы с Назаром такие интерес¬ 
ные были — как молодые обезьяны. 

Так же весела была Мира по дороге в штаб: они 
поехали в том же возке, с тем же солдатом, что вез их 
вчера на свадьбу. 

Еще более просветленной вернулась она из казармы 
второго батальона — барака, где когда-то жили бат¬ 
раки; хорошо поговорила с солдатами. 

Когда Пастушенко догадливо вышел из комнаты. 
Мира прижалась к мужу, прошептала: 

— Сережа, дорогой мой, если б ты знал, как хорошо 
быть женой: не нужно бояться оскорблений. 

Богуновича передернуло. Какой же он дурак! Не ви¬ 
дел, что два месяца она жила под этим страхом. И очень 
может быть — оскорбляли. Солдаты есть солдаты. Да 
и крестьяне с их нравственным максимализмом. Но она 
молчала. Сергей выругал себя: так долго не мог доду¬ 
маться до простой вещи — оформить их отношения лю¬ 
бым образом, по любому закону — церковному, свет¬ 
скому, советскому. 

А через какой-нибудь час пришло оно — тяжелое 
похмелье в виде телеграммы из штаба фронта, в кото¬ 
рой говорилось, что демобилизация отменяется, мир в 
Бресте не подписан. 

Сначала Богунович испытал состояние шока — был 
оглушен, подавлен. Казалось, кто-то безжалостный очень 
зло пошутил над ним, над Мирой, над всеми... 
Над всем народом. Как можно так шутить?! 

А когда приехали соседи — Черноземов и Ску- 
лонь — с тем же известием, Богунович взорвался: 

— Я перестаю уважать правительство, которое де¬ 
кретирует мир народу и не подписывает его... Ваш 
Ленин... 

— Не смей! — испуганно закричала Мира. 
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Флегматичный латыш Скулонь схватился за ко¬ 
буру: 

— Если ты скажешь плёхо о товарищ Ленин, я за¬ 
стрелю тебя. 

Между ними встал Черноземов, по-отцовски разведя 
их своими могучими руками, в кожу которых въелись 
уголь и металл. 

— Спокойно, товарищи, спокойно... Вот петухи мо¬ 
лодые! Ай-яй. Еще заклюют друг друга, чего доб¬ 
рого. 

С другой стороны выступал миротворцем Пасту- 
шенко: 

— Сергей Валентинович, голубчик, не нужно. Возь¬ 
мите себя в руки. Нельзя же так... 

Богунович обессиленно сел, облокотился о стол, сжал 
руками голову — почувствовал под ладонями удары 
пульса в висках, удары, несущие острую боль в голо¬ 
ву, в грудь. 

Черноземов сел рядом, положил свои большие руки 
на стол перед его, Богуновича, глазами. Удивительные 
руки. Удивительно спокойные. И слова у него особен¬ 
ные. Несмотря на звон в ушах, на острую боль в голо¬ 
ве, Богунович сразу услышал их. Черноземов сказал, 
видимо, Мире: 

— Плохо вы политически просвещаете своего 
командира. Каждому солдату известно, что Ленин за 
мир... Против мира — «левые» и Троцкий. А Троцкий 
вел переговоры... 

Богунович вспомнил человека, так оскорбительно 
сунувшего Мире в вагоне шоколад, и снова взорвался: 

— Расстрелять его мало, вашего Троцкого!.. 

— Не смей! — снова крикнула Мира. 

Возмутился Скулонь: 

— Ты — за кого? За кого ты? 

— Я? — Сергей вскочил. — Я — за народ. За рус¬ 
ский народ. И за латышский! И за латышский, черт 
возьми! За белорусский. За еврейский. Я за тех, кто 
не хочет умирать. А ты за кого? Ты сбросил одних 
идолов, чтобы кланяться другим... Подумаешь — 
Тро-о-цкий! Святыня!.. 

Черноземов, легко взяв Богуновича за локоть, при¬ 
нудил его сесть, заговорил, усмехаясь и качая головой: 

— Вот не думал, что ты такой горячий. Мы считали 
тебя самым спокойным командиром. Ты чего разошел¬ 
ся? Ты знаешь, какие условия немцы поставили? Нет. 


279 





И я не знаю... Мозкет, такие, что и мы с тобой не под¬ 
писали бы мир. 

Богунович повернулся к командиру Петроградского 
полка, заглянул в глаза, глядевшие строго и ласково 
из-под рыжих опаленных бровей. Глаза эти удивительно 
успокаивали. 

— Чего я разошелся? Я вам скажу, Иван Филарето¬ 
вич, чего. Я три с половиной года убивал. Я по горло 
в крови. Я захлебываюсь в ней. Это вы можете понять? 

Черноземов вздохнул: 

— Это, сынок, я могу понять. 

Слова его еще больше успокоили. Или, может, не 
столько слова, сколько длинная пауза — будто минута 
молчания в память погибших. А потом, наверное, каж¬ 
дый боялся нарушить ее, эту мирную тишину, все по¬ 
нимали: лучше помолчать, чем ссориться, да еще так — 
с выходом на высокую политику, затрагивая людей, ко¬ 
торых никто из них лично не знал и о которых поэто¬ 
му не мог иметь собственного мнения. Эмоции — плохой 
советчик в любом споре, в политическом — тем более. 

Богуновичу стало стыдно за свою несдержанность. 
Однако и латыш — тоже порох. О латышах говорят, 
что они спокойная нация, а этот хватается, черт, за 
наган. Хорошо, Черноземов не дал воли своим эмоциям. 
А он, Богунович, видел, что кузнец может быть горя¬ 
чим. Волевой командир: в его пролетарском полку — 
дисциплина, какой он, кадровый офицер, позавидовал. 

В тишине услышал Сергей, как за спиной у него тре¬ 
вожно дышит Мира. Понял: боится за него, боится, что 
за такие высказывания питерские большевики пришьют 
ему контрреволюцию. А она же, как никто, знает, что 
хотя он и беспартийный, но всей душой за революцию. 

Сергею стало жаль жену: за одни сутки он несколь¬ 
ко раз уже отмечал, что она все больше и больше ста¬ 
новится похожей на его мать, в ней как бы пробудилась 
разом вся женственность. 

Первым после молчания подал голос Черноземов: 

— Ну, пошумели — и хватит. А теперь давайте спо¬ 
койно подумаем. 

— О чем? 

— О том, например, что будем делать, если немцы 
начнут наступление. 

Богунович вспомнил батареи, замеченные им, когда 
ходил к немцам, вспомнил донесения разведчиков, что 
перед ними свежая дивизия, представил картину не- 


медного наступления и, пожалуй, впервые за всю вой¬ 
ну ужаснулся. Поднялся, взволнованно прошелся по 
комнате, остановился напротив Черноземова. 

— Иван Филаретович, если немцы начнут наступать, 
мы будем сметены за час боя. 

Черноземов опустил голову — как бы задумался 
над ответом. Потом оживился, сверкнул глазами, осмот¬ 
рел сразу всех — Пастушенко, Скулоня, Миру. Одна¬ 
ко остановил взгляд на Богуновиче. 

— Что же ты предлагаешь? Открыть фронт без со¬ 
противления? Сдать немцам Петроград, Москву? Пусть, 
кайзер душит революцию? 

На это Богуновчи не знал, что ответить. Спросил 
неуверенно: 

— А вы что предлагаете? 

— Нужно стоять насмерть! — ответил Скулонь. 

— Зачем пугаешь людей, Арвид? — тихо поправил 
своего комиссара Черноземов. — Будем стоять на 
жизнь. Нужно задержать немцев. До подхода новых 
полков Красной Армии. Рабочих полков. Мы можем рас¬ 
считывать на возмущение немецких солдат, которых ге¬ 
нералы бросят в новую бойню. Два месяца перемирия, 
братание, большевистская агитация — все это не могло 
не просветить их мозги. Разве не так? 

— Если вы дезертируете все, Петроградский полк 
все равно будет защищать свой участок... До последне¬ 
го бойца! — все с той же решительностью, может, из¬ 
лишне пафосно сказал латыш. — Товарищ Ленин как 
говорил? Теперь мы все оборонцы... 

— Мы не дезертиры! — возмутился Пастушенко, но 
тут же понизил голос и разъяснил: — Мы — военные 
люди, голубчик. Мы присягали... народу, революции. 
Конечно, мы будем стоять... Если будет приказ... 

Богунович прислонился к косяку окна, чувствуя се¬ 
бя обессиленным, загнанным в угол, из которого не вид¬ 
но выхода. Все еще кипела злость на правительство, на 
главное командование. Что там делается наверху? Од¬ 
на рука не знает, что творит другая? Такого даже при 
Керенском не было. Отдать приказ о демобилизации и 
через сутки отменить. Чем они думают? 

Но огонь затухал. Богунович понимал, что поворот 
произошел не из-за чьего-то чудачества или сумасше¬ 
ствия. И не из-за ошибки адъютанта или телеграфи¬ 
ста. Что-то, конечно же, случилось. Петр Петрович ска¬ 
зал разумно: мы — военные люди. Да, мы готовы за- 



щищать свои позиции. Но с кем, полковник Пастушен- 
ко? С кем? Через неделю-другую мы останемся с ва¬ 
ми вдвоем. Ну, еще Степанов, Мира.. Может, несколько 
комитетчиков-большевиков, если комитет проголосует. 
Этими силами вы хотите остановить немцев? Наивно. 

Почему вы смотрите на меня? Ожидаете, что скажу? 
Смешно. Господа... товарищи, я не фельдмаршал Ку¬ 
тузов. Я всего только поручик Богунович, возненавидев¬ 
ший войну через три месяца после того, как попал в 
окопы, по дурости своей, вольноопределяющимся. Если 
хотите знать, солдаты выбрали меня командиром за 
мою ненависть к войне. Я согласился, поверив в мир. 
А теперь я должен вести их на смерть? 

Однако они действительно ожидают, что я скажу. 
А что сказать? Сложить с себя командование? Стать 
дезертиром? Нет! Дезертиром я не стану! 

«Я знаю, этого не простила бы мне и ты», — сказал 
он Мире, приблизившись к ней, настороженной, почти 
испуганной. Вдруг захотелось взять ее за руку и повес¬ 
ти из этой комнаты, где снова запахло кровью, подаль¬ 
ше от линии фронта, туда, где тишина, мир, покой. А где 
он, покой? «Покой нам только снится». 

Сергей взял Мирину руку и, к своему собственному 
удивлению, сказал: 

— Вчера я женился. Это — моя жена. Поздравь¬ 
те нас. 

Стояли сильные февральские морозы. Возможно, по¬ 
следние перед весной. В такой собачий холод даже в 
самый разгар войны фронт замирал, люди, как кроты, 
забивались в землянки, уходили под землю. Офицеры 
пили водку и резались в карты. Солдаты в своих норах, 
там, где были печки и дрова, досыпали те часы, что не 
доспали во время боев. 

Теперь было не до сна. Богуновичу не спалось и 
ночью, да и все в полку, видел, были возбуждены, хотя 
к тому, что подписание мира сорвано, относились по- 
разному: с горечью, разочарованием, недоумением. Этих 
людей Богунович понимал. Возмущали его те, кто одоб¬ 
рял «левых» и Троцкого. «Неужели и Назар радует¬ 
ся?» — думал он. Но заглянуть к соседу было недосуг, 
да и появилась боязнь оставлять полк. А вдруг самое 
страшное случится, когда он будет отсутствовать? 

Он ездил из батальона в батальон, ходил из роты 
в роту. Заставлял солдат работать — привести в поря- 


док оружие, укрепить пулеметные гнезда, позицию ба¬ 
тареи. Обучил новых пулеметчиков и артиллеристов 
вместо тех, кто сам себя демобилизовал; дезертиро¬ 
вал — слово было непопулярное, ведь, по существу, 
революция, Декреты о мире и о земле как бы дали 
каждому свободу решать — оставаться в армии или 
ехать делить и пахать землю. 

Радовало лишь одно, что было неожиданностью: учи¬ 
лись солдаты новым военным специальностям охотно. 
Может, потому что занятия чаще проходили в блинда¬ 
же, в тепле: батальоны занимали позиции близко к ле¬ 
су и дров хватало. 

А работать на морозе солдаты не хотели. Это удру¬ 
чало. Он понимал людей, потому что и сам почти со 
страхом думал по утрам, что придется немало часов 
провести под небесной крышей, под прекрасной, но 
очень уж настывшей голубизной; казалось, даже солн¬ 
це излучало не тепло, а холод. 

Однако, не приложив труда, невозможно было при¬ 
вести в божеский вид основательно запущенные за два 
с половиной месяца перемирия укрепления. А без них 
придется или удирать, подмазав пятки, от первой же 
немецкой атаки, или умирать бесславно, подставив себя 
под пули. 

Что фронт в случае немецкого наступления удер¬ 
жать невозможно — это Богунович знал как «Отче 
наш». Но правы Черноземов, Скулонь, да и свои — 
РІастушенко, Степанов: кайзеровцам нужно показать, 
что русские не утратили способности защищать свою 
родину, что поход немцев в глубину русских земель, на 
Петроград, на Москву, не будет триумфальным, за каж¬ 
дую версту новой территории им придется дорого 
платить. 

Только в таком случае могут протрезветь немецкие 
солдаты. Только в таком случае! 

Он мысленно спорил с самим собой, с правитель¬ 
ством, с Рудковским, с Бульбой, с унтерами, с солдата¬ 
ми, уклонявшимися от работ, с женой, пытавшейся до¬ 
казывать, что наступать немцы не могут, ибо солдаты, 
познавшие, что такое мир, прошедшие через братание 
с русскими солдатами, набравшиеся революционного 
духа, при первом приказе о наступлении повернут шты¬ 
ки против своих генералов, офицеров. Он хотел верить 
в это, но не мог. И Пастушенко не верил. Степанов го¬ 
тов был поверить, но они с полковником лучше знали 
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механизмы военной машины, особенно немецкой. «За¬ 
есть» эти механизмы может только в одном случае: ес¬ 
ли немцы встретят сопротивление. Первые же удары 
будут нанесены по всем правилам прусской военной 
стратегии и тактики — на уничтожение остатков рус¬ 
ской армии. 

Мира тоже все эти дни была в ротах и взводах, ве¬ 
ла агитацию. 

Богунович попросил ее: 

— Пожалуйста, не вколачивай солдатам в головы, 
что немцы не могут наступать. Ты окажешь плохую 
услугу мне, командиру. Мы помешаем друг другу. 

Мира растерялась: 

— Так о чем же мне говорить? 

— О чем? Мне очень понравились слова Скулоня 
или Черноземова, не помню, кто из них сказал, да это 
и не имеет значения. Помнишь, они сказали... Ленин 
учит, что теперь мы все стали оборонцами. Мы обяза¬ 
ны оборонять Отечество! Хорошо, если бы ты нашла 
в газетах ленинское выступление. Я хотел бы почитать 
сам, собственными глазами. Теперь это очень важно, 
пойми! Для меня. Для солдат... Для всех нас. 

Под вечер Богунович зашел в штаб — узнать о ре¬ 
зультатах поездки Пастушенко на армейские склады. 
Надо было послать интендантов? Боже милостивый! 
Какие там интенданты?! Неграмотные ефрейторы! 
Из этой службы не осталось ни одного офицера. Поэтому 
он вынужден был послать на склады начальника шта¬ 
ба. Порадовался, что тому удалось выбить немного 
патронов, снарядов и овса. Овес не только фураж — 
солдаты научились обдирать его в ступах и варить ка¬ 
шу. Голод всему научит. 

Черноземову он охотно рассказал о своих делах по те¬ 
лефону, по существу, докладывал, будто кузнец был его 
начальником; у них даже выработался особый код — 
на случай, если бы немецкие разведчики подключились, 
к проводу. 

За правый фланг, где соседом был Петроградский 
полк, Богунович не волновался: эти будут стоять на¬ 
смерть. Тревожил Бульба. Дважды посылал к нему 
вестового. Назар отвечал письменно: «Сережа! Мир — 
бардак! Плюнь на все. Пошли они...» 

Явно был пьян. Нужно съездить. Обязательно съез¬ 
дить! 

Богунович ругал штабы дивизии и армии, не давав- 


шие абсолютно никаких сведений ни о состоянии обо¬ 
роны соседних участков, ни о противнике. Хорошо, что 
ребята Рудковского еще раньше сходили в немецкий 
тыл и кое-что принесли. Известия мало утешали, но, 
по крайней мере, не чувствуешь себя слепым и глухим. 
Во всяком случае, он, командир, знает, сколько батарей 
может ударить по его полку. Другие при такой разла¬ 
женности разведки и этого, наверное, не знают. 

4 

Шестнадцатого февраля мороз ослаб, небо нахмури¬ 
лось. Порхал снежок. Ночью Богуновичу пришла мысль 
сменить позицию батареи, подтянуть пушки ближе к 
передовой, чтобы в случае немецкой атаки они могли 
бить картечью. 

Батарейцам затея командира не понравилась: нуж¬ 
но было вылезать из обжитых землянок на голое место, 
где, пока не построят укрытия, даже не погреешься. 
Батарейцы тихо, без шума, без бунта, отказались ис¬ 
полнить приказ. Пришлось искать Степанова, чтобы по¬ 
лучить решение полкового комитета. Хорошо еще, что 
Степанов все его меры по обороне участка полка счи¬ 
тает правильными. Но не во вред ли делу подобная де¬ 
мократия в такое время? Сказал об этом Степанову, 
Пастушенко. 

Полковник промолчал. Степанов же ответил как бы 
с сожалением: 

— Ох, налетишь ты, Сергей Валентинович, на сол¬ 
датскую пулю. Не все в революции умные, не всем сра¬ 
зу дано сообразить, что ты им же добра желаешь. 

Впрочем, настроение у Богуновича испортилось не 
из-за ущемления его командирской власти. 

Сергея радовало, что, несмотря на возможность воз¬ 
обновления военных действий, самодемобилизации бы¬ 
ло на удивление мало, дезертировали единицы, мень¬ 
ше, чем во время перемирия. Хотелось понять причину 
этого явления. Остались самые сознательные солдаты, 
понимающие свою ответственность так же, как понима¬ 
ют он, Пастушенко, Степанов, комитетчики-большеви¬ 
ки? Или, может, солдат сдерживает его давешняя рас¬ 
права над дезертиром Меженем? Вспоминать Меженя 
было неприятно, но Богунович убеждал себя, что в лю¬ 
бой армии в исключительных случаях может возник¬ 
нуть ситуация, требующая и такой суровой меры. Боль- 
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ше волновало другое: как легко он избавился от мук 
совести — человека ведь убил, не зайца! Очерствел, 
значит, и он. А это пугало. 

И вдруг — как обухом по голове известие: среди бе¬ 
ла дня дезертировал почти весь гаубичный взвод. Это 
было тем более непонятно, что со старой позиции он 
снял, перебросил вперед пушки, а гаубицы оставались 
там же, у теплых землянок. 

Неприятное известие это принес командир орудия 
унтер Ромашов, член батарейного комитета. Богунович, 
наверное, сильно побледнел, потому что Пастушенко 
всполошился: 

— Не нужно, Сергей Валентинович, прошу вас. 

Полковник, наверное, думал, что он бросится за ба¬ 
тарейцами так же, как за Меженем. 

Нет, броситься во второй раз он не мог, не было сил. 
Пришло изнеможение, появилось очень опасное чувство 
безысходности, беспросветности. А что, если вот так же 
снимутся с передовой все роты, батареи, батальоны? 

Ромашова зло распекал Степанов: как он, больше¬ 
вик, не заметил сговора, не предупредил такого массо¬ 
вого дезертирства?! 

Каплей утешения было разве что одно: Степанов 
употребил то же слово — дезертирство, произносить 
которое когда-то запрещал ему, чтобы не злить солдат. 

Нужно было заткнуть щель. Что-что, а орудия, ког¬ 
да понадобятся, должны быть на месте все — пушки, 
гаубицы. Как и пулеметы. Но кем заткнуть? Где те 
люди, которых можно за день, за неделю научить стре¬ 
лять из гаубицы? Пулеметчиков обучить проще. 

Но, как говорят, беда не ходит одна. Когда Богуно¬ 
вич не очень охотно и без ясной цели собрался ехать 
на батарею (Пастушенко тут же высказал желание по¬ 
ехать с ним), пришел телеграфист и с ленты испуган¬ 
ным голосом прочитал телеграмму из штаба фронта: 

«Немецкое командование заявило, что оно возобнов¬ 
ляет военные действия восемнадцатого в двенадцать 
часов дня. Обеспечьте эвакуацию материальных цен¬ 
ностей армии, артиллерии и арсенала — в первую оче¬ 
редь». 

У Богуновича заняло дыхание, ослабли ноги. Нет, 
он не испугался. Он, может, единственный, кто ни на 
миг не сомневался в том, что немцы пойдут в наступ¬ 
ление, и готовился к этому активно, деятельно. Но все 
же телеграмма его ошеломила. Прежде всего — точно 
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названным сроком, затем — указанием штаба. Оше¬ 
ломление перешло в возмущение, и он при телеграфис¬ 
те, не стесняясь самых крепких слов, выплеснул свои 
чувства: 

— Сволочи! По условиям перемирия они должны 
были заявить об этом за неделю. А наши... тупоголовые 
идиоты! Я без вас знаю, что при отступлении нужно 
вывезти в первую очередь. Вы скажите, что нам де¬ 
лать здесь, на линии фронта. Что нам делать? — крик¬ 
нул он, остановившись перед Пастушенко. 

Старый полковник, может быть, впервые в жизни не 
ответил с военной точностью и интеллигентской деликат¬ 
ностью, а только пожал плечами; он сам не представ¬ 
лял, что можно предпринять в такой ситуации, как по¬ 
нимать телеграмму: обороняться? отступать? 

Степанов тоже ничего не сказал, но сильно закаш¬ 
лялся. Отвернувшись в угол, сплюнул в скомканный 
платок, подошел к телефонам и начал крутить ручку ап¬ 
парата связи с Пролетарским полком. Там трубку взял 
Скулонь. 

Степанов спросил без приветствия, без обычных всту¬ 
пительных слов: 

— Телеграмму получили? 

— Да, — ответил Скулонь громко, чтобы перекри¬ 
чать шумы. 

— Что будете делать? 

— Петроградский пролетарский полк будет стоять 
насмерть, — отчетливо, словно диктуя, проговорил 
латыш. 

Степанов прикрыл ладонью трубку и сообщил, пожа¬ 
луй, с радостью: 

— Они будут стоять... — только «насмерть» опус¬ 
тил, посчитал лишним. 

Эта спокойная радость чахоточного председателя ко¬ 
митета, радость от того, что соседи остаются верными 
слову, поразила Богуновича. Ему стало стыдно за свою 
несдержанность. Раскричался, как истеричная барышня. 

— Мы хотим встретиться, — кричал между тем в 
трубку Степанов и, выслушав ответ, сообщил: — Чер¬ 
ноземов и Скулонь приедут к нам вечером. 

Но раньше, чем приехали пролетарцы, появился 
Бульба-Любецкий. На подпитии. Веселый, лихой, как 
казацкий атаман. Шапка набекрень, бекеша нараспаш¬ 
ку. Но Богунович, лучше других знавший Назара, сразу 
отметил, что все это показное, в действительности же он 
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не только растерян, но, пожалуй, и испуган, хотя вся 
жизнь его подтверждала, что человек этот никогда ниче¬ 
го не боялся. Ни бога, ни черта, ни властей, ни немцев. 

Бульба спросил с порога, не поздоровавшись: 

— Слышали? Они хотят укусить нас за ж... Тевтон¬ 
ские собаки! Кайзеровские холуи! 

Пастушенко без слов взял со стола телеграфную 
ленту. 

— Они не укусить хотят — задушить. 

— Неужели они думают, что мы вот так возьмем и 
подставим им шею? — спросил Богунович. 

Бульба удивился его спокойствию. 

— Что ты собираешься делать? 

— Воевать, — так же спокойно ответил Богунович. 

— С кем? — закричал Бульба. — Сколько у тебя 
штыков? 

— Пятьсот четырнадцать, — ответил Пастушенко; 
еще вчера начштаба потребовал от батальонных точные 
списки личного состава. 

— Откуда? Где вы их взяли? — не поверил Бульба. 

— Немного меньше, — уточнил Богунович, имея в 
виду дезертирство гаубичного взвода. — Но у нас есть 
хороший резерв — партизанский отряд Рудковского. 

— Ну, ты просто Давыдов! — с долей иронии вы¬ 
сказал свой восторг Бульба, но тут же снова как бы 
усомнился: — Чем вы держите эту крестьянскую сти¬ 
хию? У меня... хорошо, если наберется сотня. Полк! — 
хмыкнул презрительно. — Революция всех демобилизо¬ 
вала. И нельзя винить их! — и тут же повторил озабо¬ 
ченно и угрюмо: — С кем воевать, Сергей? Дорогой 
мой Давыдов! 

Швырнул папаху на стол, тяжело плюхнулся на твер¬ 
дый стул. 

Богунович слушал забористую ругань друга, морщил¬ 
ся. Пастушенко — тоже. И, безусловно, не потому, что 
у них обоих такие уж нежные уши, просто оба почув¬ 
ствовали, что человек выплескивает свое отчаянье, да¬ 
же, пожалуй, страх. 

Когда Бульба исчерпал запас бранных слов, Сергей 
сказал: 

— Не обидишься, если я тебе кое-что предложу? 

— Давай! Я знаю — это приговор великому Бульбе. 
Но я не дамочка. Я не обиделся, когда меня присудили 
к смертной казни. От любого приговора я становлюсь 
только злее. 





— В таком случае мне лучше помолчать. Злость 
твоя нам ни к чему, особенно теперь. 

— Не ломайся, как салонная барышня. Начал — 
говори. 

Но Богунович еще некоторое время раздумывал. По¬ 
том подошел к печке, прислонился спиной к горячему 
кафелю и решительно, как старший по званию, сказал: 

— Поставь надежный взвод на большаке, у Былин¬ 
ки. Задача: продержаться часа два, не дать немцам зай¬ 
ти в тыл моего третьего батальона. А сам... Сам бери 
батарейцев, подпрягай орудия и давай ко мне... коман¬ 
диром объединенной батареи. 

Бульба не повернулся к Богуновичу, не удивился, 
только наклонился к столу, будто спрятал глаза от вни¬ 
мательного взгляда Пастушенко, сидевшего напротив. 
Спросил глухо: 

— А как же позиция полка? 

— За твоим полком что? Пуща. В пуще почти нет 
дорог. Их перекроет Рудковский со своим отрядом. 
А тут — железная дорога, в десяти километрах, на 
станции, — армейские склады. Нужно думать не только 
о собственных позициях... 

Тогда Бульба круто, вместе со стулом, повернулся к 
своему будущему командиру и сказал, немного, правда, 
паясничая, но явно с восхищением и согласием: 

— Нет! Ты — не Давыдов. Ты — Кутузов. Стратег! 
А я — дерьмо... А еще хотел выторговать у Сашки ми¬ 
нистерский портфель. Министр, такую твою! — и рас¬ 
смеялся; было в этом смехе презрение к себе, было и 
успокоение душевное, радость, что нашелся какой-то 
выход. 

За поздним солдатским обедом, с рюмкой водки, 
привезенной Назаром, провели что-то вроде военного 
совета. Присутствовали командиры батальонов, некото¬ 
рые члены комитета. Согласие Бульбы перейти в его 
полк с орудиями и командовать батареей успокоило Бо- 
гуновича. Остаток дня он прожил, прокомандовал так, 
словно получил значительное подкрепление. 

Приехал домой поздно вечером и... очень встрево¬ 
жился: не было Миры. Его появление без жены, в свою 
очередь, встревожило Альжбету и Юстину: где Мира? 

Пошел на станцию, позвонил в штаб. Ответил де¬ 
журный член комитета: в связи с заявлением немцев 
решили, что у аппаратов ночью должен дежурить кто-то 
ответственный и осведомленный. Хотелось попросить 
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Пастушенко: может, он что-нибудь знает? Постеснялся. 
Раньше, когда Мира задерживалась в батальонах, он не 
поднимал такой тревоги. Страх охватывал его только 
тогда, когда она шла к немцам. А что, если снова по¬ 
шла к ним? Нет-нет, это безрассудство. В самые лучшие 
времена перемирия она ходила туда только с разреше¬ 
ния комитета. 

Однако тревога его росла и порождала в воображе¬ 
нии самые страшные картины. 

Возбуждение квартиранта заметил даже флегматич¬ 
ный Баранскас, использовавший приход командира на 
станцию, чтобы посоветоваться, что делать с армейским 
имуществом, накопившимся в станционном пакгаузе. 
Имущество это было адресовано частям, давно переве¬ 
денным на другие участки огромного фронта или совсем 
расформированным. Из-за неразберихи, плохой связи, 
особенно в интендантской службе, на телеграммы на¬ 
чальника станции почти никто не отвечал. А был даже 
такой ответ: обращайтесь в управление по учету трофе¬ 
ев. Кто-то, видимо, глянув на военную карту, посчитал, 
что станция отбита у немцев. 

В пакгаузе были даже тулупы. 

Богунович горько упрекнул железнодорожного служ¬ 
биста: солдаты мерзнут, а тулупы гниют! Завтра же от¬ 
дать солдатам его полка. Да, под его ответственность! 

Баранскас удивился и немного испугался: с какой 
решительностью молодой командир распорядился чу¬ 
жим имуществом. За всю свою долгую полувоенную 
службу на прифронтовой станции он не знал случая, 
чтобы даже генералы отдавали такие смелые при¬ 
казы. 

Баранскас не сразу сообразил, в чем дело. А Богуно¬ 
вич просто не хотел оставить немцам даже чурки дров, 
заготовленных для паровозов. Чугунные печки? Разбить! 
Цемент? Есть даже цемент? Замочить! Рельсы? Что 
можно сделать с рельсами? Ничего? Тогда утопить в ре¬ 
ке костыли и гайки! Керосин? Раздать крестьянам! 

— Пан поручик! — взмолился начальник станции. 

— Баранскас! Завтра вечером в пакгаузе должны 
остаться одни мыши... Вы же сами убеждены, что ваго¬ 
нов никто нам не даст. 

— Вы жестокий человек, товарищ командир. 

— Нет. Я добрый человек. Я готов сжечь... утопить 
в реке все, что может служить войне... врагу... А думаю 
я сейчас об одном: где моя жена? 
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— Я вас понимаю. Но у меня иная забота. Моя Альж- 
бета сказала: умру, а в тыл не поеду. 

— Что ее испугало в Поволжье? Такая душевная 
женщина! Да просто язык не повернется ее оскорбить. 

Старый, лысый железнодорожник покраснел от по¬ 
хвалы его жене. 

— Кроме того, что ее называли «пшечкой» и смеялись 
над ее произношением, других оскорблений, кажется, 
не было. Но это же мелочь. Тайны женской психологии, 
не так ли? 

Богунович подумал о тайнах Мириной психологии. 
Тайны есть, но какие чудесные тайны. Однако это мало 
утешило. Где она? 

Разговор с Баранскасом напомнил о немецких лазут¬ 
чиках. Да и свои солдаты, дезертиры... За время вой¬ 
ны он если и не все видел, то слышал обо всяком — 
и о самых высоких подвигах, и о самых чудовищных, 
низменных преступлениях, совершавшихся солдатами и 
даже офицерами. 

Мысль, что кто-то может учинить насилие над его 
женой, довела до такой душевной муки, какой он не 
переживал никогда. 

Не выдержал: позвонил дежурному в штаб и попро¬ 
сил прислать вестового с его конем. Мчаться! Одному 
сразу во все стороны, во все батальоны, по всем до¬ 
рогам! 

Но не успел приехать вестовой, как Мира появилась 
на станции. Ее привез Скулонь. Она, оказывается, за¬ 
брела к соседям, в Пролетарский полк, и полдня изу¬ 
чала, как поставлена большевистская агитация у петро¬ 
градцев. 

Богунович представил себе молодого латыша, пожа¬ 
луй, его ровесника, с красивой каштановой бородкой, и 
ощутил гаденькое чувство ревности. Разумом понимал, 
что унижает этим чувством и себя, и жену. Но одо¬ 
леть его не мог. Почему этот чертов латыш не захотел 
увидеться с ним, не зашел погреться, так быстро уехал 
назад? 

Раздраженно упрекнул Миру: как можно в такое вре¬ 
мя, никого не предупредив, без сопровождения заби¬ 
раться бог знает куда? Она признавала себя виноватой. 
Но это было как соль на кровоточащую рану ревности. 
Особенно не понравилось, как она рассказывала про 
Петроградский полк — возбужденно и радостно. А че¬ 
му радоваться? Чему? Что послезавтра немцы обру- 
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шат на нас свой огонь? Знает ли она о немецком на¬ 
ступлении? Знает. 

— Так чему же ты радуешься? — спросил он почти 
зло. 

— Я не радуюсь. Я горда за тех людей, Сережа, это 
настоящие революционеры! 

— Это — мишени для немецких пушек! 

Мира крикнула в отчаянии: 

— Сережа! Не нужно так! Не нужно так! Я прошу 
тебя. 

Стало жаль ее. В конце концов, нельзя забывать — 
она женщина. Да какая там женщина! Ребенок! И вой¬ 
ну до этого видела только в минском госпитале, где ра¬ 
ботала по заданию большевистской организации. 

Они шли домой молча. 

Ревность у Сергея исчезла, но осталось чувство ви¬ 
ны. Как он мог оскорбить Миру ревностью, подозре¬ 
нием? До чего же несовершенен еще человек! Темный 
раб предрассудков, веками унижавших его, формиро¬ 
вавших такую же рабскую психологию. 

У себя в комнате, осторожно обходя то главное, что 
волновало обоих, они говорили о разных мелочах. 

Сергея тревожило, что она больше не рассказывает 
про поход к пролетарцам, — конечно, почувствовала, 
что разговор неприятен ему. Он выбирал подходящий 
момент, чтобы как-то тактично вернуть ее к тому ра¬ 
достному рассказу. 

Пришел Баранскас. 

Приказы командира об уничтожении имущества, за 
которое он как начальник станции отвечал,сильно взвол¬ 
новали его. Ему хотелось многое выяснить. Уничтожить — 
да, но как это делать? С какими людьми? Какие доку¬ 
менты для своего оправдания он получит? В собствен¬ 
ном доме он чувствовал себя более уверенно: в случае 
чего поможет решительная Альжбета, да и квартирант 
здесь, наверное, «сбросит мундир». 

Баранскас пригласил Богуновича на свою половину. 
Хорошо, конечно, что Альжбета рядом, но неженское 
это дело — их военные заботы. Жена и дочь сидели в 
спальне. А они беседовали в гостиной, без чая. 

На этот раз начальника станция поразило равноду¬ 
шие Богуновича, буквально час назад отдававшего та¬ 
кие решительные приказы. Теперь он выглядел донель¬ 
зя изнуренным, слушал и не слышал, отвечал невпопад 
и думал, пожалуй, об одном: делайте что хотите, толь- 
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ко оставьте меня в покое. Баранскас удивился, но не 
обиделся. Из своего нелегкого опыта он знал, как часто 
причиной подобной отрешенности от дел бывает не кто 
иной, как жена... Ах, эти женщины! И без них невоз¬ 
можно, и с ними нелегко! 

Старик даже настроился против Миры: рано ты, ми¬ 
лая, показываешь коготки, а главное — не ко времени 
выводишь такого человека из равновесия. 

Богунович вернулся в свою комнату. 

Мира сидела на кровати, завернувшись в одеяло. 

— Снова перемерзла? — сказал Сергей с упреком,— 
Смотри, болеть больше не дам! Некогда! 

Она тихонько засмеялась. Смех ее растопил послед¬ 
ние льдинки ревности, обиды, злости на нее за бездум¬ 
ный поступок. Хотя почему, собственно говоря, бездум¬ 
ный? Видимо, у нее была душевная потребность сходить 
к петроградцам. 

— Я вскипячу чай. 

— Спасибо. Не хочу. Меня хорошо накормили. 

Снова шевельнулось в нем недоброе, он хмыкнул: 

— Хорошо? Они такие богачи? 

— Сережа! Я не панского рода. Гречневая каша с 
постным маслом для меня всегда была лакомством. 

Как она умеет успокаивать! Самыми обычными сло¬ 
вами. 

Богунович присел к столу, достал бумагу, заострил 
перочинным ножом цветные карандаши. Хотелось пере¬ 
нести на бумагу то, что сложилось за тяжелый день в 
голове, — схему боя и вывода людей из-под огня. В не¬ 
обходимости отхода после непродолжительного сраже¬ 
ния сомнений не было. Но бой должен быть такой, что¬ 
бы немцы запомнили его. И главное — чтобы отступле¬ 
ние не превратилось в паническое бегство сотен людей. 
Надо отступить по-кутузовски, чтобы в самом отступле¬ 
нии заключалась победа. Наименьшие потери — вот их 
победа в такой ситуации. А это в значительной степени 
зависит от его командирского умения. 

Как никогда раньше, Богунович ощутил свою осо¬ 
бую ответственность за жизнь каждого человека. Это 
помогло ему сосредоточиться и начать составлять диспо¬ 
зицию. 

Почувствовал на себе пристальный Мирин взгляд. 
Но, странно, взгляд ее, влюбленный, умиленный, не ме¬ 
шал, наоборот, успокаивал, рождал уверенность, что 
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полк сможет хорошо огрызнуться и без паники отсту¬ 
пить. Но вдруг Мира тихонько позвала его: 

— Сер-режа! 

— Аю? 

— Ты не боишься? 

— Кого? 

— Их. 

— Немцев? Милая моя, я солдат, я более трех лет 
на фронте. 

Но вдруг будто что-то ударило ему в затылок. Вмиг 
вышибло вон все схемы, все расчеты. Он вскочил, сту¬ 
пил к кровати. И по глазам, черным, блестящим, более 
глубоким, чем обычно, увидел, что догадка его верна. 

— Ты боишься? 

— Боюсь, — тихо призналась она, но тут же начала 
оправдываться: — Боюсь. Но не за себя. Не за себя, 
Сережа. За него. 

— За кого? — удивился он, что она сказала «за не¬ 
го», а не «за тебя». 

— За него... за твоего сына... 

Какой-то миг Сергей стоял ошеломленный. Потом 
упал перед кроватью на колени, уткнулся лицом Мире 
в живот, будто хотел и через одеяло услышать в ней 
новую жизнь. 

— Мира! Ma femme aimée! — Не впервые самые 
нежные слова он произносил по-французски. — Моя до¬ 
рогая жена, — он повторил те же слова по-белорусски, 
от чего они приобрели особый смысл. 

Она положила руку ему на голову, погладила воло¬ 
сы, он взял ее руки, поцеловал одну, другую... 

— Мира! Любимая моя! Не бойся. Завтра ты по¬ 
едешь в Минск. К моим родителям. Или к своим. Как 
хочешь... 

Тогда она, пожалуй, грубо отняла руки и сказала 
жестко, со звоном в голосе: 

— Боже! Какие вы слюнтяи, баре! Как легко рас¬ 
кисаете. Никуда я не поеду! Я — солдат революции. 


Глава третья 


Тревожные 

будни 


После обеда Владимир Ильич задержался в своей 
квартире немного отдохнуть. Этого требовали от него 
Надежда Константиновна и Мария Ильинична. Если у 
кого-то из них было время, его буквально караулили. 
Он иронизировал над их настойчивостью, шутил: 

— Что ж, посидим под домашним арестом. Но я на 
вас пожалуюсь Совнаркому, имейте в виду. 

В тот день у жены и сестры были неотложные дела: 
у Марии Ильиничны — в редакции «Правды», у Надеж¬ 
ды Константиновны — в Наркомате просвещения. Но он 
пообещал им полчаса отдохнуть. Когда он обещал серь¬ 
езно, женщины верили ему. 

Днем Владимир Ильич никогда не ложился, считал 
это обломовщиной: дневной сон расслабляет тело и 
мозг. А у него впереди самая напряженная работа — 
заседание Совнаркома. Заседать приходится почти еже¬ 
дневно: накапливается множество неотложных дел, тре¬ 
бующих архисрочного решения. 

Он поднялся к себе в рабочий кабинет. Проходя че¬ 
рез комнату управления делами, увидел секретаря Сов¬ 
наркома Марию Николаевну Скрыпник и вспомнил о ее 
просьбе: она хотела поехать на Украину к родителям 
вместе с Медведевым, Шахраем, возвратившимися из 
Бреста, и Ворошиловым, которого он, Ленин, команди¬ 
ровал в Донбасс, на подмогу Антонову-Овсеенко. 

Конечно, лучше ехать в неспокойное время в компа¬ 
нии товарищей, таких рыцарей, как комиссар Петро¬ 
градского ВРК Климент Ворошилов. Этот человек в 
свои тридцать семь лет может, как юноша, краснеть пе¬ 
ред женщинами, что замечали сотрудницы Совнаркома, 
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но, если судить по его подпольной деятельности и по ра¬ 
боте в революции, никогда не «краснел» перед врагами. 

Ленин замедлил шаг у стола Горбунова: 

— Николай Петрович, напишите, пожалуйста, от 
моего имени распоряжение начальнику Николаевского 
вокзала, чтобы он предоставил четырехместное купе то¬ 
варищам Скрыпник, Ворошилову, Медведеву, Шахраю. 
Им необходимо срочно выехать в Харьков. 

В кабинете, на рабочем столе, Ленина ожидали не¬ 
отложные документы: повестка дня заседания Совнар¬ 
кома — больше тридцати вопросов, проекты декретов, 
которые еще нужно коллегиально обсудить, и декреты, 
рассмотренные на Совнаркоме, — эти необходимо под¬ 
писать, и они станут регламентировать новую жизнь, 
направлять ее по социалистическому пути, перечеркивая 
царские законы, правила, нормы. Декреты диктатуры 
пролетариата! 

В большинстве своем вопросы были хозяйственные, 
экономические — мирные. Например, объявление капи¬ 
талов касс — ссудо-сберегательных, взаимопомощи, пен¬ 
сионных и эмеритальных — неприкосновенными. Или 
ассигнование ста тысяч рублей на Северную экспеди¬ 
цию СНК по охране имущества РСФСР, находящегося 
в Архангельской губернии. Хотя вряд ли этот вопрос 
«мирный». Имущество нужно сберечь не только от сво¬ 
их воров, но и от зарубежных посягателей: на Архан¬ 
гельск точат зубы англичане. В случае их высадки — 
не дать им захватить народные ценности. 

Крыленко и Подвойский весьма своевременно внесли 
предложение принять декрет о выплате суточных де¬ 
мобилизованным солдатам, временно остающимся в сво¬ 
их частях. Архиважно задержать во фронтовых частях 
людей, которые в случае немецкого наступления могли 
бы оказать хоть какое-то сопротивление: пусть Виль¬ 
гельм и Гинденбург поймут, что наш фронт не открыт, 
как пообещал им Троцкий своей формулой «ни мира, 
ни войны». 

У Ленина тревожно сжалось сердце. Вспыхнул гнев 
на Троцкого. То, что он не подписал мира вопреки яс¬ 
ной директиве Совнаркома, похоже на грандиозную про¬ 
вокацию. За это наркома следовало бы отдать под суд. 
Если бы не позиция «левых» коммунистов и левых 
эсеров, поддерживающих авантюру Троцкого, Ленин по¬ 
требовал бы партийного суда. Но в данной ситуации 
удар по Троцкому может привести к отставке нарко- 
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мов-эсеров, к расколу в ЦК большевистской партии. 
А это нежелательно, уж больно неподходящее время. 
И этим пользуется Троцкий. Из Бреста возвратился с 
видом победителя. Весел. Как всегда, нисколько не со¬ 
мневается в правильности своего решения. 

Ленина возмущала такая наглая самоуверенность. 
Но как глава правительства он был вынужден спокойно 
выслушать доклад руководителя делегации. Конечно, 
немецкие империалисты — разбойники! Они навязыва¬ 
ли архитяжелый мир. Однако, бесспорно, он легче того, 
который придется заключить, если немцы начнут воен¬ 
ные действия. «Воевать» могут только Бухарин и его 
«левые» фразеры. На бумаге. В безответственных выступ¬ 
лениях. Республика в настоящий момент воевать не мо¬ 
жет. Безграмотные солдаты отлично понимают это, а 
высокообразованные интеллигенты, называющие себя 
марксистами, никак не поймут. Невозможно втемяшить 
в их слишком мудрые головы эту простую истину... 

Троцкий доказывал, что немецкий генштаб не осме¬ 
лится возобновить военные действия. Наступать на рес¬ 
публику рабочих и крестьян, которая объявила о мире 
и демобилизует свою армию, — такой подлости проле¬ 
тариат Германии никогда не допустит. 

Ленин хотел верить... Ленин верил в революцион¬ 
ность немецких рабочих. Однако революционная ситуа¬ 
ция — вещь довольно сложная, она требует сочетания 
многих факторов. В Германии чего-то не хватает. Чего? 
Ах, как мало времени! А так нужно проанализировать 
положение в воюющих странах. Англию и Францию 
кормит богатая Америка. Выступления пролетариата в 
этих странах эпизодичны и в недостаточной степени на¬ 
правлены против войны — еще не выветрился угар ура- 
патриотизма. В Германии положение иное. И, однако, 
все наши надежды на близкую революцию там не оправ¬ 
дываются. В чем причина? Раскол социал-демократии? 
Зараза национал-шовинизма? Слабость интернациона¬ 
листов? Тюремное заключение Карла Либкнехта? 

Ленин недавно принял Романа Аврамова, который 
отбывал из Петрограда в Берлин. Они обговорили многие 
проблемы социал-демократического движения и отноше¬ 
ний с Германией, поскольку Аврамов — член экономи¬ 
ческой комиссии Четверного союза. Но, может, самое 
главное в их беседе — его, Ленина, поручение Аврамову 
передать организатору группы «Спартак» Тышке: пустъ 
немецкие товарищи ни на миг не забывают, что даль- 
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нейшее укрепление Советской власти в России является 
делом и долгом не только русских, но и немецких ра¬ 
бочих. 

Будет огромнейшим счастьем, если генералитет кай¬ 
зера из-за боязни революционного взрыва не осмелит¬ 
ся бросить свои войска на Россию. Наступлению на во¬ 
стоке могли бы помешать активные действия войск Ан¬ 
танты на западе. Однако такой активности нет. Наобо¬ 
рот, всё — от выступления Вильсона до действий даже 
таких дипломатов, как Робинс и Садуль, — свидетель¬ 
ствует: бывшие союзники России очень заинтересованы 
в движении немцев на восток. Жак Садуль в беседе с 
Лениным дипломатично дал понять, что Нуланс и его 
коллеги чрезвычайно обрадовались срыву мирных пере¬ 
говоров. Так же, бесспорно, радуется и Клемансо. 

Чертовски хочется верить, что немцы не станут на¬ 
ступать! 

Великий революционный романтик, Ленин всегда 
оставался самым трезвым реалистом. 

Троцкий набрался наглости высказать недовольство 
действиями Ленина, когда тот отменил приказ Крылен¬ 
ко о демобилизации армии, изданный Главковерхом по 
телеграмме Троцкого из Бреста. 

Сдерживая гнев, Владимир Ильич ответил: 

— Мобилизация и демобилизация армии — преро¬ 
гатива правительства, а не отдельного министра, даже 
если он министр иностранных дел и считает себя са¬ 
мым мудрым в правительстве. 

Гневный ленинский сарказм, скрытый за внешней уч¬ 
тивостью, Троцкий давно, еще со времен эмиграции, на¬ 
учился чутко улавливать и понимать. 

Нарком вынужден был понизить голос. Однако не 
успокоился. Подговорил Урицкого сделать запрос на за¬ 
седании Совнаркома. Зацепкой послужило распоряже¬ 
ние Ленина о закрытии вечерней газеты «Эхо», опубли¬ 
ковавшей приказ Крыленко. 

Ленин ответил, что планы демобилизации, как и мо¬ 
билизации, даже в самой спокойной обстановке являют¬ 
ся военной тайной. Он прочитал недавнее письмо на¬ 
чальника штаба армии Михаила Дмитриевича Бонч- 
Бруевича, обращавшего внимание на недопустимость 
публикации данных секретного характера. 

Члены правительства согласились с Лениным. Троц¬ 
кий хитро помалкивал — за него говорили другие. 

Все эти дни Ленин через силу разговаривал с Троц- 


ким. По всем иностранным делам он, через голову нар¬ 
кома, обращался к Чичерину. Георгий Васильевич ак¬ 
тивно и компетентно включился в работу наркомата, 
организуя эту работу совсем по-новому. 

Троцкий почувствовал неприязнь Ленина и избегал 
встреч, даже не явился на два заседания Совнаркома. 
Занимался тем, что сколачивал своих единомышленни¬ 
ков и подбивал «левых» крикунов. Сам он, между про¬ 
чим, тоже не очень верил, что немцы не будут насту¬ 
пать. Более того, ему хотелось возобновления военных 
действий. Тогда Ленину пришлось бы согласиться с «ле¬ 
выми» и начать революционную войну. Лопнула бы его 
идея передышки, а заодно — и теория о возможности 
победы социализма первоначально в одной, отдельно 
взятой стране, такой мужицкой, отсталой, как Россия. 

Ленин глубоко задумался. Нет, не Троцкий его тре¬ 
вожит в случае немецкого наступления. При всей своей 
самоуверенности он плюхнется в лужу и будет вынуж¬ 
ден освободить пост наркома по иностранным делам. 
Тревожат «левые», которые активизировались опять и 
с новой силой доказывают, что никакого соглашения с 
империалистами быть не может. 

Ленина очень взволновало то, что, несмотря на его 
телеграмму, посланную утром одиннадцатого, Крылен¬ 
ко все-таки отдал приказ о демобилизации армии. При¬ 
шлось отменять его приказ решением Совнаркома. Дей¬ 
ствия Крыленко подтверждают мысль, что необходимо 
пристально следить не только за «левыми», — более 
строгий контроль нужен и за военными. 

Революционная демократия — великое завоевание, 
однако в армии она должна иметь определенные грани¬ 
цы. На повестке дня сегодняшнего заседания — объ¬ 
явление железных дорог на военном положении. Как 
пройдет его идея? Многие товарищи, с которыми Вла¬ 
димир Ильич успел посоветоваться перед заседанием, 
поддержали такую важную меру в укреплении обороны. 
Железная дорога с засильем на ней викжелевцев — 
меньшевиков, эсеров — может стать ахиллесовой пятой 
при обороне, а тем более — при отступлении армии. 
Без налаженной работы железной дороги накопленное 
в прифронтовой зоне военное имущество очутится 
у немцев. Этого допустить никак нельзяі Военное по¬ 
ложение. Военная дисциплина. Подчинение железнодо¬ 
рожных чиновников командирам и солдатским Советам! 
Только так перед угрозой немецкого нашествия! По-ви- 
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димому, этот декрет пройдет нелегко. Кто может вы¬ 
ступить против? Урицкий? Штейнберг? Хорошо заранее 
знать оппонентов и их аргументы. Из тактических сооб¬ 
ражений Ленин перенес вопрос о железных дорогах из 
числа первых в середину повестки дня. Вроде рядовой 
вопрос — рядом с ассигнованием 25 тысяч рублей Со¬ 
вету города Сольцы на неотложные нужды населения. 

Мысли возвратились к Бресту, к Троцкому — и Ле¬ 
нин вновь почувствовал не только раздражение, но и 
глубокое политическое беспокойство. 

Такое состояние мешало работать. 

Ленин вышел в общую комнату, чтобы в разговоре 
с сотрудниками Совнаркома вернуть душевное равнове¬ 
сие. Однако мысли о мире не оставляли. Вспомнил 
пункт вчерашней повестки дня заседания Совнаркома — 
обратился к Горбунову: 

— Николай Петрович, передайте, пожалуйста, Чиче¬ 
рину: на переговорах с немецкой делегацией об обмене 
гражданскими пленными идти на любые уступки, не за¬ 
трагивающие интересов самих интернированных. Рус¬ 
ские люди должны вернуться в Советскую Россию! 
Немцев пусть возвращают всех, на ком нет вины перед 
Советской властью. Даже тех, что осуждены монархиче¬ 
скими трибуналами. Опубликованием тайных договоров 
мы раскрыли царские секреты. 

Заседание проходило легко, даже весело. У Ленина 
к вечеру поднялось настроение. Вспоминался прием ра¬ 
бочих из прифронтового Минска, давший хороший за¬ 
ряд оптимизма. Рабочие верили в мир, их интересовали 
формы управления отнятыми у капиталистов завода¬ 
ми — металлургическим и кожевенным. 

Хорошо подействовала и беседа с Кедровым и Ко- 
сушкиным, которые передали ему примерную смету и 
схему строительства Волховской гидроэлектростанции, 
разработанные отделом по демобилизации армии Нар- 
комвоена. 

Михаил Сергеевич Кедров — врач, журналист, во¬ 
енный — думал о мире, об организации экономики, о 
работе для вчерашних солдат. Чего стоит его мысль, 
что в социалистическом государстве не должно быть 
безработных! «Левым» бы такую заботу о мире, о 
людях! 

Ленин шутил, и наркомы шутили, даже при обсуж¬ 
дении самых серьезных вопросов. Правда, оставалось 
некоторое беспокойство: пройдет ли дело с переводом 
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железных дорог на военное положение. Но и тут, как 
говорят, повезло. 

Моисей Соломонович Урицкий не присутствовал, он 
замещал Дзержинского, которого Ленин заставил по¬ 
ехать отдохнуть на несколько дней в «Халилу». А в Пет¬ 
рограде было неспокойно, поступили вести о возможном 
выступлении немецких военнопленных. Тревожный сиг¬ 
нал. Пленных явно подстрекают. Ленин понимал, какая 
это пороховая бочка — многие тысячи немцев и австрий¬ 
цев. Революция выпустила их из-под стражи, из-за ко¬ 
лючей проволоки, немцы свободно ходят по городу, офи¬ 
церы живут на квартирах. 

Совнарком еще несколько дней назад принял реше¬ 
ние об эвакуации всех пленных. Главная причина — 
чрезвычайные трудности с хлебом. Вышло так, что рус¬ 
ские рабочие получали меньший паек, чем немцы, по¬ 
тому что в отношении пленных старались выполнять 
международную конвенцию — пожалуй, единственный 
из договоров, подписанных еще царским правитель¬ 
ством. 

Эвакуация многих тысяч людей на восток, в хлебные 
губернии, помогла бы спасти столицу от голода. 

Но Ленин думал и о другом, не менее важном, — 
об обороне Петрограда. 

Эвакуация проходила трудно. Не только из-за отсут¬ 
ствия вагонов, но и из-за сопротивления самих пленных, 
среди которых распространили провокационные слухи, 
будто их хотят сослать в Сибирь. Немцы-солдаты гото¬ 
вы были голодать вместе с русскими, но в Петрограде, 
вблизи от родины. А среди офицеров, как стало позже 
известно, работали агенты немецкой разведки. 

По приказу Ленина подняли на ноги ЧК, Комитет по 
борьбе с погромами, красногвардейские отряды. Дзер¬ 
жинский, Урицкий, Бонч-Бруевич работали день и ночь. 
Феликс Эдмундович прямо занемог. Пришлось прини¬ 
мать специальное решение. В Совнаркоме чувствовалось 
отсутствие Бонч-Бруевича, но когда он являлся с докла¬ 
дом, Ленин снова и снова напоминал, что важнее дела, 
чем безопасность Петрограда, нет. 

На подходе к вопросу о железных дорогах секретарь 
Совнаркома передала Троцкому зйписку, и тот Поспеш¬ 
но вышел. С тем, что Троцкий мог покинуть заседание 
в любую минуту, Ленин свыкся и на его уход не обра¬ 
тил внимания. Троцкий смеялсй над постановлением, 
принятым, кстати, единогласно, — о штрафе в десять 



рублей за опоздание на заседание или за отсутствие на 
нем, и штрафа не платил; работники Управления дела¬ 
ми СНК могли напомнить о штрафе любому наркому, 
а Троцкого не трогали — опасались его сарказма, под¬ 
час довольно грубого. 

Железные дороги были объявлены на военном поло¬ 
жении. Члены правительства, даже левые эсеры, согла¬ 
сились с такой мерой. 

Была полночь. 

Ленин оставался в кабинете. В тишине читал фран¬ 
цузские и английские газеты, поступавшие из Стокголь¬ 
ма с недельным опозданием. Только в это время и мож¬ 
но почитать, днем лишь просмотрел заголовки да отме¬ 
тил карандашом наиболее важное из напечатанного. 

У англичан, как и у немцев, чувствуется усиленная 
военная цензура, у французов — посвободнее, их газеты 
пишут и об антивоенных выступлениях. Бывают такие. 
Но пока что больше экономических стачек. Западный 
рабочий хочет есть хлеб с маслом даже в войну. Одним 
словом, как и прежде, ни одно сообщение не говорило 
о близком революционном взрыве. 

Неужели «левые» не читают французских газет? 
На что они надеются, призывая к революционной вой¬ 
не? Как это опасно, когда люди придерживаются только 
догм, лозунгов и не желают видеть того, что происходит 
вокруг, игнорируют живую практику, те конкретные об¬ 
стоятельства, которыми обусловлено развитие рево¬ 
люции. 

Теперь помочь пролетарским революционерам на за¬ 
паде, национально-освободительному движению на во¬ 
стоке может лишь Российская Республика Советов, ее 
укрепление, ее успехи в организации экономики на аб¬ 
солютно новой основе. Кажется, как просто! И, оказы¬ 
вается, очень трудно понять эту простую истину неко¬ 
торым людям! 

Оппортунизм, любой — «левый» ли, правый, — 
словно тяжелые гири. Неужели к Бухарину, к Урицко¬ 
му, Ломову эти гири прикованы так крепко, что их не¬ 
возможно сшибить? 

Законы борьбы нередко объединяют оппортунистов 
всех мастей. Троцкий, занимающий будто бы правую по¬ 
зицию, готовый пойти на поклон к англо-американским 
империалистам, отдать им Владивосток, Мурманск, 
в вопросе войны и мира тесно смыкается с «левыми». 
Закономерное явление! Правые сползают влево, «ле- 
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вые», словно маятник, качаются во все стороны. Оказа¬ 
лось возможным с помощью Троцкого сорвать мирные 
переговоры — пошли на сговор с Троцким. Даже не сго¬ 
вор — заговор. 

Ленин оторвался от газет, задумался. Ему не хоте¬ 
лось бы пользоваться таким словом, как заговор, од¬ 
нако иного нет для определения авантюры в Бресте. 

Неожиданно в кабинет вошел Троцкий — никогда не 
являлся так поздно. Вид у него был как будто расте¬ 
рянный. Таким, пожалуй, Троцкого не видели никогда — 
он не терялся ни в какой ситуации. И Ленин понял, 
что случилось что-то чрезвычайное. Сжалось сердце: 
война! 

— Прошу извинить, Владимир Ильич, — произнес 
Троцкий. — Я отлучался в наркомат. Вызывали. Теле¬ 
грамма от генерала Самойло, который находится в Бре¬ 
сте... остался, чтобы ликвидировать дела делегации, рас¬ 
считаться с немцами. 

Ленин не захотел, чтобы телеграмму ему читал Троц¬ 
кий, — решительно протянул руку. 

«Сегодня в 19 часов 30 минут от генерала Гофмана 
мне официально заявлено, что 18 февраля в 12 часов за¬ 
канчивается заключенное Российской Республикой пе¬ 
ремирие и начинается снова состояние войны». 

Кровь ударила в голову. Владимир Ильич чуть было 
не скомкал бумагу, пальцы сжались. Однако спохватил¬ 
ся. Его положение обязывает быть сдержанным. Достал 
из кармашка жилетки часы. Отметил, что Троцкий про¬ 
был в наркомате более двух часов. И не позвонил. Чем 
он там занимался, получив такую архисрочную теле¬ 
грамму? Связывался с немцами? Проверял? 

Успокоенный сдержанностью Ленина, который ни 
единым движением не выдал своего душевного состоя¬ 
ния, Троцкий плюхнулся в кресло у стола и с присущей 
ему самоуверенностью сказал: 

— Думаю, это провокация. Толстяк Самойло — цар¬ 
ский выкормыш. Контрразведчик. Шпион. Неизвестно 
только, чей теперь. В Бресте он снюхался с Гофманом. 
Прогуливался с графом Черниным. Я не удивлюсь, если 
он останется у немцев, учинив нам провокацию. 

Ленин не знал Самойло лично, но помнил, какую ха¬ 
рактеристику давали генералу и Крыленко, и братья 
Бонч-Бруевичи. 

В другое время Ленин, наверное, возмутился бы та¬ 
ким шельмованием человека, военного специалиста. Но 



теперь он не стал вникать в поклеп Троцкого на Самой- 
ло — не об этом думал. 

Ленин знал: все в телеграмме правда, и уже прики¬ 
дывал, что надлежит сделать, чтобы защищаться от 
этой зловещей правды. 

— Допускаю иной вариант — телеграмма не от Са- 
мойло. Я пытался связаться с ним — немцы не дали 
связи. Возможно, Гофман решил нас припугнуть, чтобы 
вынудить принять позорный мир. Но мы не из боязли¬ 
вых. Пусть попробует Гофман наступать... Поглядим, 
что из этого выйдет. Немецкий рабочий класс... 

«Какая демагогия!» — Ленин поморщился. Вышел 
из-за стола, прошелся к двери и оттуда сказал Троцко¬ 
му решительно, зло: 

— Довольно революционных фраз! Мы их сказали 
больше, чем надо. 

Человек, не признававший не только авторитета Ле¬ 
нина, но и всей партии, смутился — почувствовал в го¬ 
лосе Ленина негодование. 

— Немцы начнут наступление! В этом нет сомнений. 
Немецкий рабочий класс нас не спасет. Действовать 
нужно самим. Заключение мира! — Владимир Ильич 
остановился перед Троцким и сказал тоном командира 
на поле боя: — Сейчас же телеграфируйте Кюльману 
наш протест. По условиям перемирия они должны объ¬ 
явить о возобновлении войны за неделю. А не за сутки. 
Из семи дней немцы украли у нас пять. Это бандитский 
прием. Однако мы вынуждены уступить разбойникам. 
Передайте, что мы принимаем брестские условия мира!.. 

— Без решения ЦК? — осторожно, тая усмешку, 
спросил Троцкий. 

Ленин снова взглянул на часы и тяжело вздохнул: 
созвать сейчас ЦК нелегко. Да, пожалуй, и не нужно — 
поднимешь людей с постелей, «левые» явятся раздра¬ 
женными, потребуют объяснения обстановки, к телеграм¬ 
ме могут отнестись так же, как Троцкий: липа, мол. 

Владимир Ильич вдруг взял стул, пододвинул его 
ближе к наркому иностранных дел и еще раз попытался 
поговорить с той товарищеской доверительностью, с ка¬ 
кой беседовал с этим человеком перед его последней по¬ 
ездкой в Брест. 

— Я прошу вас понять. Играть в войну и мир мы 
дальше не можем. Мы ставим на карту не что-нибудь — 
революцию, Советскую власть. Партия, пролетариат не 
простят нам этого. 
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— У партии насчет мира разные мнения, Владимир 
Ильич, — холодно ответил Троцкий. 

Случалось, на словах Троцкий был искренним, умел 
и любил порассуждать, поспорить. Теперь же своим от¬ 
ветом он дал понять, что ленинской искренности не 
принимает, что у него есть свое определенное мнение, 
которого он один на один даже не желает высказы¬ 
вать. 

Разговора по душам не получилось. Выяснив некото- 
і рые дипломатические детали, Владимир Ильич поспе¬ 

шил проститься с ночным посетителем. 

Троцкий поехал спать. 

Ленин пошел в телеграфную, чтобы связаться с Мо¬ 
гилевом, со штабом Главнокомандующего: передать те¬ 
леграмму Самойло, узнать, как ведут себя немцы на ли¬ 
нии фронта, посоветовать повысить бдительность на слу¬ 
чай неожиданной атаки — теперь от кайзеровцев ожи¬ 
дай любой провокации, наступление они могут начать 
! раньше, чем объявили. Пусть армия будет готова к на- 

jt ступлеиию противника! 


Еще до завтрака Ленин побывал у Свердлова. Пред¬ 
седателя ЦИК заявление Гофмана встревожило так же, 
как и Председателя Совнаркома. Однако горячий и од¬ 
новременно спокойный, когда нужно, до того спокойный, 
что ничем не пробиваемое хладнокровие его на заседа¬ 
ниях ЦИК иногда доводило меньшевиков и эсеров до 
приступов бешенства, Яков Михайлович рассудил, что 
требовать созыва Центрального Комитета немедленно, 
утром, не стоит. Пусть каждый из членов получит ин¬ 
формацию по своим каналам и «переварит» ее. Днем, 
наверное, будет больше ясности. 

— Пока что ее так же мало у нас с вами, Владимир 
Ильич, как и у наших оппонентов. 

— Но я боюсь, что Троцкий с его настроениями бу¬ 
дет не прояснять, а темнить. При своей энергии и влия¬ 
тельности начнет «нажимать» на Иоффе, на Урицкого... 
Да и на Бухарина, опьяненного своей теорией «перма¬ 
нентной крестьянской войны», которая не что иное, как 
утопия, абсурд. 

— Нам тоже полезно посоветоваться и с нашими 
единомышленниками, и с нашими оппонентами. Я чув¬ 
ствую, предстоит нелегкий бой. К нему нужно подгото- 

20 И. Шемякин 
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виться. Поручите мне, Владимир Ильич, переговорить 
с товарищами. 

Ленин согласился. 

Начинался обычный рабочий день с нескончаемым 
множеством дел, посетителей, бумаг. Но день этот отли¬ 
чался от других тем, что любой вопрос Ленин связывал 
с возможным немецким наступлением и решал с учетом 
такой чрезвычайно опасной для Советской Республики 
ситуации. 

Мария Николаевна Скрыпник не смогла поехать 
вместе с Ворошиловым. А поехать ей нужно — отдох¬ 
нуть, полечиться. Ленин из разговора с Бонч-Бруевичем 
выяснил, что Скрыпник хотела бы лечиться не в Харь¬ 
кове — в Киеве. 

Владимир Ильич даже эту поездку маленькой ху¬ 
денькой женщины связал с событием, от которого зави¬ 
села судьба революции. Тут же пригласил Марию Нико¬ 
лаевну к себе в кабинет. 

— Вы хотите поехать в Киев? 

— Да, Владимир Ильич. Мне кажется, нигде я так 
не отдохну. Вы не представляете, как я люблю Киев! 

Ленин внимательно посмотрел на женщину. 

— Мне неприятно вам говорить, но может случить¬ 
ся, что господин Винниченко, радовцы помогут немцам 
выбить из Киева советские части. Мир не подписан, 
немцы заявили о возобновлении войны. С Радой у них 
договор... 

— Мне нужно остаться? — спросила Мария Нико¬ 
лаевна. 

— Нет-нет. Вы обязательно должны поехать. Я про¬ 
сто хотел предупредить. 

За время совместной работы Скрыпник хорошо узна¬ 
ла Владимира Ильича, умела понимать не только лю¬ 
бую высказанную им мысль, но и «читать» невыска¬ 
занное. 

— Тем более мне нужно ехать в Киев. 

— Тем более? 

— В подполье — лучший отдых, Владимир Ильич. 

Ленин откинулся на спинку стула и рассмеялся. 

— Хорошо вы сказали: в подполье — лучший отдых. 
В таком случае вот вам большевистский наказ: если 
придется снова очутиться в подполье, — борьба, без¬ 
жалостная борьба против оккупантов! Передайте это 
киевским товарищам. У кайзеровцев и их прихлебате¬ 
лей не должно быть ни одного спокойного дня. Нужно 
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поднять украинских рабочих, крестьян на партизанскую 
войну против империалистических грабителей. Народ 
поднимется. Такой будет наша революционная война. 

— Я принимаю это, Владимир Ильич, как ваше по¬ 
ручение... партийное поручение... 

— Нет-нет! Вы едете отдыхать, лечиться. Я не имею 
права давать вам поручения. Но я прошу вас помнить 
это. Я надеюсь на вас. 

— Я не пожалею жизни... 

Ленин укоризненно покачал головой: 

— Не нужно так, Мария Николаевна. Жизнью нуж¬ 
но дорожить. И здоровье беречь. Жизнь, здоровье боль¬ 
шевиков — оружие революции. 

— Я просто хотела сказать, что обязательно поеду 
в Киев. В любом случае. 

— Прекрасно, — одобрил Ленин. — Мы дадим вам 
открытое письмо СНК, чтобы вам повсеместно оказы¬ 
вали содействие. Все советские органы, все военные. 
Скажите Николаю Петровичу, чтобы подготовил такое 
письмо. 

(Скрыпник выполнила данное Ленину обещание — 
во время немецкой оккупации она работала в киевском 
подполье.) 

Одновременно Ленин думал о большой стратегии бу¬ 
дущей обороны. Против немецкого вторжения на Укра¬ 
ину нужно иметь крепкий заслон, который прикрывал 
бы Одессу, Крым, Черноморский флот, Донбасс. 

Идея такого заслона возникла раньше — в ответ на 
провокации бывшего союзника — королевской Румынии, 
стремившейся уничтожить революционные отряды в Бес¬ 
сарабии. Но теперь, когда появилась угроза немецкого 
нашествия, сильный советский кулак на юге приобрел 
совсем иное стратегическое значение. 

Решение нельзя откладывать. Посоветовавшись со 
Сталиным и Подвойским, Ленин тут же, в их присут¬ 
ствии, продиктовал телеграмму: 

— Румчерод *, Юдовскому... Одесса, главнокоманду¬ 
ющему Муравьеву, Румынской верховной коллегии, на¬ 
родному секретариату Украинской республики, Анто¬ 
нову. 

Ввиду серьезности положения на Русско-Румынском 
фронте и необходимости экстренной поддержки револю- 

• Румчерод — Центральный исполнительный комитет Советов 
Румынского фронта, Черноморского флота и Одесской области. 

20* 
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ционных отрядов в Бессарабии главнокомандующий Му¬ 
равьев и его северная армия причисляются в распоря¬ 
жение Румынской верховной коллегии. Мы ни на мину¬ 
ту не сомневаемся, что доблестные герои освобожде¬ 
ния Киева не замедлят исполнить свой революционный 
долг. 

Председатель Совнаркома Ленин. 

Вечером семнадцатого февраля собрался Централь¬ 
ный Комитет. Бухарин и его единомышленники перед 
началом заседания держались настороженно. Они даже 
сели все вместе, как бы защищая друг друга. Возмож¬ 
но, боялись, что Ленин, располагающий большей ин¬ 
формацией, принудит их прикрываться ненадежным зон¬ 
том все тех же фраз, занимать оборону. Они же на¬ 
столько были уверены в своей непогрешимости, что счи¬ 
тали оборону позором, им хотелось наступать в любой 
баталии, ибо только себя они считали настоящими рево¬ 
люционерами. 

Ленин пришел задумчивый, поздоровался сдержанно, 
уходил от всяческих посторонних разговоров, что для не¬ 
го было нехарактерно; обычно его хватало на все: на 
серьезный ответ — одному, остроумно-шутливый — дру¬ 
гому. Очень может быть, что эта глубокая задумчивость 
Владимира Ильича и насторожила «левых»: значит, си¬ 
туация сложнее, чем они представляют. 

Но «левых» сбивал с толку Троцкий. Он был весел, 
привычно развязен, держался фамильярно. 

Если судить по Троцкому, то ничего особенного не 
случилось, уж кто-кто, а он всегда обо всем узнавал 
первым, тем более — о международных делах, в конце 
концов, это его служебный долг. Конечно, Бухарину, ре¬ 
дактору «Правды», информации поступает не меньше, 
но, как говорят, не из первых рук. 

Почему же так задумчив Ленин? 

Бухарин, пользуясь отсутствием Елены Дмитриевны 
Стасовой, следившей за порядком проведения заседаний, 
пытался захватить председательское место. 

Свердлов с деликатной настойчивостью пресек его 
узурпаторство: 

— Николай Иванович, насколько я помню, вы пред¬ 
седательствовали на прошлом заседании? Кажется, моя 
очередь? Не так ли? 

Молчанием члены ЦК подтвердили, что Свердлов 
прав: порядок есть порядок. 


— Что ж, начнем работу, — сказал Яков Михайло¬ 
вич. — Предупреждаю, на длинную дискуссию времени 
нет. Дискуссий мы провели больше, чем надо. Надлежит 
принять конкретное решение по важнейшему вопросу: 
мир или война? 

Бухарин укоризненно покачал головой. 

Ленин попросил слова. Но Троцкий бесцеремонно 
опередил его: 

— Я хочу сделать внеочередное сообщение, чтобы 
членам ЦК было ясно. Я по-прежнему считаю прово¬ 
кацией со стороны Самойло или Гофмана заявление 
о возобновлении военных действий. Я еще вчера ради¬ 
ровал немецкому правительству, штабу Гофмана 
с просьбой разъяснить недоразумение. Ответа нет. Те¬ 
леграфной свпзи не дают ни с Брестом, ни с Берлином. 

— Этого вам мало? — спросил Ленин и обратился 
к членам ЦК: — Я ни на йоту не сомневаюсь, что завтра 
немцы начнут наступление. Не нужно нас убаюкивать, 
товарищ Троцкий. Беспечность может очень дорого 
обойтись. 

— У страха глаза велики, — бросил Урицкий. 

Ленин не ответил на этот бестактный выпад: «левые» 
нередко вели себя как гимназисты на классной сходке. 

Он продолжал: 

— Яков Михайлович правильно сказал: слов было 
достаточно, самых громких фраз. А с фактами наши мо¬ 
лодые товарищи не хотели считаться. Факты же — вот 
они: прекращение немцами всяких сношений и явная 
активизация их частей на линии фронта. Троцкий ста¬ 
рается нас усыпить. Нет, товарищи! Теперь мы не мо¬ 
жем не считаться с фактами. Скажем прямо: европейская 
революция, вопреки йкшему желанию, посмела запо¬ 
здать, а немецкий империализм, опять же вопреки на¬ 
шему желанию, посмел наступать. 

— Еще не посмел, — сказал Троцкий. 

— Если наступление начнется, мы очутимся перед 
катастрофой. Время революционных фраз прошло. На¬ 
ступило время действовать. Пойдемте к рабочим, к кре¬ 
стьянам, от них услышим один ответ: мы не можем ве¬ 
сти войну ни в коем случае, у нас нет армии, нет физи¬ 
ческих сил. Массы поймут нас и оправдают подписание 
Самого несчастного мира... 

«Левые» возмущенно зашевелились, но смолчали — 
уважали «Старика» при всем своем несогласии с ним: 
Ленин есть Ленин. 


— Товарищи, не подписать мир — значит поддать¬ 
ся на провокацию русской буржуазии, которая ждет на¬ 
ступления немцев, которая надеется с помощью немец¬ 
ких штыков свергнуть Советскую власть. Если мы сего¬ 
дня не обратимся к немцам с нашим согласием принять 
брестские условия и тем самым не предотвратим широ¬ 
кое немецкое наступление, мы будем вынуждены, я не 
сомневаюсь в этом, в ближайшие дни принять более тя¬ 
желые условия, которые нам продиктуют. Если только 
мы не хотим отдать революцию на слом. Нужно сегодня 
же, безотлагательно, не тратя времени на дискуссии, об¬ 
ратиться к правительству империалистической Германии 
с нашим согласием вступить в новые переговоры для 
подписания мира. Иного выхода у нас нет. 

За Лениным выступил Троцкий. С ненужным в та¬ 
кой узкой аудитории пафосом и обычной самоуверен¬ 
ностью он отвергал возможность немецкого наступ¬ 
ления: 

— В Германии прекращение войны было встречено 
с радостью. Я верю, что наступление вызовет серьезный 
взрыв немецкого пролетариата. Поэтому совершенно ло¬ 
гично нам подождать, какой эффект произведет наступ¬ 
ление, если оно вообще состоится. Я все еще сомнева¬ 
юсь в его возможности, думаю, Гофман рассчитывает на 
психологический эффект. Урицкий правильно определил 
состояние некоторых товарищей: у страха глаза велики. 
Революционеры не должны испытывать страха ни перед 
какими испытаниями. 

«Какая демагогия», — подумал Владимир Ильич. 

— Наступление? — поднялся Бухарин. — Хорошо, 
пусть будет наступление. Массы — и у нас, и в Герма¬ 
нии — глубже поймут сущность империализма. Мирны¬ 
ми переговорами мы многих сбили с толку. Массы долж¬ 
ны переварить ситуацию. Подписание мира сейчас, до 
немецкого наступления, только внесет сумятицу в наши 
ряды... 

Бухарин говорил более осторожно, чем обычно, как 
бы с оглядкой, без пафоса и громких фраз. 

Ленин сразу отметил, что он вдруг слез со своего 
конька — ни слова о том, чтобы в ответ на немецкое 
наступление тут же поднять на «революционную вой¬ 
ну» крестьянство. Лидер «левых» старался отвлечь вни¬ 
мание от практического решения теоретическими рассу¬ 
ждениями. 

Бухарин сказал: 


310 


— Согласие на мир при данных условиях является 
капитуляцией передового отряда международного про¬ 
летариата перед международной буржуазией. 

Ленин выслушал Бухарина до конца, но тут же взял 
слово повторно. 1 

— Давайте внесем ясность, товарищи. Первая неточ¬ 
ность в выступлении Бухарина: немецкая буржуазия 
р данных условиях не есть «международная», потому 
Ѵто англо-французские капиталисты приветствуют наш 
Отказ подписать мир. Это мы хорошо знаем. Теперь 
6 капитуляции. Капитуляция, безусловно, вещь позор¬ 
ная. Однако общепризнанная истина эта не определяет 
каждого отдельного положения, ведь капитуляцией 
можно назвать уклонение от боя в явно невыгодных 
условиях, а такая капитуляция — обязанность серьез¬ 
ного революционера. Мы не можем бросаться в бой, за¬ 
ранее зная, что силы противника значительно... непо¬ 
мерно превышают наши. И последнее... Передовым от¬ 
рядом мы являемся в смысле революционного почина. 
Но если б мы стали передовым отрядом в смысле воен¬ 
ной схватки с силами передового империализма, это бы¬ 
ла бы авантюра, недостойная марксистов. Нашим пер¬ 
вым декретом был Декрет о мире. На нашем знамени 
всегда будет: мир! Войны мы будем вести только в за¬ 
щиту социалистического Отечества. 

Свердлов снова напомнил, что время требует не дис¬ 
куссии, а конкретного решения. С ним согласились. 

В начале голосовалась, по существу, единственная, 
четко изложенная ленинская мысль: немедленно пред¬ 
ложить Германии вступить в новые переговоры для под¬ 
писания мира. 

«За» проголосовали Ленин, Сталин, Свердлов, Со¬ 
кольников, Смилга. («Приверженец» Ленина в вопросе 
мира Зиновьев на заседание не явился, хотя находился 
в Петрограде — лежал на диване.) 

Шесть других членов ЦК — Бухарин, Ломов, Троц¬ 
кий, Урицкий, Иоффе, Крестинский — проголосовали 
против. 

Ленин не удивился, соотношение сил было ему из¬ 
вестно. Он вдруг почувствовал сильную усталость — на¬ 
копилась за долгий и тяжелый день. Возможно, ощуще¬ 
ние усталости пришло от мысли, что впереди новый этап 
сложной и нелепой борьбы, на которую придется тра¬ 
тить уйму сил. 

Но, вспомнив, что на сегодняшнем заседании «левые» 
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ни слова не сказали в защиту своей теории, Владимир 
Ильич неожиданно предложил: 

— Что ж... в таком случае давайте голосовать за ре¬ 
волюционную войну. 

Бухарин неожиданно возмутился: 

— При такой постановке я отказываюсь от участия 
в голосовании. 

Ломов покачал головой: 

— Это несерьезно, Владимир Ильич. 

— Я всегда доказывал, что это несерьезно, — отве¬ 
тил Ленин с притаенной иронией и почти весело: отказ 
«левых» голосовать за революционную войну можно, по¬ 
жалуй, считать победой; немецкое наступление, навер¬ 
ное, отрезвит этих людей. Но какой ценой будет запла¬ 
чено за их трезвость? 

Ленин с прежним вниманием стал следить не только 
за тем, как кто голосует, но й за выражением лиц чле¬ 
нов ЦК, за их реакцией на слова, замечания. Благопри¬ 
ятный момент для постановки очень важного вопроса: 
оказывать всяческое сопротивление, если немцы начнут 
наступать. Все голосуют за необходимость сопротивле¬ 
ния. Это уже, пожалуй, начало поворота, подумал 
Ленин. 

Усталость отступает, он забывает о ней. 

Но Троцкий в это же самое время рассуждает иначе: 
«левые» размякли, растерялись, их нужно взбодрить, 
подтолкнуть, дать понять, что позиция их выглядит ка¬ 
питуляцией перед Лениным. 

Троцкий предлагает проголосовать за то, чтобы обо¬ 
ждать с возобновлением переговоров о мире, пока не¬ 
мецкое наступление не станет фактом и не выявится его 
влияние на рабочее движение. 

«За» голосует шестерка Бухарина — Троцкого. 

Яков Михайлович Свердлов понял ход ленинской 
мысли: ставить на голосование вопросы, против которых 
трудно выступить. Он предлагает высказаться: допусти¬ 
мо ли в принципе подписание мира с империалистиче¬ 
ской Германией? «Левые» кричали, что с империалиста¬ 
ми у пролетариата не может быть никаких соглаше¬ 
ний, никакого мира — только война. Ленин все время 
доказывал абсурдность такой теории. 

Все члены ЦК высказались за допустимость подписа¬ 
ния мира. Еще одна ступень в протрезвлении от «лево¬ 
го» угара. 

Но должна быть ясность по основному вопросу: 
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— Если мы будем иметь как факт немецкое наступ¬ 
ление, а революционного подъема в Германии и Австрии 
не наступит, заключаем ли мы мир? 

Бухарин, Ломов, Урицкий, Крестинский воздержи¬ 
ваются от голосования. Один Иоффе голосует против. 

Мягкий и добрый человек, Иоффе дрожал перед 
Троцким. У Адольфа Абрамовича еще тогда, когда они 
вместе выпускали в Вене троцкистскую «Правду», бы¬ 
ло тяжелое психическое заболевание. Один Троцкий 
знал о болезни, которую Иоффе скрывал. Знал и под¬ 
лым образом пользовался страхом несчастного товари¬ 
ща. (В 20-е годы Иоффе был советским послом в Гер¬ 
мании, в Японии, но Троцкий и там не давал ему по¬ 
коя, вынуждая выступать в защиту троцкизма. Иоффе 
не выдержал этого и застрелился.) 

Троцкий, к удивлению не только Иоффе, но и Стали¬ 
на, неожиданно подает свой голос за мир. Ленина это 
не удивляет: Троцкий достаточно умен и хитер, после 
Бреста он не станет безоговорочно высказываться про¬ 
тив мира. Все дело в том, как поведет себя пролетари¬ 
ат Германии и Австрии. Троцкий готовил «бескровное» 
отступление от своей позиции «ни войны, ни мира». 

Как бы там ни было, ЦК большинством голосов вы¬ 
сказался за мир. 

Договорились итоги голосования считать партийной 
и государственной тайной. Никакой информации! 

Однако Ломов в ту же ночь послал составленную им 
таблицу голосования Московскому областному комитету 
РСДРП, который в то время придерживался самых ле¬ 
вых взглядов. На обороте таблицы Ломов написал: 
«Секретно. Только узкому составу областного бюро 
партии...» 

Не придумать более хитрой уловки, если хочешь, 
чтобы тайное стало явным, общеизвестным. 

Так шло заигрывание с людьми, которые через не¬ 
сколько дней выскажут недоверие Центральному Коми¬ 
тету. Люди эти заявят: «В интересах международной 
революции мы считаем целесообразным пойти на воз¬ 
можность утраты Советской власти, становящейся те¬ 
перь чисто формальной». 

Ленин назовет это заявление «странным и чудо¬ 
вищным». 


Глава четвертая 


Кровь 

на снегу 

1 

Они поднялись с типично немецкой пунктуально¬ 
стью — ровно в двенадцать. Сначала одна шеренга по 
неслышной, словно какой-то мистической, команде вы¬ 
росла из белого, обильно выпавшего накануне снега — 
серые, в рогатых касках доисторические существа. Вин¬ 
товки с кинжальными штыками они держали напере¬ 
вес— как для штыковой атаки. 

За первой шеренгой поднялись вторая, третья... 
А там уже шеренги невозможно было сосчитать. Вста¬ 
ли сплошной стеной. 

Ударили барабаны — и стена колыхнулась, закрыв 
полнеба, двинулась по заснеженному полю к русским 
окопам. Это не был парадный марш; по глубокому снегу 
нельзя было идти известным со времен Фридриха 
церемониальным шагом. Это была психическая атака. 
Богунович видел такие атаки еще в пятнадцатом году, 
потом немцы отказались от них, перешли к атакам с пе¬ 
ребежками, рассыпными цепями. 

Не парадно — со зловещей угрозой гремели бараба¬ 
ны, заглушая шорох снега под сотнями ног и все иные 
звуки. Впрочем, никаких звуков, собственно, не было — 
стоял тихий и какой-то трогательно-мирный день. 

Первое, что испытал Богунович, было профессио¬ 
нальное удивление: как удалось немецкому командова¬ 
нию так невидимо и бесшумно накопить огромную мас¬ 
су пехоты в окопах переднего края? Потом охватил 
страх, более сильный, чем пережитый в четырнадцатом 
году, когда молодым прапорщиком впервые повел свой 
взвод в атаку. Тот страх был только за себя, за свою 
жизнь. Этот же — за всех: за Миру, за Пастушенко, за 
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солдат, за страну, за революцию... За всех он в ответе. 
А что он может, такой маленький, по существу беспо¬ 
мощный, всего одна боевая единица, даже не с винтов¬ 
кой — с наганом? Вон тот пулеметчик значит куда боль¬ 
ше, чем он, командир полка, ведь связь у него только 
с ближайшим солдатом, руководить полком во время 
контратаки у него нет ни сил, ни средств. Он, пожалуй, 
сам поставил себя в такое невыгодное положение, когда 
час назад перенес полковой командный пункт со стан¬ 
ции в блиндаж передней линии. 

По всем правилам военной теории и практики это 
было неразумно, против этого протестовал Пастушенко. 
Но Богунович, хорошо сознавая, что бой вообще в та¬ 
кой ситуации невозможен, верил в чудо. Жила в нем 
не его — Мирина вера в разум людей: они не станут 
стрелять друг в друга, колоть один другого щтыками. 
Проще говоря: верил, что немцы выйдут с белым фла¬ 
гом, вступят в переговоры. В случае же атаки он обязан 
быть рядом со своими солдатами, ибо кто, как не он, 
удержав от демобилизации, снова послал их в окопы? 
Он должен что-то придумать, выручить этих людей из 
беды. Ему казалось, что в версте от окопов, в относи¬ 
тельной безопасности придумать что-то такое он будет 
не в состоянии. 

Петроградцы сказали: будут стоять насмерть. Из 
солдатской солидарности с соседями он вынудил свой 
сильно поредевший полк занять оборону. Но совсем не 
хотелось стоять насмерть. Как никогда, хотелось жить, 
поэтому нужно было придумать что-то необычное, дей¬ 
ствительно чудодейственное. Людям в его полку тоже 
хочется жить. Не только в его полку. Всем хочется, кто 
бы они ни были — свои, русские, или немцы. 

Но колыхнулась серая стена, заслонив полнеба — 
как они близко в бинокле! — и Богунович в тот же миг 
понял, что чуда не произойдет, будет страшное побои¬ 
ще, которое для него и его солдат кончится разгромом, 
катастрофой. 

Что он должен сделать? Дать команду отступать, 
бежать, показать врагу спину? Немцы, безусловно, на 
это рассчитывают, поэтому и подняли сразу столько сол¬ 
дат, оглушают барабанным громом. Возможно, им тоже 
не хочется убивать... Но они же идут, идут, чтобы за¬ 
хватить нашу землю, наши города... Минск, до которого 
так близко... А потом, может, и Петроград, Москву... 

Когда вместе со своей ротой, полком, дивизией пору- 
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чик Богунович, мягко говоря, отступал летом шестнадца¬ 
того под Пинском, тогда не было такого всеобъемлюще¬ 
го страха — за Минск, за Москву, за народ. 

Пригнувшись, подбежал белый, как снег, командир 
второго батальона. 

— Что будем делать, Сергей Валентинович? — Нико¬ 
гда он не обращался так просто, по-свойски, по-мирному. 

Богунович оторвал бинокль от глаз и почти обрадо¬ 
вался, что серый вал, катящийся на них, еще далеко и 
есть какая-то минута для размышления. Почему-то об¬ 
ратил внимание, что слабый ветер гонит по полю в сто¬ 
рону немцев струи поземки. Этот оторванный от земли, 
поднятый в воздух снег показался синим, хотя небо бы¬ 
ло затянуто низкими серыми тучами. Такой же серой 
была зловещая волна людей, ощетинившаяся штыками, 
хотя в действительности шинели у немцев зеленоватые. 

Что делать? Что делать? Стоять насмерть? Нет, про¬ 
тив этого протестует все его существо. Будь хоть какая- 
нибудь надежда остановить этот серый вал, получить 
подкрепление, — тогда другое дело. Он же понимал, 
что остановить немцев они бессильны и «а помощь 
никто не придет. Разве что Бульба своей батареей мо¬ 
жет кое-как прикрыть их отступление. Значит, бе¬ 
жать? Нет, и этого он не принимал. 

Веря еще в чудо, он приказал без команды огонь 
не открывать. Странно, что его слушаются. Ни одного 
выстрела. Но это ненадолго. Еще минута — и у кого-то 
не выдержат нервы, кто-то выстрелит. А может про¬ 
изойти другое: солдаты вскочат и побегут сами — 
к станции, к имению. Спасайся кто как может. Позор! 
Нет, для солдат не позор. Позор для него. Что в таком 
случае делать ему? За ними он, конечно, не побежит. 
Остаться, как капитану тонущего корабля, до конца? Да, 
но не сдаваться же в плен. Тонуть... тонуть с помощью 
собственного нагана. Боже! Только, кажется, началась 
жизнь, пришло счастье... От мысли, что у него нет иного 
выхода, захолодало внутри. А может, пусть солдаты бе¬ 
гут? Такой вариант показался чуть ли не спасением. 
Спасением от позора. Они сняли бы с него ответствен¬ 
ность за свои жизни, за свою кровь. Но никто не вскаки¬ 
вал, не бежал. Хоть бы одна голова поднялась над за¬ 
снеженными брустверами. Затаились, притихли, будто 
завороженные, заколдованные видом немецких шеренг 
или громом их барабанов. 

— Что делать? Будем воевать! 


316 


Командир батальона вздохнул: 

— Сотрут они нас в снежную пыль, командир. Эх, 
была не была! Пойду сам лягу за пулемет. Погреюсь 
в последний раз. Веселей умирать будет. 

Обреченность комбата потрясла Богуновича. В серд¬ 
це ударил новый страх, но уже не за полк, не за себя, не 
за судьбу страны. За одного очень дорогого человека — 
за Миру. 

Вспомнилось, как он пожалел о своем решении пере¬ 
нести командный пункт сюда, в окопы, — пожалел в ту 
минуту, когда Мира решительно заявила, что пойдет 
с ними — с мужем, Пастушенко, Степановым. 

Пытались отговорить ее — она и слушать не стала: 

— Мне стыдно, что я не сделала этого раньше. Си¬ 
жу, как секретарша, при штабе!.. А где должен быть 
большевистский агитатор?! 

Сергей спохватился: Мира только что была рядом — 
и вдруг ее нет. Ага, вон где мелькает ее красная ко¬ 
сынка, выбиваясь из-под воротника, — у пулемета. 
Стало немного спокойнее: жена словно под охраной са¬ 
мого надежного оружия. 

Как медленно, однако, они идут! Не торопятся. Глу¬ 
бокий снег. А куда им торопиться? Под наши пули? 

Неужели осталось одно, неизбежное, — дать коман¬ 
ду открыть огонь? Поредеют их шеренги. Стена, навер¬ 
ное, ляжет в снег. Но у немцев есть другая сила — их 
артиллерия. От ее огня не спрячешься. На участке ба¬ 
тальона всего три надежных блиндажа, по одному 
в каждой роте. Да и в те не полезешь, если не хочешь 
в плен. Выходит, все равно выход один — бежать 
в тыл всем, кто спасется от снарядов. 

Богунович, чуть наклонив голову, прошел каких-то 
пять шагов по очищенному от снега окопу, упал грудью 
на бруствер рядом с Пастушенко. 

— Что будем делать, Петр Петрович? 

— Я молюсь богу, голубчик. 

Сергея охватила злость: опытный, мудрый, спокой¬ 
ный человек, немало понюхавший пороху, полковник не 
придумал в такой момент ничего более действенного, 
чем молитва. Спросил с иронией, которой никогда 
раньше не позволял себе по отношению к Пастушенко: 

— Надеетесь, бог поможет нам? 

— Нам ничто не поможет, Сергей Валентинович. 

— Я даю команду открыть огонь, — со злой реши¬ 
мостью сказал Богунович. 
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Он выпрямился в полный рост, глянул в одну сто¬ 
рону, потом в другую и... содрогнулся. Уже далеко 
от окопа навстречу страшной стене, что, колыхаясь, 
приближалась, бежала Мира — маленькая фигурка 
в солдатской шинели — и махала красной косынкой, 
словно приветствуя чужих солдат. 

Первая шеренга немцев будто наткнулась на невиди¬ 
мую проволоку, нарушила строй, в стене образовались 
проломы. 

Сергей рванулся на бруствер: 

— Ми-ра! 

Но Пастушенко схватил его за руку: 

— Не нужно, дорогой мой. Не вылазьте. Вы не 
остановите ее. Побежите сами — будет хуже. По ней 
одной не будут стрелять. Не будут... Ее могут только 
взять в плен. 

Тем временем косынка, хотя и отдалялась, казалось, 
заполыхала большим красным знаменем — Мира, оста¬ 
новившись шагах в пятидесяти от немцев, высоко подня¬ 
ла косынку над головой и махала ею. 

Из наших окопов не было слышно ее слов, ветер от¬ 
носил их в сторону. Сильно запыхавшись, она успела вы¬ 
крикнуть всего три слова — обращение, в силу которого 
так верила: 

— Геноссе дойче зольдатэн!.. 

С немецкой стороны коротко стрекотнул пулемет, и 
фигурка в шинели упала как подкошенная в снег. 

Ветер не погнал ее косынку в немецкую сторону, она 
плыла вдоль линии фронта — по снежной глади катил¬ 
ся маленький красный клубочек, и, должно быть, не од¬ 
ному русскому солдату показалось, что это течет струй¬ 
ка алой крови агитаторши. 

— Ми-ра! 

Богунович царапал пальцами бруствер, ноги сколь¬ 
зили по обледенелой стене окопа. 

Но Пастушенко не дал ему вылезти — схватил за 
плечи, втянул назад в окоп. 

— Не надо, голубчик! Не надо! Чем вы поможете? 
Какие звери! По женщине! 

Вырвавшись, Сергей не полез на бруствер — бросил¬ 
ся в блиндаж, крутанул ручку телефонного аппарата 
связи с батареей. 

— Назар? Огонь! Назар! Огонь! Кроши их, гадов! 

Выскочив из блиндажа, услышал, как стучали рус¬ 
ские пулеметы, тяжко бухали винтовочные выстрелы. 


Стремясь отомстить, солдаты готовы были броситься 
врукопашную. Сдержала их разве что батарея. 

С шелестом пролетели над окопом гаубичные сна¬ 
ряды. Там, где залегла живая стена, взвихрились сул¬ 
таны снега и земли. 

Но еще через минуту многоголосо рыкнули немецкие 
батареи. Снаряды их без пристрелки накрыли окопы. 

2 

Очнулся Богунович часа через три. С усилием рас¬ 
крыл глаза. Стоял полумрак. Но это была не ночь — 
где-то далеко пробивался дневной свет. Сознание воз¬ 
вращалось постепенно. Сначала в голове, распухшей от 
боли, тяжело, как валун, шевельнулась самая простая 
мысль: где он, что с ним? На каком он свете? На этом? 
На том? Пришедшему в сознание человеку всегда хочет¬ 
ся выяснить свое место на земле, потому что перво-на¬ 
перво включается инстинкт самосохранения: только 
узнав, что с тобой, где ты, можно искать спасение. 
Боль, именно боль — мертвым не больно! — говорила, 
что он жив. Но где находится? В окопе? В блиндаже? 
Мрак, как в блиндаже. Но почему-то сильно пахнет 
конюшней. Откуда? Почему? 

За войну он хорошо узнал, как пахнет смерть — 

, трупы, свежая кровь, человеческая и лошадиная, гангре¬ 
нозные раны. Никогда они не пахли конюшней. Конем, 
его потом и навозом пахла жизнь: хлев, где лошади сто- 
I ят, ранняя весна, когда возят навоз на поле, свежая 
пашня, а здесь, на войне, — передышка, когда не нужно 
I убивать, а занимаешься мирным делом — чистишь сво¬ 
его скакуна, только что в разведке спасшего тебя от 
смерти, от плена, или того артиллерийского тяжелово- 
! за, что в осеннюю распутицу, в непролазную грязь по¬ 
мог при отступлении, превратившемся в бегство, вывез¬ 
ти орудия. 

Почему так сильно пахнет лошадьми? И при этом не¬ 
привычная, глухая тишина —ни одного звука: ни голо¬ 
сов, ни фырканья, ни звона уздечек. «Где я? Что со 
! мной?» 

Ранен, без сомнения. Куда? В голову? Да, голова бо¬ 
лит страшно. В ней как бы образовалась пустота, та ни¬ 
чейная полоса, которая простреливается врагом, поэтому 
невозможно ее пройти, пробежать. Можно только пере¬ 
ползти. Так ползло его сознание: через провалы, пусто- 
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T y _ туда, назад, где было небо, люди, звуки... Звуки... 
Он услышал их — зловещий гром барабанов. И тогда 
память как бы прорвала плотину боли, преодолела мерт¬ 
вую зону. Все вдруг всплыло. Немецкая атака. Малень¬ 
кая фигурка с красной косынкой в руке... А потом... по¬ 
том косынка катилась по снегу... 

На мгновение кровавый туман погасил сознание. Но 
всего на мгновение. Тут же будто не в глаза — в мозг 
ударил близкий дневной свет, и события выстроились 
в их логической последовательности. 

Мира! Мира хотела остановить серую страшную сте¬ 
ну своим словом. Она так верила в слово!.. 

Девочка моя наивная! 

Богунович заплакал, застонал от боли. 

Сразу же над ним склонилось знакомое лицо. Очень 
знакомое. Но Сергей не сразу узнал Пастушенко, на¬ 
столько тот изменился — старичок с взлохмаченными се¬ 
дыми волосами, без шапки; по морщинистым щекам те¬ 
кут слезы. Пастушенко спросил: 

— Больно, сынок? 

Ничего военного в Петре Петровиче не осталось, 
только отцовское — глубокая мучительная боль за не¬ 
разумных детей. 

Сергей прочитал эту боль. Однако поразило иное: он 
видел, что Пастушенко шевелит губами, но ни одного 
слова не слышал. 

Спросил сам: 

— Где мы? 

Своего голоса тоже не услышал. Тогда сообразил: 
тишина оттого, что он оглох. 

Памятью услышал свист немецких снарядов, вспо¬ 
мнил, как его подбросило и, казалось, долго-долго нес¬ 
ло в воздухе, но там, в небе, он еще некоторое время 
«держался на ногах», а потом перевернуло и камнем 
бросило вниз, ударило головой о мерзлый бруствер око¬ 
па. От удара он потерял сознание. И, выходит, оглох. 

— Выпей воды, голубчик. 

Петр Петрович, протянув руку, взял у кого-то неви¬ 
димого фляжку. Богунович ощутил присутствие вокруг 
других людей. Понял, что сказал полковник. 

Появилось желание пить. 

Мягкие ласковые руки приподняли его голову. Пасту¬ 
шенко поднес к губам кружку. Он жадно глотнул ледя¬ 
ной воды и закашлялся. От кашля, от натуги боль уда¬ 
рила с новой силой, и на какой-то миг он снова прова- 
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лился в беспамятство. Но руки не опустили голову, под¬ 
няли еще выше, его почти посадили. 

Когда сознание вернулось, Сергей увидел лицо чело¬ 
века, поддерживающего его голову, — женское лицо 
с большими грустными глазами. Тоже знакомое лицо, 
очень знакомое. Но снова-таки не сразу узнал, кто эта 
женщина. А узнал — Стася! — и обрадовался ей, слов¬ 
но поверил, что только она может вернуть ему жизнь, 
силы. Но тут же обожгла другая мысль: а зачем ему 
жизнь, если нет Миры? Наверное, он заплакал, пото¬ 
му что Стася провела своей мягкой ладонью по его об¬ 
мороженным почерневшим щекам. И прикосновением 
своим действительно вернула ему силы. Богунович со¬ 
вершенно ясно увидел, что находятся они в знакомой ба¬ 
ронской конюшне, где вместе с лошадьми коммуны сто¬ 
яли их штабные лошади. 

С глаз его будто сползла пелена кровавого тумана. 
Теперь он видел, что дневной свет цедится сквозь ма¬ 
ленькие окна конюшни, в дальних стойлах, беззаботно 
жуя сено, стоят несколько лошадей, а ближе к нему, 
на полу, на навозе, сидят люди. Он даже оказался в со¬ 
стоянии отметить, что солдат его полка немного, боль¬ 
шинство — батраки, коммунары, старые женщины, 
дети. 

«Зачем они собрались здесь?» — подумал Сергей. 
Присутствие солдат он понимал: их, как и его, как Па- 
стушенко, взяли в плен и заперли в конюшне перед тем, 
как погрузить в вагоны и отослать в Германию, в ла¬ 
герь военнопленных. Но зачем здесь женщины? Он спро¬ 
сил об этом и опять не услышал своего голоса. По то¬ 
му, как Стася начала отвечать ему — с возмущением 
что-то объяснять, понял, что голос у него не потерян, 
люди слышат его, и обрадовался этому. 

С трудом поднял руку, дотронулся до своего уха, по¬ 
казывая, что ничего не слышит. Увидел глаза Петра 
Петровича, наполненные такой мукой и болью, что ста¬ 
ло жаль его. Хотелось утешить старика. Но не хватило 
сил что-нибудь сказать, только подумал: 

«Вам больно за меня, дорогой Петр Петрович? Не 
нужно, не переживайте. Я все сделал на земле...» 

Но тут же вспомнил Миру, ее смерть, и горький ко¬ 
мок распух в горле до того, что нечем стало дышать, 
перед глазами поплыл на этот раз желто-зеленый туман, 
сквозь который стремительно летела красная косынка — 
как язык горячего пламени. Заслонила Пастушенко, 

21 И. Шемякин 
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Стаею, всех людей... Нет, не заслонила, пролетела мимо. 
Из тумана, постепенно редевшего, снова выплыли оза¬ 
боченные Стасины глаза. Женщина сама поила его, но 
уже не ледяной водой, а теплой, с запахом яблок — 
взваром, бутылку которого захватила с коммунарской 
кухни одна старая практичная женщина. 

Вместе с силой взвар разбудил острую боль во всем 
теле. Богунович понял, что сильно окоченел, в нем за¬ 
стыла даже кровь, и теперь, согретая, больно колола 
тысячами иголок в ноги, в руки, в лицо, в грудь. 

Только потом он узнал, что немцы долго не подбира¬ 
ли раненых, а пленных два часа держали в поле, на сту¬ 
деном ветру. 

Сознание прояснилось до восприятия всего окружа¬ 
ющего. 

Произошло самое страшное из того, чего он боялся. 

И командир почувствовал себя виноватым. Нельзя 
было с таким поредевшим полком занимать оборону. 
Но петроградцы же заняли. Что у них? 

Тревога за соседей — пожалуй, самое реальное воз¬ 
вращение из небытия в жизнь. Пусть она безрадостна, 
эта жизнь, и перспектива у всех у них мрачная — плен, 
но мысль о соседях связалась с мыслью о судьбе всего 
фронта, республики. 

Неужели немцы пройдут маршем? Неужели нет си¬ 
лы, способной остановить их? 

Пошевелив распухшими губами, Богунович спро¬ 
сил: 

— Что у соседей? Где батарея? 

Пастушенко грустно покачал головой. 

Распахнулись ворота конюшни, впустив широкую ре¬ 
ку дневного света. 

Отделение солдат без касок, в шерстяных подшлем¬ 
никах, туго обтягивающих головы, что делало их похо¬ 
жими на средневековых рыцарей, надевших кольчуж¬ 
ные сетки, — бегом устремилось внутрь конюшни. Вид 
их, стремительность испугали женщин, те бросились из 
прохода в стойла, к стенам, к яслям. В проходе оста¬ 
лись Пастушенко, Стася и Богунович. Стася прислонила 
контуженого командира к жердям стойла. 

Сергей пощупал кобуру: защитить женщин, если сол¬ 
даты начнут насильничать! Но кобура была пуста. Хоте¬ 
лось плакать от бессилия. Однако солдаты людей не 
тронули. Пробежали в глубину конюшни и вернулись 
назад, ведя за уздечки или за гривы лошадей. 


Бргунович с облегчением подумал: выводят лоша¬ 
дей — значит, собираются долго держать здесь плен¬ 
ных. Это немного утешило, потому что чувствовал, что 
сам пока не сможет встать на ноги, идти. 

Ему не хотелось такого унижения — чтобы его нес¬ 
ли. А покончить с собой без оружия непросто. 

Вместе с тем появилась надежда: пройдет еще час- 
другой — и он сможет стоять на ногах. И тогда он по¬ 
старается помочь этим людям хотя бы советом... Толь¬ 
ко бы встать на ноги. Но со двора вернулись те же сол¬ 
даты. И тоже бегом. Теперь каждый из них нес пуза¬ 
тый красный баллон. Солдаты расставляли баллоны 
по всей длине прохода, с равными интервалами — по- 
немецки аккуратно. 

Богунович, оглохший, едва начавший приходить в се¬ 
бя от контузии, не сразу сообразил, что происходит, за¬ 
чем понадобились в конюшне баллоны. Пока не увидел, 
как встревожился Петр Петрович. Лохматый, в разо¬ 
рванной бекеше, полковник бросился к солдатам, схва¬ 
тил одного за плечо, что-то объяснял, показывая в ту 
сторону, где столпились батраки. Второй солдат грубо 
оттолкнул старика, так, что тот свалился рядом с Богу- 
новичем. Но тут же вскочил и, протянув руки к комму¬ 
нарам, закричал: 

— Люди!.. Товарищи!.. Они хотят отравить нас 
газом! 

Богунович словно услышал этот крик. Нет, не 
услышал — догадался по тому, как поднялись люди, си¬ 
девшие перед ним. А еще вдруг обратил внимание, что 
у каждого солдата висит через плечо тяжелая зеленая 
сумка. 

Баллонов Богунович не видел среди трофеев. А сум¬ 
ку... сумку такую сам носил еще в пятнадцатом году. 
Немецкие противогазы! Их выдавали офицерам, пока не 
наделали своих, русских. 

У него не было сил возмутиться, он не мог встать и, 
не слыша своего голоса, не очень верил, что крик его 
услышат другие. Да разве поможешь криком?! 

Мира! Как она верила в немецких солдат, в револю¬ 
цию в Германии! Вот в этих солдат!.. Которые оборвали 
твою жизнь пулей, а нас задушат газом. Газом! Боже 
мой, боже! Что же это? 

Немецкий солдат, стоявший над Богуновичем, вытя¬ 
нулся, как вытягиваются перед высоким начальством 
или по команде «смирно». Действительно, тут же появи- 
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лось начальство — два немецких офицера, майор, и лей¬ 
тенант. 

Майор показался Богуновичу знакомым. От напря¬ 
жения памяти — откуда он мог знать этого офицера? — 
он снова будто всплыл в реальный мир, где через от¬ 
крытые ворота лился свет, пахло навозом и испуганно 
суетились люди, только голосов их не слышал — немо 
и глухо, как в могиле. 

Пастушенко, видно было по его возбужденной мими¬ 
ке, что-то горячо доказывал майору. 

Богунович узнал майора, как только рядом с ним по¬ 
явился монах в длинной, до пят, сутане. Монах — это 
сын барона Зейфеля Еган, богослов! А немецкий май¬ 
ор — младший сын, бывший капитан штаба Ставки, тот, 
что когда-то, инспектируя их дивизию, в картежной игре 
вычистил карманы и кошельки чуть ли не у всех офи¬ 
церов. 

И тут появилось совсем иное, живое чувство — гнев, 
ненависть, презрение. 

«Сукин сын! Предатель! Шпион! Каковы же твои 
заслуги перед немецкой армией, если тебе дали май¬ 
ора?!» 

Уже с иным намерением, с иной решимостью, пре¬ 
одолевая боль в руке, Богунович схватился за кобуру, 
забыв, что она пустая. Однако тут перед его глазами 
произошло ужасное... 

Пастушенко тоже, наверное, не узнав Зейфеля, вто¬ 
рично бросился к нему: 

— Господин майор! Что хотят делать ваши солдаты? 
Это же газ! — показал он на баллоны. — Они хотят 
пустить газ на людей? Но это же мирные люди, местные 
крестьяне, батраки!.. А солдаты... солдаты — ваши плен¬ 
ные. Их защищает конвенция, подписанная и Герма¬ 
нией. 

Майор немецкой армии молчал, словно не слышал — 
осматривал конюшню, остановил взгляд на выбитом ок¬ 
не, показал солдату на это окно: 

— Забить! Досками! 

Солдат бросился выполнять приказ. 

А старый полковник русской армии с острой болью 
в сердце, с отчаяньем и страхом умолял победителя: 

— Здесь же дети! Господин майор! 

Майор отдал приказ детей до пятнадцати лет вывести 
из конюшни. 

Подошел монах — и Пастушенко, как минутой рань- 
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ше Богунович, наконец узнал, кто собирается совершить 
такое страшное преступление. 

Старик закричал иным, гневным голосом: 

— Барон Зейфель! Вы хотите отомстить своим батра¬ 
кам?! Одумайтесь! Что вы делаете? Господин богослов! 
Остановите вашего брата! Вечное проклятье падет не 
только на вашу семью, но и на всю немецкую армию, на 
всю нацию... 

У офицера и монаха одинаково презрительно скри¬ 
вились губы. Еган Зейфель сказал, грустно вздохнув: 

— Не беспокойтесь о немецкой нации, господин пол¬ 
ковник. У немцев есть бог. 

— Миссия немецкой армии и народа — уничтожить 
заразу большевизма, — жестко бросил Артур Зейфель; 
русские офицеры за картами называли его ласково — 
Артюша, Артюха. 

— Кто здесь большевик? — удивился Пастушенко. 

— Вы! Вы — первый большевик! — Рыцарская важ¬ 
ность и спокойствие оставили майора, и он начал злобно 
кричать, даже посинел: — Вы! Предатель царя и отече¬ 
ства! Вы продались быдлу! За что они вас купили? Во¬ 
нючий дворянин! Несчастный плебей! 

Пастушенко молча выслушал грязную брань. Но да¬ 
же Богунович, ничего не слыша, увидел, как изменился 
за эту минуту Петр Петрович. Из старого, боящегося за 
жизнь людей человека, растерянного, беспомощного, су¬ 
етливого, он превратился в прежнего командира полка, 
боевого офицера, гордого, независимого, отважного, ни¬ 
когда не склонявшего головы ни перед начальством, ни 
перед вражескими пулями. 

Полковник сказал отчетливо, громко: 

— Сукин ты сын! Тевтонский пес! Ты не дворянин. 
Ты вонючий клоп! Веками вы ели хлеб, политый потом 
славян, сосали кровь из нашего народа и служили вра¬ 
гам России. Я плюю в твою шпионскую морду! Женщин 
пожалей, палач! 

У барона задрожали губы. Не разжимая их, он про¬ 
шипел: 

— За ваши заслуги перед русским народом я дарю 
вам, полковник, смерть от немецкой пули... не от га¬ 
за, — и начал медленно вытаскивать из кобуры ре¬ 
вольвер. 

Монах попытался остановить брата. Тот грубо от¬ 
толкнул его. 

Стася бросилась, чтобы загородить Пастушенко со- 
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бой, но майор' ударил ее револьвером по лицу. Она 
упала. 

Барон выстрелил дважды с холодностью профессио¬ 
нального палача, только брезгливо скривив лицо, — вы¬ 
стрелил старому человеку в грудь, в живот. 

Пастушенко, закрыв ладонью сердце, отступил шага 
на два, прислонился спиной к кирпичному столбу и на¬ 
чал медленно оседать на землю. 

Заголосили женщины. 

Богунович, рванувшись к убийце, от боли потерял со¬ 
знание. 

Зейфель ткнул его в бок носком сапога, бросил лей¬ 
тенанту: 

— Этого, когда очнется, будем судить как шпиона. 

Потом так же цинично-брезгливо показал сапогом 
на Стаею: 

— А эту — солдатам на забаву. 

В предсмертной тишине застучали молотки — солда¬ 
ты забивали окна конюшни. 


Частъ 

третья 


Спасение 


Глава первая 


Ультиматум 


1 

День начался трудно и тревожно, хотя ничто не на¬ 
рушало ритма работы в Совнаркоме. К тому времени 
Смольный жил уже довольно упорядоченной жизнью. 
Каждый знал свое место: не было митингов, гула голо¬ 
сов, топота многих сотен сапог — всего того, чем на¬ 
полнялись коридоры и классные комнаты бывшего 
Смольного института в первые два месяца Советской 
власти. Но — странно! — тишина не помогала сосредо¬ 
точиться. 

Ленин еще утром весело сказал Горбунову, что при 
шуме революции ему работается легче. Но хорошо по¬ 
нимал, что причина не в этом. Тяжелая голова и тре¬ 
вожное чувство остались от бессонной ночи. Он лег 
в четыре часа, такое случалось нередко, но раньше он 
умел заставить себя уснуть и несколько часов поспать, 
чтобы проснуться бодрым, готовым работать с обычной 
энергией. 

Прошлой ночью ему, пожалуй, так и не удалось 
уснуть, задремал разве что на какой-нибудь час, но и 
в дремоте возбужденный мозг продолжал работу. 

Итоги вчерашнего заседания ЦК в общем-то удовлет¬ 
ворили его. «Левые» вынуждены были отступить: ни 
один не проголосовал за революционную войну. Нервни¬ 
чал Троцкий — рушилась его позиция. Но победа в по¬ 
литической полемике — это не все теперь, после рево¬ 
люции. Победа делом — вот что нужно. А до такой 
победы далеко: большинство в один голос за формули¬ 
ровку: «заключаем мир, если будем иметь как факт не¬ 
мецкое наступление». Как факт... Странно и грустно 
слышать, когда люди, стремящиеся решать судьбы 
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русской и мировой революций, рассуждают, как дети: 
некоторые верят, что заявление Гофмана — блеф, про¬ 
вокация, другие считают, что можно сложа руки ожи¬ 
дать наступления, более того, ожидать, какое впечатле¬ 
ние оно произведет в самой Германии. Это не теоретиче¬ 
ская путаница. Это уже практическое преступление, ко¬ 
гда ради доказательства своих ошибочных теорий лю¬ 
ди готовы пожертвовать революцией, Советской вла¬ 
стью. 

Немецкое наступление начнется сегодня в полдень — 
Ленин не сомневался в этом ни на минуту. Своей бога¬ 
той фантазией, интуицией стратега и тактика Владимир 
Ильич представил, как оно развернется. Новые, воору¬ 
женные до зубов дивизии обрушатся на русскую армию, 
обессиленную, голодную, на две трети демобилизован¬ 
ную. Бои. Жертвы. Кровь. Снова кровь... 

Он думал об исстрадавшихся солдатах, которых по 
всей бывшей Российской империи ждут матери, жены, 
дети. И —земля! Как им хочется потрудиться на земле! 

Спасение одно — мир. Только мир. Другого выхода 
нет. Но немцы наверняка продиктуют более жестокие 
условия. Принимать любые условия! Для этого — объ¬ 
явить войну революционному фразерству, политике 
Троцкого, который, по существу, не верит ни в русский 
пролетариат, ни в немецкий, игнорирует крестьянство 
Нужно повести открытую борьбу с фразерами и поли 
тическими дилетантами, путаниками. Чтобы знали пар¬ 
тия, рабочий класс, армия! 

В бессонную ночь начал складываться план статьи 
против революционной фразы. Ленин безжалостно ра 
зоблачал, раздевал и выставлял голыми на «свет бо¬ 
жий» Бухарина и его сторонников, а заодно развенчи¬ 
вал демагогию Троцкого, заявившего, что он, дескать, 
сорвав подписание мира, спас Советскую Республику от 
позора и дал толчок европейской революции. Беспардон¬ 
ная демагогия! На такую эквилибристику способен толь¬ 
ко Троцкий. 

Хотелось встать и записать свои мысли, которые 
складывались в емкие формулировки. То, что появляет¬ 
ся ночью, днем как бы притупляется, теряет остроту. 

Раскрыть корни фразерства: «Революционная фра¬ 
за чаще всего бывает болезнью революционных партий 
при таких обстоятельствах, когда эти партии прямо или 
косвенно осуществляют связь, соединение, сплетение 
пролетарских и мелкобуржуазных элементов и когда ход 
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революционных событий показывает крупные и быстрые 
изломы». 

Обязательно сказать, что революционная фраза рож¬ 
дена субъективизмом: «Чувство, пожелание, негодова¬ 
ние, возмущение — вот единственное содержание этого 
лозунга...» 

Нет, сначала о сущности самой фразы! «Революцион¬ 
ная фраза есть повторение революционных лозунгов без 
учета объективных обстоятельств, при данном изломе 
событий, при данном положении вещей, имеющих место. 
Лозунги превосходные, увлекательные, опьяняющие,— 
почвы под ними нет, — вот суть революционной 
фразы». 

Ах, как хотелось записать ночью! Не отважился. 
Жаль было будить жену. Надя, безусловно, не спала до 
его прихода. И потом долго слушала его бессонницу, 
она как бы умела слышать его мысли. Тихо позвала, 
прервав его работу: 

— Володя, ты не спишь? 

Он притаился, не отозвался. 

Ленин закрыл блокнот. Нет, для теории — ночь, 
днем нужно заниматься практической работой, ее нель¬ 
зя отложить даже на час. 

Пригласил Бонч-Бруевича. 

У управляющего делами был усталый вид, серое ли¬ 
цо, красные глаза — тоже провел бессонную ночь. Он 
исполнял, кроме прочего, обязанности председателя ко¬ 
миссии по борьбе с погромами. Вместе с Дзержинским, 
работниками ЧК, комиссарами 75-й комнаты они очи¬ 
щали город от контрреволюции. Это было указание Ле¬ 
нина: не дать никаким силам подняться против Совет¬ 
ской власти, воспользовавшись немецким наступлением. 
В такой момент необходима особенная бдительность. 

— Как ведут себя пленные? — спросил Ленин. 

— Чекисты выявили сговор немецких офицеров с 
русскими. 

Ленин хмыкнул. 

— Спелись вчерашние враги? Против диктатуры 
пролетариата буржуазия пойдет на сговор с самим дья¬ 
волом. Газеты эсеров, меньшевиков полны проклятий 
немцам, а за кулисами идет подлый сговор. Господа 
«ура-патриоты» готовы продать Россию Вильгельму. 
Продадут кому хотите, лишь бы свергнуть Советскую 
власть. Офицеров арестовать! 

— Собираем доказательства, Владимир Ильич. 
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Ленин посмотрел на старого друга, обычно понимав¬ 
шего его с полуслова, со строгостью учителя. 

— Владимир Дмитриевич, мы проявляли больше, 
чем надо, гуманизма. Разрывом перемирия немецкое 
командование зачеркнуло наш гуманный акт—освобож¬ 
дение пленных. Офицеров арестовать! Солдат выслать 
в лагеря военнопленных. Иначе мы получим восстание 
немцев в Петрограде. К нему тут же присоединится оте¬ 
чественная буржуазия. Нет, пожалуй, наоборот: рус¬ 
ская контрреволюция использует немцев. Не дайте им 
сделать это. Разбейте троянского коня, пока не поздно. 
Передайте Дзержинскому и Урицкому — самые реши¬ 
тельные действия по очищению Петрограда! Поднимите 
рабочие отряды... — Ленин на минуту задумался, при¬ 
стально взглянул в глаза Бонч-Бруевичу. — И знаете 
что, батенька? Пошевелите вы комиссию по организа¬ 
ции Красной Армии. 

— Владимир Ильич... 

— Знаю, знаю, что вы загружены вот так, — пока¬ 
зал рукой выше головы. — Сколько часов спали? 

— Часа два. 

— Никуда не годится. Я вас посажу под домашний 
арест... — Глаза Ленина знакомо смеялись, с лица ис¬ 
чезли следы бессонной ночи, он весело добавил: — Как 
только одолеем контрреволюцию и... подпишем мир с 
немцами. Хорошо, считайте с этого момента комисса¬ 
ром комиссии по созданию Красной Армии — Ленина. 
Можете работать под моим руководством? 

Бонч-Бруевич засмеялся. 

— При таком председателе!.. 

— Пожалуйста, без комплиментов. — Ленин под¬ 
нялся с кресла, привстал на цыпочки, заложил руки под 
мышки, обошел стол, остановился перед управляющим 
делами, сказал тихо, будто по секрету: — Вы умеете го¬ 
ворить с рабочими, Владимир Дмитриевич... 

— Это тоже комплимент. 

Ленин не принял шутки, сказал серьезно: 

— Может случиться... наверняка случится, что в 
ближайшие дни нам придется послать на фронт рабо¬ 
чие отряды... тысячи большевиков... 

В кабинет вошел Сталин. Был он во френче, в тяже¬ 
лых с виду сапогах, которые, однако, никогда не стуча¬ 
ли, даже на каменной лестнице, и не скрипели. В левой 
руке Сталин держал потушенную перед тем, как зайти 
к Ленину, трубку. 
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Ленин шагнул навстречу наркому, пожал руку. При¬ 
ветствовал шуткой: 

— Товарищ Коба, есть у грузин пословица: на лов¬ 
ца и зверь бежит? 

— У грузин, товарищ Ленин, все есть. 

— Не будьте националистом, — пошутил Владимир 
Ильич. 

— Нет, я интернационалист. 

— Это архиважно, чтобы нарком по делам нацио¬ 
нальностей был убежденным интернационалистом, — 
сказал Ленин, обращаясь к Бонч-Бруевичу, который, по¬ 
здоровавшись со Сталиным, стоял в задумчивости, ожи¬ 
дал новых указаний. Ленин, заметив, что Владимир 
Дмитриевич не проявляет обычно свойственного ему 
остроумия, понял, как сильно человек устал; самого же 
Владимира Ильича радовало, что он вдруг вышел из та¬ 
кого же тяжелого состояния, зарядился снова энергией. 

Приблизившись к Бонч-Бруевичу, Ленин сказал с 
заговорщицкой таинственностью: 

— Знаете, что я вам, батенька, посоветую? Найдите 
тихий уголок и поспите часок. А потом с утроенной 
энергией возьмитесь за погромщиков. 

Бонч-Бруевич вышел. 

Ленин вернулся в рабочее кресло, пододвинул к се¬ 
бе лист бумаги с грифом: «Председатель Совета Народ¬ 
ных Комиссаров». 

— Иосиф Виссарионович, последнюю неделю мы с 
вами занимались Грузией в связи с оккупацией турка¬ 
ми Батума и Карса. Сегодня нам предстоит заняться 
Эстляндией. Срочная телеграмма в Ревель. Запросить 
о последних данных военной разведки. Посоветовать эс¬ 
тонским товарищам: твердо установить и усилить охра¬ 
ну западной границы республики. Нападение на Совет¬ 
скую Эстонию, которая не находится в состоянии войны 
с Германией, станет актом неприкрытого империалисти¬ 
ческого разбоя. Наконец дело с арестованными за заго¬ 
вор и измену баронами. Держать под строгой охраной... 
вывезти на восток... в надежную тюрьму. За эстонски¬ 
ми баронами стоят немецкие бароны, им нужно будет 
вызволять своих. Нечистое дело — держать заложни¬ 
ков. Но когда имеешь дело с разбойниками, не грех ис¬ 
пользовать любые средства. И самое важное... Ревель¬ 
скому Совету... не телеграммой, с курьером. Специаль¬ 
ное распоряжение Совнаркома: принять самые энергич¬ 
ные меры к неотложной и полной эвакуации завода Се- 
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веро-Западного общества в Новороссийск. Крупнейший 
завод, выпускающий пушки и пулеметы, ни в коем слу¬ 
чае не должен оказаться у немцев. Вы согласны? 

— Нельзя не согласиться, товарищ Ленин. 

— Подготовьте, пожалуйста, телеграмму и распоря¬ 
жение ревельским товарищам. 

Перехват царскосельской радиостанцией обращения 
Леопольда Баварского к солдатам Восточного фронта 
и немецкому народу, как и надлежало, сначала был пе¬ 
реслан в Наркомат иностранных дел. 

Троцкому его принесли без задержки. Но нарком не 
поспешил проинформировать Председателя Совнаркома. 
Для него более важной оказалась беседа с посетителем, 
потому что посетителем этим был специальный предста¬ 
витель Англии Локкарт. 

Неофициальные контакты Робинса с Советским пра¬ 
вительством встревожили Ллойд Джорджа и Керзона. 
Англичане, при Бьюкенене занимавшие самую консерва¬ 
тивную позицию в отношении большевистского прави¬ 
тельства — никакого признания, никаких отношений! — 
вдруг испугались, что хитрые американцы обскачут их, 
получат в России выгоды и потеснят британского льва, 
давно уже, еще до американцев, запустившего свою ла¬ 
пу в русский хлеб, лес, руду. 

«Владычица морей» имела богатейший опыт шпио¬ 
нажа и заговоров против правительств азиатских, лати¬ 
ноамериканских стран, если те делали попытки освобо¬ 
диться от колониальной зависимости. Так почему бы не 
использовать эти методы против России? 

В Лондоне начали искать человека, который сочетал 
бы в себе качества хитрого дипломата и ловкого шпио¬ 
на. Нашли Локкарта, бывшего вице-консула в Москве, 
молодого, решительного, проворного; он почти в совер¬ 
шенстве владел русским языком, имел многочисленные 
связи с теми, кого революция смела с должностей, ли¬ 
шила богатства. 

Локкарта перед поездкой принял не только министр 
иностранных дел, но и военный министр и даже сам 
премьер. 

Локкарт записал, что сказал ему Ллойд Джордж; 
эта.часть мемуаров известного организатора антисовет¬ 
ских заговоров не вызывает сомнений: 

«Вы поедете в Россию как специальный представи¬ 
тель, —• сказал премьер-министр. — Я хочу, чтобы вы 
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нашли человека, имя которого Робинс... Установите, ка¬ 
кие у него отношения с Советским правительством. Из¬ 
учите это все старательно и внимательно. Если вы най¬ 
дете его действия разумными, сделайте для Англии то 
же, чего он пытается добиться для Америки». 

Локкарт приехал в конце января. 

Пробовал попасть к Ленину. 

Ленин не принял его. 

Троцкий в это время был в Бресте. Вернувшись в 
Петроград, за одну неделю второй раз принимал Лок¬ 
карта. 

Англичанин нравился Троцкому больше, чем Робинс. 
У полковника прорывалось явное восхищение Лениным. 
Этого Лев Давидович вынести не мог, он больше любил, 
когда восхищались им самим, хотя был не прочь кокет¬ 
ливо поиграть в самокритичность. 

Локкарт, несмотря на молодость, производил впечат¬ 
ление своей практичностью, деловитостью, открыто¬ 
стью высказываний, а более всего — знанием России. 
Например, о Севере — Мурманске, Архангельске, богат¬ 
ствах этого края — он знал больше Троцкого. О силах 
немцев в Ледовитом океане, о блокаде Баренцева побе¬ 
режья, о планах немецкого генерального штаба относи¬ 
тельно Арктики говорил с осведомленностью профессио¬ 
нального военного. Об английских планах, естественно, 
молчал. 

Троцкий вел переговоры о той помощи, которую Со¬ 
ветская Россия могла бы получить от Англии, если во¬ 
зобновится война с Германией. 

Человек, доказывавший в высшем органе своей пар¬ 
тии, что немцы не способны наступать, английскому пред¬ 
ставителю сказал иное. Оправдал свое двурушничество 
необходимостью дипломатии. В действительности же и 
здесь играл на мировую известность. А для «внутрен¬ 
него пользования» — на свою объективность. Пусть Ле¬ 
нин знает, что с «левыми» у него принципиальные раз¬ 
ногласия, он не такой болван, как Бухарин, чтобы отка¬ 
зываться от всяких контактов с империалистами. 

Во время первой встречи Троцкий довольно резко 
высказал обиду за интернирование его англичанами в 
Канаде, в Галифаксе, когда он с семьей возвращался из 
Нью-Йорка. 

Локкарт сразу сообразил, что напуганная революци¬ 
ей английская контрразведка перестаралась. Он тут же 
сообщил об обиде Троцкого Керзону. 
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Эта, вторая, беседа началась с того, что Локкарт 
от имени министерства иностранных дел Великобрита¬ 
нии попросил извинения: мол, задержали его военные 
власти доминиона, а военные всегда плохие дипломаты. 

Извинение пощекотало самолюбие Троцкого. 

«Вот так с ними нужно разговаривать, так утверж¬ 
дать свое имя в мире», — подумал он. 

Беседа приобрела иную тональность — стала более 
доверительной. 

Англичанам Троцкий уступал не меньше русских бо¬ 
гатств, чем американцам, но делал это более открыто, 
снова-таки с расчетом на Ленина — пусть знает, что он, 
Троцкий, тоже заботится об обороне республики. 

Перехват немецкого радио принесли при Локкарте. 

Любой министр иностранных дел немедленно уда¬ 
рил бы в колокола: война! 

Троцкий этого не сделал. Залкинда, принесшего те¬ 
леграмму, очень удивило спокойствие наркома. 

Троцкого не смутило, что обращение Леопольда Ба¬ 
варского явно свидетельствовало о возобновлении вой¬ 
ны, а это опровергало его, Троцкого, утверждение о не¬ 
возможности немецкого наступления. Он великолепно 
умел любое свое высказывание, любую мысль повер¬ 
нуть в выгодную для себя в данный момент сторону. 

Чтобы поддержать «левых» против Ленина, он не 
призывал к революционной войне, нет, он просто на¬ 
стойчиво высказывал веру в революцию в Германии. 
Кто возразит против этого? 

В действительности Троцкий лучше, чем кто-либо 
другой, знал, что наступать Гофман может: в Бресте 
воинственные настроения пруссака он чувствовал и ви¬ 
дел дисциплину его солдат. Но Троцкий не был бы Троц¬ 
ким, если бы пренебрег возможностью создать для пар¬ 
тии и Ленина трудную ситуацию, самую трудную из 
всех складывавшихся в революции раньше. Это, пожа¬ 
луй, более серьезно, чем каменевско-зиновьевское 
штрейкбрехерство накануне восстания или союз их с 
меньшевиками и эсерами через неделю после взятия 
большевиками власти. 

Троцкий спокойно окончил разговор с уполномочен¬ 
ным Ллойд Джорджа. На прощание преподнес Локкар¬ 
ту подарок: прочитал ему немецкое обращение, переве¬ 
дя текст не на русский — на английский язык, хотя до 
этого говорили по-русски. Заметив, что Локкарт не 
скрывает своего удовлетворения, сказал: 


— Теперь у вас открываются большие возможности. 
Тепло распрощавшись с иностранным гостем, нарком 
поехал в Смольный. 


Ленин прочитал радиограмму дважды или трижды. 

На лбу его появились новые морщины, на лицо упала 
тень, хотя на улице светило щедрое предвесеннее солн¬ 
це и кабинет был залит светом. 

Владимир Ильич подчеркнул карандашом слова: 
«Исторической задачей Германии издавна было уста¬ 
новить плотину против сил, угрожавших с Востока... Те¬ 
перь с Востока угрожает новая опасность: моральная 
инфекция. Теперешняя больная Россия стремится зара¬ 
зить своей болезнью все страны мира. Против этого мы 
должны бороться». 

Прочитал по-немецки, потом по-русски, как бы стре¬ 
мясь глубже вникнуть в смысл. Сказал Троцкому, вни¬ 
мательно следившему за выражением его лица: 

— Враги наши не дураки, признаем это. Немецкому 
пролетариату они не отважились раскрыть свою глав¬ 
ную цель — задушить русскую революцию. Но очень 
ясно дают понять империалистам Франции, Англии: не 
нажимайте на нас на Западном фронте — и мы вернем 
России царя, вернем земли помещикам, заводы капита¬ 
листам. Как вам нравится «моральная инфекция»? Не¬ 
дурно сказано, правда? Хотя для устрашения обывате- $ 
ля можно было бы найти более крепкие слова, немец¬ 
кий язык богат. — На какой-то очень короткий миг ли¬ 
цо Ленина посветлело, но тут же снова надвинулась еще 
более густая тень. — Но наша трагедия — бессилие пе¬ 
ред их нашествием. У нас нет иного оружия, кроме не¬ 
замедлительного подписания мира. 

Троцкий смолчал, можно было подумать — согла¬ 
сился. 

Ленин сказал: 

— Нужно немедленно созвать Центральный Ко¬ 
митет. 

Троцкий поддержал: 

— Да, собраться нужно поскорее. 


Пока Елена Дмитриевна Стасова сообщала членам 
ЦК о срочном заседании, Ленин трудился с утроенной 
энергией. 
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Цель сейчас была одна: ослабить силу немецкого 
удара, дать Гофману понять, что без сопротивления не 
сдадимся. 

Еще несколько дней назад внимательно изучив по 
карте линию фронта, Владимир Ильич отметил, что 
главное направление удара будет на Двинск. Тут нем¬ 
цы наиболее углубились на восток, тут стык русских 
фронтов, Западного и Северо-Западного. Наконец, 
Двинск — железнодорожный узел, взятием его перере¬ 
заются пути на восток из Белоруссии, Литвы, Латвии. 
И еще: в Двинске — концентрация армейских штабов 
и складов. Немцы были бы дураками, если бы не по¬ 
старались захватить оружие, амуницию, хлеб. Из Двин- 
ска прямая дорога на Петроград. 

Другое важнейшее стратегическое направление — на 
Киев. Между ними — удар на Минск, на Оршу, чтобы 
приблизиться не только к Петрограду, но и к Москве. 

Владимир Ильич пошел в аппаратную, связался с 
Двинским Советом. Оттуда передали, что с самого утра 
над городом летают немецкие аэропланы, а, по данным 
разведки, на участке фронта перед Двинском появились 
новые кайзеровские дивизии, две или три. 

Ленин в ответ продиктовал: 

— Оказывайте сопротивление где это возможно. Вы¬ 
возите все ценное и продукты. Остальное все уничтожай¬ 
те. Не оставляйте врагу ничего. 

Николай Петрович Горбунов, слышавший эти указа¬ 
ния, почти дословно повторил их на другой день, девят¬ 
надцатого, когда немецкое наступление развернулось в 
полную силу, в ответе председателю Совета Дриссы Ур¬ 
бану, спрашивавшему у Ленина, что делать, когда нем¬ 
цы подступят к городу. 

Подписывая телеграмму, Владимир Ильич дополнил 
ее двумя короткими, но очень емкими предложениями: 
«Разбирайте пути — две версты на каждые десять. 
Взрывайте мосты». 

Ленин определил не только тактику отступления, но 
и тактику партизанской войны. 

Заседание ЦК было коротким. Ленин с большей, 
чем раньше, категоричностью, потребовал: выступают 
только представители от фракций, докладчиков ограни¬ 
чить пятью минутами; высказываться, собственно, по 
одному пункту — о неотложном обращении к немецко¬ 
му правительству с предложением о возобновлении мир¬ 
ных переговоров. 


22 и. Шамякин 
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Бухарин от имени «левых» решительно выступил 
против такого обращения. 

Троцкий, уводя от сути ленинского предложения, сно¬ 
ва, как и накануне, призывал ожидать «психологическо¬ 
го эффекта», который окажет наступление на немецкий 
народ, ожидать «взрыва в Германии», в который он, 
мол, по-прежнему верит. 

Одним голосом перетягивают «левые» и троцкисты. 
Убедить этих людей невозможно. Факты? «Если факты 
противоречат нашим теориям — пусть будет хуже для 
фактов» — по такой логике действовали Бухарин и 
Троцкий. 

Ленину было горько от голосования, от упрямства 
неглупых, казалось бы, людей, от неразумного упрям¬ 
ства, за которое придется кровью расплачиваться сол¬ 
датам, рабочим. 

Однако поражение обезоружить вождя не могло. 

Владимир Ильич действительно осуждал себя за 
мягкость, допущенную в полемике с противниками ми¬ 
ра до этого. Дипломатические соображения — не вы¬ 
дать Кюльману и Гофману в ходе переговоров расхож¬ 
дений в руководящей партии, которые немцы могли бы 
использовать, — сдерживали его от удара по Бухари¬ 
ну и Троцкому со всей силой его, ленинской, неприми¬ 
римости к любому оппортунизму. Но дольше терпеть та¬ 
кое положение невозможно! За мир нужно начать от¬ 
крытый бой! И — немедленно. 

Ленин в каждой паузе продолжал писать свою ста¬ 
тью, начатую бессонной ночью, писать мысленно, пото¬ 
му что пауз, позволявших хотя бы на несколько минут 
взять карандаш и склониться над бумагой, в тот крити¬ 
ческий день 18 февраля не было. 

«Кто не хочет себя убаюкивать словами, декламаци¬ 
ей, восклицаниями, тот не может не видеть, что «ло¬ 
зунг» революционной войны в феврале 1918 года есть 
пустейшая фраза...» 

Вспомнился довод «левых»: Франция 1792 года не 
меньше страдала от разрухи, но революционная война 
все излечила, всех воодушевила, все победила. 

Ленин хмыкнул. Какое невежество! 

Присел все же к маленькому столику, взял блокнот, 
записал: 

«Факт тот, что во Франции конца XVIII века созда¬ 
лась сначала экономическая основа нового, высшего, 


способа производства, и уже результатом, надстройкой 
явилась могучая революционная армия». 

А современная Россия? 

Ленин снова прошелся по кабинету. Ходил и гово¬ 
рил вслух: 

— Неимоверная усталость от войны. Нового эконо¬ 
мического строя, более высокого, чем организованный 
государственный капитализм превосходно оснащенной 
технически Германии, нет. Еще нет. Наш крестьянин по¬ 
лучил землю, но ни одного года свободно на ней не тру¬ 
дился. Рабочий начал сбрасывать капиталиста, но не 
мог еще успеть организовать производство, повысить 
производительность труда. Еще раз сказать, что нового, 
более высокого экономического строя еще нет. Будет... 
На этот путь мы встали. К этому идем. Но нет еще. Вот 
так, товарищ Бухарин! Поэтому ваш призыв начать ре¬ 
волюционную войну — экономическое невежество и по¬ 
литическая авантюра. Резко? Нет! Мягко. Ситуация вы¬ 
нуждает сказать еще более сильно! И я скажу! 

Взволнованный Горбунов принес телеграмму началь¬ 
ника штаба генерала Бонч-Бруевича: немцы начали на¬ 
ступление по всей линии фронта, от Риги до Румынии; 
по расчетам штаба, наступает не менее пятидесяти ди¬ 
визий. 

Ленин заказал автомобиль и поехал в Наркомат по 
военным делам. 

Необычность ситуации проявилась разве что в том, 
что заседание Совнаркома началось не в восемь вечера, 
как было заведено сразу же после создания Советского 
правительства, а в десять. Да еще, пожалуй, в том, что 
отсутствовали Подвойский, Дыбенко, Дзержинский и 
Бонч-Бруевич; первые двое занимались фронтом, вы¬ 
полняя указания Ленина, вторые — безопасностью в 
Петрограде. В остальном все было по-прежнему. Ника¬ 
кой нервозности. Обычная повестка дня. Привычная для 
всех корректировка повестки Лениным: несколько во¬ 
просов — в Малый Совет, перед некоторыми Влади¬ 
мир Ильич написал: «Отложить» или «Поручить озна¬ 
комиться». Высказал свои соображения, почему отло¬ 
жить или почему необходимо ознакомиться. 

Наркомы согласились. 

Еще днем он дополнил повестку «Докладом комис¬ 
сии о портах». Как будто мирный вопрос тоже был ча¬ 
стичкой ленинской стратегии: осмотреть, привести в по- 
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рядок, взять под контроль все, что имеет отношение к 
обороне, — не только фронт, военнопленных, службы 
внутренней охраны, но и железные дороги, порты, скла¬ 
ды, уголь и хлеб... Однако для разговора о портах сек¬ 
ретариат не успел собрать нужных людей. Пришлось 
один из важнейших вопросов отложить. Хотя для Ле¬ 
нина не было маловажных вопросов: все, о чем бы ни 
шла речь, укрепляло экономику или политическую 
структуру. Ассигнование двух миллионов рублей Нар- 
комторгпрому... Доклад о саботажниках. Назначение 
председателя Особого комитета по сокращению расхо¬ 
дов. Отклик Петроградской городской управы на под¬ 
писанный декрет — их заявление о нежелательности 
поспешной национализации недвижимого имущества. 
В мирных условиях заявление управы можно было бы 
просто отклонить, но в связи с немецким наступлени¬ 
ем о нем следует подумать: нельзя не занимать прину¬ 
дительно здания для размещения эвакуированных уч¬ 
реждений, людей, раненых, но нельзя и излишне шеве¬ 
лить «буржуазный муравейник», толкать врагов пассив¬ 
ных, сидящих тихо, на активные выступления против Со¬ 
ветской власти. 

В конце заседания Ленин сообщил членам прави¬ 
тельства о масштабах немецкого наступления. Расска¬ 
зал, что уже сделано и что надлежит делать наркома¬ 
там. Попросил членов правительства и аппарат Совнар¬ 
кома побыть в эту ночь на военном положении — не 
разъезжаться по домам. 

— После заседания ЦК необходимо собраться Сов¬ 
наркому, от имени которого будет послана телеграмма 
правительству Германии с предложением о возобновле¬ 
нии мирных переговоров. 

Владимир Ильич сказал это с уверенностью, что та¬ 
кая телеграмма не может быть не послана. 

При этих словах Троцкий вскинул на лоб пенсне, по¬ 
том дернул свою всегда вскудлаченную бородку, однако 
смолчал — не та аудитория! Прикрыл газетой скепти¬ 
ческую ухмылку, но тут же опустил газету и демонстра¬ 
тивно зевнул. 


2 

Заседание ЦК, обозначенное в протоколе Еленой 
Дмитриевной Стасовой как вечернее, в действительности 
собралось в два часа ночи в Таврическом дворце. Там 
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же, в другом зале, в это же время заседал Централь¬ 
ный Комитет левых эсеров. 

После Совнаркома Ленин выслушал доклад коман¬ 
дующего войсками Московского военного округа Мура- 
лова. Доклад произвел тяжелое впечатление: силы рес¬ 
публики очень слабы. Из десяти корпусов, о которых 
Ленин говорил еще в январе, до подписания Декрета о 
создании Красной Армии, сформированы только два, да 
и те неполного комплекта. Кроме фронтового запаса, ко¬ 
торый, наверное, захватят немцы, на резервных скла¬ 
дах не осталось снарядов, а заводы стоят. 

Ленин приехал в Таврический под охраной всего од¬ 
ного матроса, хотя в Петрограде в ту ночь было неспо¬ 
койно. Несколько раз начиналась перестрелка между 
отрядами ЧК, которые по указанию Ленина чистили го¬ 
род, и немецкими пленными, русскими офицерами, эсе¬ 
ровскими авантюристами, анархистами-погромщиками. 
Контрреволюции в Петрограде хватало — всех оттен¬ 
ков, слабость ее была в отсутствии организации, едино¬ 
го центра. 

Ленин задержался на несколько минут. Его ждали. 
Когда он стремительно вошел, все знавшие Ильича по 
эмиграции, помнившие его бойцовские качества, увиде¬ 
ли, насколько воинственно он настроен. Нет, не как бо¬ 
ец перед атакой — как командующий, у которого гото¬ 
ва диспозиция будущего боя. 

Троцкий занял председательское место, но никто не 
поднял вопрос о процедуре — кому вести заседание, не 
до того было. Разговор начали без формальностей. Вы¬ 
ступали как будто корректно, но с внутренним кипе¬ 
нием. 

Георгий Ломов предложил перенести заседание, при¬ 
ведя народную пословицу: 

— Утро вечера мудренее. 

Ленин решительно запротестовал: 

— Откладывать ни в коем случае нельзя. У нас 
должна быть ясность. Если немцы не примут предложе¬ 
ния о мире, мы вынуждены будем принимать другое ре¬ 
шение. Шутить с войной нельзя. Я еще раз говорю: ес¬ 
ли мы не подпишем мир на брестских условиях, мы вы¬ 
нуждены будем подписать его на еще более тяжелых 
условиях. Объявив революционную войну, мы слетим. 
Неужели не хватает мужества признать это? 

Урицкий. Вьь нас пугаете, Владимир Ильич. Небу- 
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дем впадать в панику и растерянность. Это недостойно 
революционеров. 

Ленину хотелось ответить, что революционное фра¬ 
зерство — это не что иное, как отражение мелкобуржу¬ 
азной растерянности перед беспощадной реальностью. 
Но он смолчал, чтобы в самом начале не разжигать 
страсти. 

Троцкий. Есть сведения о взятии немцами Двинска 
(Двинск был сдан в два часа дня, об этом знали еще 
вечером, поэтому информация наркома по иностранным 
делам вызвала улыбки). Есть слухи о наступлении на 
Украину. Если последний факт подтвердится, это выну¬ 
дит нас предпринять определенные шаги. Однако нель¬ 
зя не учитывать, что сообщения о неподписании нами 
мира только еще расходятся, вопрос сложный, разоб¬ 
раться в нем рабочим нелегко. Телеграмму о нашем со¬ 
гласии подписать мир не поймут ни у нас, в России, ни 
за границей. Важно, чтобы факты показали, что мы сто¬ 
им под ударами дубины, вынуждающей нас подписать 
мир. Наконец, необходимо знать, как повлияло наступ¬ 
ление на немецких рабочих. Я не сомневаюсь, что не¬ 
мецкий пролетариат выступит. Поэтому самая правиль¬ 
ная тактика с нашей стороны — обратиться с запросом 
в Берлин и Вену: чего они требуют? 

Урицкий. Мы должны или присоединить два голоса 
сторонников подписания мира, которые отсутствуют, 
или, наоборот, подчиниться тем, кто в меньшинстве. 

Свердлов. Я не против предложения Урицкого, ес¬ 
ли это сказано серьезно: присоединить голоса Мурано¬ 
ва и Артема. С Троцким согласиться нельзя. Ждать мы 
не можем даже до утра. Решение необходимо принять 
немедленно. 

Сталин. И оно должно быть только одно — возоб¬ 
новить переговоры. Скажем себе откровенно: немцы на¬ 
ступают, и у нас, чтобы остановить их, нет иной силы, 
кроме согласия на мир. 

Ленин. Мы не имеем ни войны, ни мира и втягива¬ 
емся в революционную войну. Еще раз повторяю: шу¬ 
тить с войной нельзя! Игра зашла в такой тупик, что 
крах революции неизбежен, если дальше занимать 
среднюю линию. Запрашивать немцев, чего они хо¬ 
тят, — это еще одна телеграмма, еще одна бумажка. 
Единственно правильное решение — предложить возоб¬ 
новить переговоры. Середины нет. Мы могли подписать 
мир, который нисколько не угрожал, революции. А те- 
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перь, играя с войной, мы отдаем революцию немцам. 
История нам скажет: вы отдали революцию. Теперь не 
время обмениваться нотами. Больше ждать нельзя ни 
минуты! 

Поздно «прощупывать», потому что ясно: немец мо¬ 
жет наступать. Мы спорим, пишем бумажки, а они бе¬ 
рут города, склады, вагоны. Мы идем на невыгодный до¬ 
говор и сепаратный мир потому, что знаем: сейчас мы 
не готовы для революционной войны, нужно уметь по¬ 
дождать (так мы выждали, терпя кабалу Керенского, е 
июля по октябрь), подождать, пока мы окрепнем. Если 
можно получить даже архиневыгодный сепаратный мир, 
его нужно обязательно, я подчеркиваю, обязательно 
принять в интересах социалистической революции, ко¬ 
торая еще слаба. Только в случае отказа немцев от ми¬ 
ра нам придется сражаться. Не потому, что это будет 
правильной тактикой, а потому, что не будет выбора. 
Но пока выбор есть, нужно выбрать сепаратный мир и 
архиневыгодный договор, потому что это все же в сто 
раз лучше положения Бельгии. 

Иоффе. Прощупывать немецких империалистов дей¬ 
ствительно поздно. Но прощупать немецкую революцию 
еще не поздно. Вчера я еще думал, что немцы насту¬ 
пать не будут. Раз они наступают, значит, у них побе¬ 
дили милитаристские партии. Теперь они не согласятся 
на прежний мир, они потребуют невмешательства в де¬ 
ла Лифляндии, Эстляндии, Финляндии, Украины. Но 
мне кажется, что мир непременно надо было бы подпи¬ 
сать только в том случае, если бы наши войска бежали 
в панике, с возмущением против нас, если бы народ 
требовал от нас мира. Пока этого нет, мы по-прежнему 
должны бить на всемирную революцию. 

Троцкий. Я хочу напомнить, что термин «прощу¬ 
пать» немцев принадлежит Ленину. Переговорами в 
Брест-Литовске мы осуществляли этот план. Нам не 
удалось его исполнить, потому что Гофман предъявил 
ультиматум. Считаю, что тактика «прощупывания» мо¬ 
жет быть продолжена. Нам нужно дознаться, чего они 
хотят. Контрибуции? Польшу? Эстляндию? Только зная 
это, мы можем выработать новую тактику. 

Троцкий каждым выступлением в ЦК, и ЦИК, в 
Совнаркоме (позже — в статьях) пытался оправдать 
свою брестскую предательскую позицию, доказать, что 
был общий план «прощупывания» кайзеровского прави¬ 
тельства, и всюду замалчивал ясное как день ленинское 
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указание: мы маневрируем до ультиматума, после уль¬ 
тиматума — сдаем позиции и подписываем мир. 

Так Троцкий выступал и на этом заседании ЦК — 
путано и хитро. Своей демагогией он добивался еще од¬ 
ной цели: подбодрить «левых», которые под логикой 
фактов и ленинских доказательств начали «скисать». 

Это подействовало: Бухарин, который сутки назад 
не только не высказался за революционную войну, но 
даже возмутился, когда поставили так вопрос, и отка¬ 
зался от голосования, вдруг начал воинственно доказы¬ 
вать невозможность иного выхода, кроме революцион¬ 
ной войны. Его, мол, удивляет, когда говорят про «иг¬ 
ру с войной». Наоборот, события разворачиваются так, 
как и должны разворачиваться в революции. Они, «ле¬ 
вые», дескать, все предвидели (какие ясновидцы!). 
У Бухарина даже хватило наглости сказать, что Ленин 
недооценивает социальные силы революции так же, как 
некоторые (Каменев, Зиновьев) недооценивали их до 
восстания. 

— Во время восстания мы одерживали победы, хо¬ 
тя у нас была неразбериха, а у Керенского организо¬ 
ванность. Мы всегда говорили: либо русская револю¬ 
ция развернется, либо погибнет под натиском империа¬ 
лизма. Сейчас немецким империалистам нет смысла 
принимать мир, они идут ва-банк. Им нужна Украина. 
Сейчас у нас нет никакой возможности отложить бой 
против империализма, наступающего на революцию. Да¬ 
же если немцы захватят Питер, рабочие не сдадутся, 
они начнут восстание против оккупантов. Мы можем и 
мужиков натравить на немцев. У нас есть только на¬ 
ша старая тактика — тактика мировой революции. 

Ленин молча слушал выступление Бухарина, изред¬ 
ка только удивленно хмыкал, не поднимая головы от 
блокнота, в который быстро что-то заносил. Кстати, са¬ 
молюбивого, самоуверенного, задиристого Николая Ива¬ 
новича это вдохновляло — Ленин записывает его речь. 
Когда выступали другие, Ленин брался за карандаш 
редко. На самом же деле Ленин не Бухарина конспек¬ 
тировал, а разрабатывал свой ответ ему — новые тези¬ 
сы статьи, которую сегодня-завтра обязательно нужно 
написать. 

Ленин почти с удовлетворением отметил, что Буха¬ 
рин повторил все те «левые» фразы, свои и своих едино¬ 
мышленников, на которые он, Ленин, уже ответил в 
статье, почти целиком сложившейся в голове. Бухарин 
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просто помогал «отделить металл от руды», выкристал¬ 
лизовать главное, композиционно организовать. И Ле¬ 
нин фиксировал это. Он вооружался для решительно¬ 
го боя. 

Он выступил сразу после Бухарина. Сначала сказал 
спокойно, пожалуй, с добродушной иронией: 

— Бухарин не заметил, что он снова перешел на 
позицию революционной войны. 

Потом по-ленински горячо, чуть повысив голос, на¬ 
чал разбивать все доводы «левых», а заодно и теорию 
Троцкого. 

Доказав невежество тех, кто сравнивал Россию 
1918 года с Францией 1792 года, Ленин начал развен¬ 
чивать горе-политиков, утверждавших, будто немцы не 
смогут наступать: 

— В чем был исток ошибки, которую революционе¬ 
ры настоящие (а не революционеры чувства) должны 
уметь признать и продумать? Разве в том, что вообще 
мы маневрировали и агитировали в связи с переговора¬ 
ми о мире? Нет. Не в этом. Маневрировать и агитиро¬ 
вать нужно было. Но нужно было также определить 
«свой час» как для маневров и агитации — пока мож 
но было маневрировать и агитировать, — так и для 
прекращения всяческих маневров в момент, когда во¬ 
прос встал ребром. 

Это был удар по Троцкому. Что касается «левых», 
то нужно было показать им самим и всей партии, что 
они не овладели даже азбукой марксизма и революции. 

— Мы видели, мы знали, мы объясняли рабочим: 
войны ведут правительства. Чтобы прекратить войну 
буржуазную, нужно свергнуть буржуазное правитель¬ 
ство. Заявление: «Германцы не смогут наступать» рав¬ 
нялось поэтому заявлению: «Мы знаем, что правитель¬ 
ство Германии в ближайшие дни будет свергнуто». 
На деле мы этого не знали и знать не могли, и поэтому 
заявление было фразой... 

Ленин говорил быстро, тезисами статьи, которую на¬ 
чал «писать» еще прошлой ночью и которая полностью 
была готова. Стасова успела записать только смысл не¬ 
которых практических доводов. Таких, например: «На 
революционную войну мужик не пойдет и сбросит вся¬ 
кого, кто открыто это скажет». 

Стасова волновалась, ей казалось, что «Старик» из¬ 
лишне резок, может распалить страсти, вызвать на се¬ 
бя огонь «молодых». 
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А между тем Ленин изобличал все более беспо¬ 
щадно: 

— Вариантом той же фразистской бессмыслицы яв¬ 
ляется утверждение Бухарина, Урицкого, Иоффе: со¬ 
противляясь немецкому империализму, мы помогаем не¬ 
мецкой революции, мы приближаем этим победу Либ¬ 
кнехта над Вильгельмом. Да, победа Либкнехта изба¬ 
вит нас от последствий любой нашей глупости. Но не¬ 
ужели это оправдание глупости? Всякое ли сопротивле¬ 
ние немецкому империализму помогает немецкой рево¬ 
люции? Мы, марксисты, всегда гордились тем, что стро¬ 
гим учетом классовых сил и классовых взаимоотноше¬ 
ний определяли целесообразность той или иной формы 
борьбы. Мы говорили: не всегда целесообразно восста¬ 
ние, без известных массовых предпосылок оно есть 
авантюра... 

Георгий Ломов обычно делал вид, что слушает Ле¬ 
нина без особого внимания, как любого другого, чтобы 
подчеркнуть этим, что все они, члены ЦК, дескать, рав¬ 
ны и ответственность за революцию у них равная. 
На этот раз Георгий Ипполитович высоко вскинул кли¬ 
нышек своей молодой бородки и слушал, хотя и не согла¬ 
шаясь, не без восторга: какая логика! какая убежден¬ 
ность! Пафоса и у «левых» хватает, а вот такой тео¬ 
ретической глубины недостает. У Бухарина больше эмо¬ 
ций, чем теории. 

— Ясно для всех, кроме разве что тех, кто опьянел 
от собственных фраз, что идти на серьезное повстанче¬ 
ское или военное столкновение заведомо без сил, заве¬ 
домо без армии есть авантюра, не помогающая немец¬ 
ким рабочим, а затрудняющая их борьбу, облегчающая 
дело их врага и нашего врага. 

Стасова лаконично записала в протоколе: 

«Если мы отдадим Финляндию, Лифляндию и Эст- 
ляндию — революция не потеряна. Те перспективы, ко¬ 
торыми вчера нас пугал тов. Иоффе, ни малейшим об¬ 
разом не губят революции». 

Ломов, любивший «подводить итоги», чувствовал, что 
бессилен опровергнуть Ленина. Он ограничился в своем 
выступлении повторением «левых» лозунгов: «С макси¬ 
мальной энергией развивать нашу тактику всемирной 
революции». 

Зиновьев как будто бы поддержал Ленина, но тя¬ 
готел к Троцкому: 

— Владимир Ильич говорит, — подчеркнул он свою 
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близость к Ленину, — что, если немцы потребуют не¬ 
вмешательства в украинские дела, мы должны принять 
и это. Но вопрос — какого невмешательства? Поэтому 
я согласен с товарищем Троцким — узнать, чего они 
хотят. 

Впервые в истории борьбы за мир большинство про¬ 
голосовало за предложение Ленина. Против голосова¬ 
ли Бухарин, Урицкий, Ломов, Иоффе, Крестинский. Еле¬ 
на Дмитриевна Стасова, на которую сильно нажимали 
«левые», воздержалась. 

Ленину и Троцкому было поручено выработать текст 
радиограммы. За содержание ее тоже пришлось бороть¬ 
ся. «Левые» прямо-таки выходили из себя, не согла¬ 
шаясь с ленинской мыслью, что Советское правитель¬ 
ство готово принять и более тяжелые условия. Однако 
новое голосование закрепило победу Ленина. 

Тогда Троцкий внес предложение, чтобы совмест¬ 
ное решение ЦК партии большевиков и ЦК партии ле¬ 
вых эсеров считать решением Совнаркома. Мол, позд¬ 
но, все устали, дело неотложное, поэтому собирать Сов¬ 
нарком нет необходимости. А по существу, это был хит¬ 
рый и зловещий ход. Троцкий хорошо знал эсеров. Лю¬ 
ди, пролившие реки слез, рассуждая о судьбе русского 
мужика, готовы были с необычайной легкостью во имя 
фразы бросить этого несчастного мужика под немецкие 
пушки. 

История не оставила следов совместного заседания 
Центральных Комитетов обеих партий, члены которых 
входили в правительство. Никакого протокола. Есть 
только один документ — отчет в московской газете 
«Социал-демократ». Не потому ли, что Московский ко¬ 
митет все еще держался «левых» взглядов? 

Заметка так и называлась: «Война или мир?» В ней 
сообщалось: 

«Ночью состоялось заседание Центрального Комите¬ 
та большевиков и Центрального Комитета левых эсе¬ 
ров. Вначале заседали отдельно, затем было устроено 
совместное заседание. Определились два направления: 
одно за то, что Россия воевать не может и что необхо 
димо подписать мир на тех условиях, которые нам дик¬ 
туют, однако это направление оказалось в меньшин¬ 
стве. Большинство держалось той точки зрения, что ре¬ 
волюция русская выдержит новое испытание; решено 
сопротивляться до последней возможности». 
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Это публиковалось после того, как в четыре часа но¬ 
чи Совнарком утвердил ленинский текст телеграммы не¬ 
мецкому правительству и она была послана. 

В пять часов утра Владимир Ильич засел наконец за 
статью «О революционной фразе». Он уже представлял 
ее объем — около двух десятков страниц. Писал с 
обычной скоростью. От левых фразеров летели ошмет¬ 
ки, пух и перья. 

Работу прервал Бонч-Бруевич. 

Владимиру Дмитриевичу сказали караульные, что 
Ильич еще у себя в кабинете, в то время как все уже 
давно разошлись и даже охрану клонит в сон. Красно¬ 
армеец сказал удивленно и восхищенно: «Когда Иль¬ 
ич только спит? Вот кто не дремлет на своем посту!» 

^Бонч-Бруевич вспомнил, как Ленин посоветовал ему 
пойти поспать. Было это в начале рабочего дня. Он по¬ 
слушался, днем поспал часа полтора, и это дало силы 
работать чуть ли не сутки. 

Теперь им нужно как бы поменяться ролями. Конеч¬ 
но, у Ленина очень срочная работа, если после такого 
дня он остался в одиночестве за рабочим столом. 

После короткого колебания Владимир Дмитриевич 
все-таки решился: он оторвет Ленина от работы и за¬ 
ставит пойти отдохнуть. 

Однако в кабинет вошел не так решительно, как 
днем, — тихонько открыл дверь, тихонько притворил ее 
за собой и остановился у порога. 

Ленин глянул на него почти недовольно, но, узнав в 
полумраке кабинета, протянул примирительно: 

— A -а, это вы. 

Горела только настольная зеленая лампа. Она осве¬ 
щала белым светом стол, бумагу и зеленым — лицо 
вождя. От этого неестественного освещения облик Иль¬ 
ича неузнаваемо изменился, что испугало Бонч-Бру¬ 
евича. Однако оторвать Ленина от писания он не отва¬ 
жился. Стоял молча. 

Ленин умел писать в больших залах, на шумных со¬ 
браниях, под взглядами сотен людей. Но когда чувство¬ 
вал взгляд одного человека, пусть даже близкого, же¬ 
ны или сестры, он смущался, ему казалось не совсем 
приличным не обращать внимания на присутствую¬ 
щего, игнорировать его. Так случилось и здесь. 

Ленин написал абзац и поднял голову. Встал. Вы- 
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шел из-за стола. Остановился перед Бонч-Бруевичем. 
Сказал строго, но весело: 

— Вы невозможный человек, Владимир Дмитрие¬ 
вич. Что вы так смотрите? Таким взглядом испугать 
можно. Вы спали? 

— Спал. 

— Ну вот, пожалуйста, контрреволюция поднима¬ 
ет голову, а председатель Комиссии по борьбе с погро¬ 
мами спит. 

— Вы мне приказали... 

— Я — приказал? М-да... Вы правы. Спать-таки 
надо. 

— Половина шестого, Владимир Ильич, — напомнил 
Бонч-Бруевич. 

— Что вы говорите? — казалось, удивился Ленин, 
достал из кармашка жилета часы, глянул, улыбнул¬ 
ся: — Э-з, батенька, управляющему делами нельзя быть 
таким неточным. Всего двадцать три минуты, — и по¬ 
хвалил часы швейцарского производства: — Великолеп¬ 
ная работа! Наша цель — научиться делать такие же 
совершенные машины. Для этого советский аппарат дол¬ 
жен работать с точностью моих часов. — И вдруг, сту¬ 
пив еще ближе, сказал очень серьезно: — Что с военно¬ 
пленными? 

— Имеем сведения, что, несмотря на нашу чистку и 
эвакуацию многих тысяч пленных, выступление все же 
готовится. Те, кто организован и вооружен, скрылись в 
подполье. 

— У русской буржуазии? У бывших ура-патриотов, 
ненавидевших каждого немца? Вот вам логика классо¬ 
вой борьбы! Садитесь и расскажите подробно. 

Ленин вернулся в рабочее кресло и приготовился слу¬ 
шать. 

Бонч-Бруевич сам был отличным конспиратором, не¬ 
даром ему партия поручила охранять Ленина; он умел 
разгадать и раскрыть конспиративные хитрости врага. 
Кроме того, он был еще и хорошим пропагандистом. 

Ленину особенно понравилось, что самые ценные по¬ 
казания дали не арестованные, а немецкие солдаты, с 
которыми Бонч-Бруевич наладил искренние отношения, 
чтобы с их помощью очистить город. 

Офицер, бывший социалист, сам пришел и сообщил 
о наличии повстанческого центра и о появлении в Пет¬ 
рограде немецких тайных эмиссаров. 

Владимир Дмитриевич докладывал объективно, но 
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с излишней уверенностью, что их Комиссия и ЧК во 
главе с Дзержинским обезвредят любых контрреволю¬ 
ционеров. 

Ленина же сообщение о появлении в Петрограде 
кайзеровских агентов сильно встревожило. При успеш¬ 
ном немецком наступлении на фронте восстание в сто¬ 
лице не только создаст сложную военную ситуацию, но 
и обострит политическую. Такое выступление вдохновит 
русскую буржуазию и подтолкнет «левых» на новые 
авантюры. 

— Нужно поднять рабочих и прочистить все буржуаз¬ 
ные кварталы, все квартиры. Немцев легко выявить. — 
Ленин на минуту задумался. — Завтра утром собрать 
экстренное совещание здесь... у меня... в десять, не 
позже... 

— Не рано, Владимир Ильич? 

— Нет, не рано. Поздно. Вы чего хотите? Дождать¬ 
ся, пока Гофман возьмет нас с вами в плен? Кого при¬ 
глашаем? — Ленин, не задумываясь, написал фамилии 
людей, ответственных за безопасность Петрограда. На 
фамилии у него была удивительная память, случалось, 
секретариат коллективно не мог вспомнить фамилию 
нужного человека, а Владимир Ильич подсказывал ее. 

Отдав бумажку Бонч-Бруевичу, Ленин тут же, как 
бы торопясь по позднему времени, перешел к тому, из- 
за чего забыл о сне и отдыхе: 

— Владимир Дмитриевич, мы ожидаем ответа не¬ 
мецкого правительства на нашу радиограмму. Я дал 
нужные распоряжения. Но проследите, пожалуйста, 
чтобы на царскосельскую радиостанцию были посланы 
самые надежные комиссары. Немецкая радиограмма 
должна быть принята без промедления. Постоянное, без 
малейших перерывов дежурство! И еще одно. Мы не 
можем рассчитывать только на одну станцию, которая 
к тому же далеко. Нужно в самый короткий срок обо¬ 
рудовать радиостанцию Совнаркома... тут, в Смольном. 

— Нелегкая задача, — заметил Бонч-Бруевич. 

— Как бы она ни была трудна, решить ее нужно с 
военной оперативностью и точностью. Поручаю это вам! 

Бонч-Бруевич поднялся по-военному: 

— Сделаем, Владимир Ильич. 

Было шесть часов утра. Ленин посмотрел на часы и 
тяжело вздохнул: когда же дописать статью «О револю¬ 
ционной фразе»? 

Два часа шло совещание о положении в Петрограде 
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в связи с возможным выступлением военнопленных и 
русской контрреволюции. Ленин выслушал доклады 
Дзержинского, Урицкого, Бонч-Бруевича, Зиновьева. 
Они немного успокоили. За прошлую ночь город осно¬ 
вательно почистили. Удалось арестовать заброшенных из 
Германии агентов. Не вывезенных в свое время, как 
требовал Ленин, пленных солдат Дзержинский предло¬ 
жил отослать на заводы небольшими группками, пере¬ 
мешав их, чтобы разорвать заговорщицкие связи: там, 
на заводах, немцы будут под пристальным глазом рабо¬ 
чих дружин. 

Советовались, вносили предложения, уточняли. 

Владимир Ильич слушал внимательно, по ходу об¬ 
суждения давал советы. Но как только почувствовал, 
что люди поработали серьезно и Петроград можно счи¬ 
тать в безопасности, тут же поймал себя на том, что 
продолжает «писать» неоконченную статью. 

Дела военные вынуждают отменить сегодня некото¬ 
рые встречи, отнести на более позднее время вопросы 
хозяйственные. Все отдать обороне, борьбе за мир! 

Одного нельзя отложить — беседу с Ольминским, ко¬ 
торого назначили председателем комитета по сокраще¬ 
нию расходов. С Михаилом Степановичем нужно обяза¬ 
тельно встретиться! Вместе выработать программу этого 
особого, чрезвычайного и чертовски важного комитета. 
Бюрократия, раздувание штатов, быстрый рост расхо¬ 
дов на аппарат — такой же враг, как немецкие импе¬ 
риалисты, как внутренняя контрреволюция. 

Принять Ольминского. И обязательно — Цюрупу. 
Есть решение ЦК о назначении его наркомом продо¬ 
вольственного обеспечения. Цюрупе нужно высказать 
соображения о хлебной монополии. Об этом давно хо¬ 
телось написать, но время... Какие короткие сутки! 
А между тем продовольственная политика, хлебная мо¬ 
нополия, снова же экономия и наистрожайший учет все¬ 
го вместе с подписанием мира — единственное спасе¬ 
ние для Советской власти. 

После совещания, оставшись один, Владимир Ильич 
несколько минут думал о том, что скажет Ольминскому 
и Цюрупе. Еще в «Халиле» в «Дневнике публициста» 
он определил темы для разработки: 

«Учет и контроль как сущность социализма». 

«Группы летучих контролеров». 

Удалось затронуть эти темы в работе «Как органи¬ 
зовать соревнование», в докладе на Третьем съезде Со- 
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ветов, в некоторых устных выступлениях. На более де¬ 
тальную разработку не хватило времени. Тем более не¬ 
обходимо подробно ознакомить со своими соображения¬ 
ми по этим очень важным вопросам людей, которые не¬ 
посредственно будут заниматься контролем расхода де¬ 
нег и хлебом, его заготовкой, его распределением. 

Революция — не одни «ура», товарищи «левые»! Ре¬ 
волюция — ежедневная, ежеминутная напряженная чер¬ 
новая работа! 

Снова обратился к статье «О революционной фра¬ 
зе». Но писал не более получаса. Вдруг появилась 
мысль: одной радиограммы мало, если в Германии побе¬ 
дила партия войны, Гофману и Кюльману легко сде¬ 
лать вид, что никакой радиограммы не было, утаить ее 
если не от правительства, то от немецкого народа. 

Радиограмма публикуется сегодня в «Правде». 
Но когда газета в условиях войны может дойти в Гер¬ 
манию? Да в конце концов газета — не документ для 
правительства другой страны. 

Ленин собрал исписанные листки, положил в картон¬ 
ную папку. Стремительно вышел в приемную. 

— Николай Петрович, сейчас же найдите Крыленко 
и попросите его безотлагательно явиться в Совнарком. 

Найти Главковерха было непросто. Из Генерального 
штаба ответили, что он поехал в штаб Петроградского 
округа, а там посоветовали искать Крыленко у латыш¬ 
ских стрелков. 

Ленин занялся будничной работой. Подписал поста¬ 
новление о назначении Измайлова комиссаром Балтий¬ 
ского флота. Флот, призванный защищать столицу, ук¬ 
реплялся надежными большевиками. Владимир Ильич, 
который так боролся за сокращение расходов на аппа¬ 
рат, в этом случае сам предложил на Совнаркоме дать 
Измайлову трех заместителей. Комиссар должен иметь 
сильную группу партийных работников! 

Потом принимал Ольминского. Но и подписывая по¬ 
становления и распоряжения, и даже беседуя с людьми, 
Владимир Ильич несколько раз нетерпеливо спраши¬ 
вал: «Где Крыленко?» 


3 

Наконец Николай Васильевич Крыленко появился. 
Наверное, поднимался на третий этаж Смольного бегом — 
в комнате секретариата, где раздевался, никак не мог 
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отдышаться. Вид у него был утомленный, лицо бледное. 
В таком состоянии ему не хотелось входить к Ленину: 
Владимир Ильич не любил «загнанных» работников. 
Есть люди, демонстрирующие свою усталость, считаю¬ 
щие это доказательством их «горения» на работе. Кры¬ 
ленко был не из таких. Обязанности главнокомандую¬ 
щего он исполнял без спешки, зато основательно. Так, 
без спешки, спокойно он занял в Могилеве ставку 
Духонина. Но тогда революция наступала. А теперь? 
Вынуждена отступать? Мучительно было с этим со¬ 
гласиться. При нынешних событиях не диво и «запы¬ 
хаться». 

Обычно внимательный к тому, как люди выглядят — 
бодро, утомленно, весело, — на этот раз Ленин не за¬ 
тратил и секунды на то, чтобы всмотреться в посети¬ 
теля или спросить, как он чувствовал себя, хотя Кры¬ 
ленко, войдя в кабинет, еще больше побледнел от вол¬ 
нения. 

Ленин поднялся за рабочим столом и сразу спро¬ 
сил: 

— Последние оперативные данные? 

Крыленко оглянулся на карту, висевшую на стене, 
хотел было подойти к ней и доложить Председателю 
Совнаркома о положении на фронте. Но тут же переду¬ 
мал, вздохнул и совсем не по-военному сказал: 

— Плохо, Владимир Ильич. Немецкое наступление 
набирает темп. По существу, они идут маршем, по три¬ 
дцать верст в сутки. Полки старой армии панически бе¬ 
гут, оставляя оружие, склады. Сопротивление оказыва¬ 
ют только рабочие полки. Немцы это поняли и по 
нашим боеспособным частям наносят самые тяжелые 
удары. Шквальный огонь артиллерии. Применяют 
газы... 

— Применяют газы? — На лице у Ленина отрази¬ 
лись боль и возмущение, он постучал пальцами по сто¬ 
лу — как бы выбил ноту тревоги. — Соберите факты 
применения газов и дайте в прессу. Так, чтобы о ванда¬ 
лизме Людендорфа и Гофмана знали и в России, и в 
мире. 

Ленин вышел из-за стола, подошел к карте, Крылен¬ 
ко тоже ступил поближе к стене, достал из кармана ка¬ 
рандаш с наконечником, готовый докладывать. 

Но Ленин спросил: 

— Где ваш штаб? 
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— Оперативная группа переехала из Могилева в 
Смоленск. Службы тыла оттягиваем глубже — в Мо¬ 
скву. 

— Ставка должна быть в Петрограде! Так понимай¬ 
те ваш вызов сюда! 

— Слушаюсь, товарищ Ленин! 

Владимир Ильич прошел к окну, минуту постоял там, 
всматриваясь в серую мглу, висевшую над столицей; 
февральский день был с оттепелью, туманный, мрач¬ 
ный. Не отрываясь от окна, Ленин вдруг спросил: 

— Николай Васильевич... вы военный человек. Ска¬ 
жите: могут немцы взять Петроград? 

Крыленко не ожидал такого жесткого вопроса и на 
секунду растерялся. 

Ленин быстро повернулся, без привычного прищура 
всмотрелся в молодого главнокомандующего. Тот по¬ 
нял, что перед Лениным нельзя маневрировать, и отве¬ 
тил с той же жесткой откровенностью: 

— Могут. Но этого нельзя допустить. 

Ленин отозвался не сразу, немного подумал. Сказал 
ровным голосом, но с той силой уверенности, которая 
зажигала и вдохновляла людей: 

— Да, Петроград нельзя сдать! Падение Петрогра¬ 
да... нет, не поставит нас на колени... но поднимет рус¬ 
скую контрреволюцию. Теперь уже нет сомнения, что 
цель кайзеровского правительства — уничтожить Со¬ 
ветскую власть в России, на Украине... 

Ленин быстро вернулся к карте и, стоя в двух ша¬ 
гах от Крыленко, сказал: 

— Однако одних наших с вами пожеланий мало. 
Нужно действовать не теряя ни минуты. Нельзя зани¬ 
маться фразерством, как Бухарин. Три месяца кричит 
про революционную войну и не пошевелил пальцем для 
создания новой армии. Левые фразеры, если их не оста¬ 
новить, приведут нас к катастрофе. Что делается для 
обороны Петрограда? 

Крыленко начал докладывать. 

Ленин остановил его: 

— Простите, Николай Васильевич. Карта Петро¬ 
градского района на столе. Прошу вас. 

Они стояли у стола плечом к плечу. 

Главнокомандующий докладывал, что сделано ужей 
что предполагается сделать. 

Ленин слушал внимательно, молча, но недовольно 
хмурился. 
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Докладчик в какой-то момент уловил это и замолчал 
на полуслове. 

— Мало. Очень мало мы делаем. Петроград с юга 
нужно прикрыть двумя, а то и гремя линиями обороны. 

— У нас не хватает сил, Владимир Ильич. 

— Сил? Организуем десятки тысяч рабочих... Бро¬ 
сим на окопы поголовно всю буржуазию, до одного. Се¬ 
годня же определите линии обороны. Направьте лучших 
специалистов по фортификации, они должны руково¬ 
дить всеми работами. Подготовьте приказ о создании 
Чрезвычайного штаба Петроградского военного округа. 
Штаб должен объявить город на осадном положении и 
безжалостно подавлять любую попытку контрреволюци¬ 
онного выступления. Завтра на заседании Совнаркома 
мы примем постановление по обороне Петрограда. За¬ 
слушаем ваш и Альтфатера доклады. Подготовьте са¬ 
мые свежие данные. — Ленин отошел от стола к кар¬ 
те района боевых действий. — Наша оборона должна 
быть активной. Срочно бросить на фронт боеспособные 
части. Если нет сил остановить немецкое наступление, 
то нужно хотя бы задержать их продвижение, ослабить 
натиск. Взрывайте мосты, разбирайте пути. Дайте по¬ 
нять, что у нас хватает сил для сопротивления, что на¬ 
ши силы будут расти. Только это может принудить Гоф¬ 
мана подписать мир. Германия не пойдет на продолжи¬ 
тельную войну с нами. Они хотят растоптать нас корот¬ 
ким ударом. 

— Рабочие полки рвутся на фронт. Но они слабо 
обучены. 

— М-да, вот они, итоги фразерства «левых». Слиш¬ 
ком все верили в революцию в Германии. Военные то¬ 
варищи тоже. Военным это особенно непростительно. 

Крыленко покраснел. 

— Десять корпусов Красной Армии, о которых я 
говорил еще в январе... как бы они пригодились те¬ 
перь! — Ленин помолчал, утомленно вернулся к рабо¬ 
чему креслу. Сказал с болью: — Да, армии у нас нет. 
Военные протрезвели от революционных фраз? 

— Протрезвели, Владимир Ильич. 

— Николай Васильевич, вы уверены, что наша ради¬ 
ограмма дошла до правительства Германии? 

— Радисты немецкой станции в Брест-Литовске от¬ 
ветили, что текст ими принят. 

— День на исходе, а мы не имеем ответа. Немцы 
явно стремятся углубиться настолько, чтобы продикто.- 
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вать нам более тяжелые условия. Я прошу вас очень 
срочно найти надежного большевика-офицера, владею¬ 
щего немецким языком. Дайте ему охрану — двух-трех 
матросов или солдат. Мы сегодня же пошлем парламен¬ 
теров на линию фронта с текстом письма Совнаркома 
о нашем согласии подписать мир на брестских услови¬ 
ях. И на худших. Потому что нет сомнения — Кюльман 
продиктует их нам. 

Николай Петрович Горбунов, другие секретари за 
день почувствовали, как нетерпеливо Владимир Ильич 
ожидает радиограммы. Он не выказывал этого откры¬ 
то, но интересовался, как организована работа радио¬ 
станции, надежные ли там большевики, посоветовав¬ 
шись с Бонч-Бруевичем, послал на станцию одного из 
комиссаров 75-й комнаты, несколько раз спрашивал, как 
идет оборудование станции в Смольном. 

Поэтому Горбунов не вошел — вбежал в кабинет, 
взволнованный. 

— Радио, Владимир Ильич! 

Увидел, как на мгновение рука Ленина застыла над 
телефонной трубкой, понял, что Владимир Ильич взвол¬ 
нован не меньше. Но ничем не выдал своего волнения. 
Нет, пожалуй, выдал тем, что не сказал: «Я слушаю», а 
произнес, как при телеграфных переговорах: 

— У аппарата Ленин. Я готов записывать. 

Горбунов внимательно следил, как Владимир Ильич 
записывает, не переспрашивая, очень сосредоточенно, 
непривычно медленно. На лице его не отражалось ни 
возмущения, ни тревоги. Спокойствие Ленина переда¬ 
лось секретарю: значит, есть согласие на подписание 
мира. 

Нет, согласия не было. Ленин спокойно принял ра¬ 
диограмму потому, что она подтвердила его догадку о 
возможном отказе, еще днем он предвидел именно та¬ 
кой ответ. 

Гофман подтверждал получение радиограммы Совет¬ 
ского правительства. Но сообщал, что «правительство 
его величества императора Вильгельма» не может счи¬ 
тать радиограмму официальным документом. Такой до¬ 
кумент должен быть подписан премьером, скреплен пра¬ 
вительственной печатью, и его надлежит вручить немец¬ 
кому коменданту Двинска. 

Ленин поблагодарил начальника радиостанции и 
попросил его быть готовым сейчас же принять ответ¬ 
ную радиограмму — для передачи немцам. 


356 


Владимир Ильич посмотрел на Горбунова и отметил 
его внезапную бледность. Подумал, как много людей 
вот так же волнуются, ожидая ответа от немцев; нашу 
радиограмму они прочитали в вечерних газетах. Поду¬ 
мал и о тех, кто порадовался бы молчанию или катего¬ 
рическому отказу немецких милитаристов подписать 
мир. Грустно вздохнул от мысли, что вместе с русской 
буржуазией, с контрреволюционерами радовались бы и 
люди, занимающие высокие советские посты. Горбунов 
еще больше побледнел, услышав вздох Ильича. 

— Плохо, Владимир Ильич? 

Ленин ответил неожиданно бодро: 

— Гофман хочет переиграть нас. Мы его не переиг¬ 
раем. Поздно. Но нужно сделать одно — выбить его 
козыри. 

Прочитал Горбунову радиограмму и тут же сказал: 

— Николай Петрович, сейчас же радируйте ответ. 
Специальный курьер с таким документом выехал. Обе¬ 
спечьте ему безопасность на линии фронта. Подпись 
Главковерха. Найдите Крыленко. Передайте ему: я воз¬ 
мущен. Прошло столько времени, а он не приводит че¬ 
ловека, которому мы поручим столь ответственную мис¬ 
сию. Скажите командующему: через полчаса парла¬ 
ментер должен быть в Совнаркоме! 


Повестка вечернего заседания Совнаркома, как ни¬ 
когда раньше, была короткой, — по существу, всего два 
вопроса. Но какие! О внешней политике в связи с не¬ 
мецким наступлением. Об организации обороны Совет¬ 
ской Республики. Стоял еще вопрос о грузах в Архан¬ 
гельском порту. Но если раньше вопрос этот рассмат¬ 
ривали отдельно, то теперь меры по охране и вывозу 
военных материалов, которые поставили бывшие союз¬ 
ники России, продуктов, других ценностей органично 
сливались с мерами по обороне. 

Сократив ранее подготовленную повестку дня, Ле¬ 
нин лично дополнил ее «архангельским вопросом», имея 
в виду, что теперь разговор должен идти не только о 
спасении грузов от весеннего половодья на Северной 
Двине, но и от возможного захвата их контрреволюцио¬ 
нерами иЛи даже теми же англичанами, корабли кото¬ 
рых «охраняют» Мурманск и Архангельск будто бы от 
немецких подводных лодок. У Ленина давно уже не бы¬ 
ло никаких иллюзий насчет действительных намере- 
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ний господина Ллойд Джорджа. Однако в связи с не¬ 
мецким наступлением отношения Советского правитель¬ 
ства с бывшими союзниками должны быть более гибки¬ 
ми, дипломатичными — в разумном смысле этого сло¬ 
ва. А между тем как раз на этом и столкнулись разные 
мнения: марксистское, реалистичное, и левацкое, аван¬ 
тюристичное. 

Ленин не стал «задавать тон» в споре. В начале за¬ 
седания он прочитал ответ Гофмана. А в дальнейшем 
молча, без реплик, без хмыканья, слушал самые проти¬ 
воречивые выступления, записывая их в блокнот — для 
себя. 

Свердлов, как всегда спокойно и аргументированно, 
доказывал, что в целях обороны было бы неразумно от¬ 
казываться от предложения Антанты купить у нее ору¬ 
жие и продукты. 

«Левые» возмутились таким «оппортунизмом». Уриц¬ 
кий вскочил с места, у него слетело пенсне. Штейнберг 
мрачно бросил Свердлову: 

— Вам хочется поклониться империалистам? 

— Нет, я не хочу кланяться, — спокойно ответил 
Яков Михайлович. — Но было бы мальчишеской глу¬ 
постью не использовать противоречия между разными 
группами империалистов. Мы не протягиваем руку за 
милостыней. Мы можем гарантировать оплату за все, 
что поставят нам англичане или американцы... Им, как 
и нам, нужно ослабить немцев. 

Ленин размашисто написал: «Свердлов!!!» Целых три 
восклицательных знака. И с теплым чувством подумал: 
«Молодец, Яков Михайлович!» 

Урицкий снова прервал: 

— Чем вы будете расплачиваться? Революционны¬ 
ми принципами? 

— Неужели товарищи серьезно считают, что в усло¬ 
виях мира и организации Советской властью своей, со¬ 
циалистической экономики мы не будем иметь никаких 
отношений ни с немецкими, ни с американскими им¬ 
периалистами? — с усмешкой спросил Свердлов. 

— Никаких! — выкрикнул нарком юстиции. 

— Штейнберг, я считал юристов трезвыми людь¬ 
ми, — иронично заметил Свердлов. 

— Товарищи, симптомы тяжелой болезни — право¬ 
го оппортунизма — все больше выявляют себя, — па¬ 
фосно начал свое выступление Бубнов. — Пример то¬ 
му — выступление Свердлова. До чего договорился 


председатель ЦИК? Выходит, мы совершали револю¬ 
цию ради того, чтобы потом, нарастив сала, пойти це¬ 
ловаться с капиталистами... 

— Целоваться не будем. А торговать будем, — вдруг 
нарушил свое молчание Ленин. 

— Торговать? — Андрей Сергеевич удивился и сме¬ 
шался. Не знал, что ответить Ленину. Хватило такта не 
бросить обвинение в оппортунизме вождю революции, 
как бросил Свердлову. 

Троцкий, до этого тоже молчавший, с хитрым смеш¬ 
ком вскудлатил бородку и пошутил: 

— Не пугайте, Владимир Ильич, товарищей. Это 
страшное слово — торговля. Гнилое, как капитализм. 
И вонючее. 

И тут же с умилением и грустью подумал о своем 
отце: как малограмотный Давид Бронштейн умел торго¬ 
вать пшеницей и арбузами! Где он теперь? Имение у 
него отобрали, землю разделили... Старик подался в 
Одессу. Нужно немедленно вывезти его оттуда, иначе, 
если уедет за границу и станет выступать против Со¬ 
ветской власти, — на него, на сына, может упасть тень. 
Если же останется в Одессе, а город займут радовцы 
или, еще хуже, немцы, то наверняка возьмут старика за 
шиворот: отец Троцкого! 

Троцкий думал, кому поручить эту деликатную мис¬ 
сию — вывезти отца, сестер из Одессы. С его помощью 
не умрут и в голодной Москве! 

Выступления «левых» Ленин слушал не очень внима¬ 
тельно. 

Ленин думал: как назвать эту болезнь ультрарево¬ 
люционизма? И вдруг нашел емкое и точное опреде¬ 
ление. Чесотка! Втайне усмехнулся находке. Потом на¬ 
хмурился и, про себя вздохнув, подумал: «Мучительная 
болезнь — чесотка. А когда людьми овладевает чесот¬ 
ка революционной фразы, то одно уже наблюдение этой 
болезни причиняет страдания невыносимые». 

Хотелось прервать очередного оратора и сказать ему: 

«Товарищ высокообразованный марксист! Если бы 
любой мужик услышал вас сейчас, то, наверное, сказал 
бы: тебе, барин, не государством управлять, а в словес¬ 
ные клоуны записаться или просто в баньку сходить по¬ 
париться, чесотку прогнать». 

Но сдержался — не сказал. Однако записал эту 
мысль: пригодится. 

В кабинет вошел Крыленко, виновато извинился за 
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опоздание. Однако члены правительства понимали, чтб 
могло задержать Главковерха. Все повернулись к не¬ 
му, с нетерпением ожидая услышать последние известия 
с фронта. 

Ленин посмотрел на него вопросительно. Крыленко 
глазами показал на двери: человек ожидает там, в ком¬ 
нате секретариата. 

Ленин чрезвычайно редко выходил во время заседа¬ 
ния. А тут написал Свердлову: «Ведите заседание» — 
и быстро вышел. За ним вышел Крыленко. 

Членов правительства это встревожило и совсем сби¬ 
ло с толку «чесоточных» выступающих. 

Прапорщик Турчан, фронтовой коллега и друг совет¬ 
ского главнокомандующего, увидев Ленина, вскочил, вы¬ 
тянулся. 

Владимир Ильич протянул ему руку, поздоровался. 
Сразу спросил: 

— Охрана у вас есть? 

— Даем двух красноармейцев, — ответил Крыленко. 

— Им задача известна? Они — ваши дублеры. Что 
бы с вами ни случилось, пакет должен быть доставлен 
коменданту Двинска. В этом конверте, — Ленин пока¬ 
зал на Горбунова, державшего конверт, — наше спа¬ 
сение. Понимаете, как это важно? 

— Так точно, товарищ Ленин. 

— Как едете? 

— Даем спаренные паровозы, — сказал Крыленко. 

— Передайте по линии. Комиссарам станций. Всюду 
должны быть зеленые светофоры. 

Горбунов вручил Турчану засургученный конверт. 
Тот положил его в полевой планшет, надетый через 
плечо. 

Ленин внимательно проследил, насколько надежно 
спрятан документ. Снова протянул Турчану руку, загля¬ 
нул пристально в глаза. 

— Ждем вас, товарищ, с ответом. Хорошо, если бы 
вы вернулись завтра ночью. 

— Сделаем все, что зависит от нас, товарищ Ленин. 

Владимир Ильич задумчиво повторил: 

— Да... Что зависит от нас. 

Когда Турчан, испросив разрешения, повернулся по- 
военному и вышел, Ленин еще минуту стоял посреди 
комнаты в задумчивости, как бы прислушиваясь к ша¬ 
гам посыльного в коридоре. Потом обратился к Кры¬ 
ленко и неожиданно весело спросил: 



Николай Васильевич, вы болели чесоткой?' 

Командующий смутился: 

— Что вы, Владимир ИльичІ 

Его смущение еще больше развеселило Ленина, он 
тихо засмеялся: 

— Уф! И скверная же болезнь чесотка! И тяжкое 
же ремесло человека, которому приходится парить в 
баньке чесоточных... Но нужно парить! Нужно! — и 
пошел в кабинет продолжать вести заседание Совнар¬ 
кома. 

Троцкий снова принимал Локкарта. 

После срыва мирных переговоров и начала немец¬ 
кого наступления неофициальные представители бывших 
союзников Робинс, Локкарт и даже социалист Садуль 
активизировали свою деятельность, теперь уже не толь¬ 
ко по собственной инициативе, как сделал это вначале 
Садуль, а во исполнение секретных инструкций своих 
правительств. 

Локкарт увидел, что англичане из-за своей консерва¬ 
тивной позиции — никаких отношений с большевика¬ 
ми! — много потеряли, и что было силы бросился вдо¬ 
гонку за старшим соперником — Робинсом. 

Самоуверенный, необычайно деятельный, пролаза до 
наглости, воспитанник Кембриджа и дипломатического 
колледжа (там он прошел курс в специальной секретной 
группе перед тем, как поехать консулом в Москву в на¬ 
чале войны), англичанин был обеспокоен тем, что Ле¬ 
нин ни разу не принял его, а Робинса, по его данным, за 
то время, как он, Локкарт, приступил к исполнению сво¬ 
ей миссии, принял дважды. 

Это било по самолюбию. Выходит, Ленин игнорирует 
его? Кто же кого не признает? Правительство Ллойд 
Джорджа — большевистское правительство? Или Ле¬ 
нин — правительство «владычицы морей»? Неудачи о 
приемом у премьера Локкарт как бы компенсировал 
встречами с наркомами, с партийными лидерами, в пер¬ 
вую очередь с Троцким и Бухариным, так как еще в 
Лондоне получил указания постараться наладить кон¬ 
такты с этими людьми. 

«Именно потому, что они чаще, чем кто-либо из боль¬ 
шевиков, становятся в оппозицию к политике, проводи¬ 
мой Лениным», — сказал Керзон. 

Локкарт вошел в кабинет Троцкого с экземпляром 
«Правды», от которого за три сажени отдавало типо- 



графской краской. Троцкий догадался, почему англича¬ 
нин не прячет своей заинтересованности большевистской 
газетой. Сегодняшний номер «Правды» невозможно до¬ 
стать, его передают из рук в руки, спрашивают друг 
друга: «Читали?» 

У Троцкого об этом спросил Чичерин час назад, и 
Льву Давидовичу стало неприятно. Он не любил Чиче¬ 
рина не только за преданность Ленину, но и потому, что 
хорошо понимал: Ленин провел профессионального дип¬ 
ломата в заместители наркома не без намерения иметь 
человека, который мог бы при первом же удобном слу¬ 
чае заменить его, Троцкого. А случай такой назревает. 
Провал политики «ни войны, ни мира», безусловно, при¬ 
ведет к его отставке. Троцкий с начала немецкого на¬ 
ступления ломал голову, что лучше: ожидать, чтобы его 
отставили, или самому подать в отставку? Что боль¬ 
ней для Ленина? 

После обмена приветствиями и короткого, две фра¬ 
зы, разговора о погоде — была оттепель, и снег на пет¬ 
роградских улицах превратился в скользкую кашу — 
Локкарт показал на газету и спросил чуть ли не заго¬ 
ворщицки: 

— Это он? 

Троцкому не понравился тон: нашел сообщника! 
Однако знать мнение англичанина, и, возможно, не толь¬ 
ко его — Локкарт за утро мог побывать не в одном 
посольстве, — нужно и полезно. Ответил внешне офици¬ 
ально и в то же время таинственно-доверительно, мол, 
только вам, никому больше: 

— Да, это Ленин. 

— Много людей знает, чго «Карпов» — это он? 

— Мы, старые партийцы, знаем. 

— Вы хотите сказать: руководящее ядро? 

— Считайте так. 

— А вам не кажется, что это бомба под вас? 

Троцкий нахмурился: 

— Я не «левый». И не бросаюсь революционными 
фразами. 

Локкарт понял, что нарком недоволен таким опреде¬ 
лением ленинской статьи и дал «задний ход». 

— Простите, господин министр. — Локкарт при пер¬ 
вых встречах понял, что Троцкому нравится обращение 
«министр». — Я знаю, что вы не «левый». У вас своя, 
особая, позиция. Я ошибся, я хотел сказать: бомб^ под 
«левых». Можете передать своему премьеру мое восхи- 
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щение его публицистическим талантом. Немногие лиде¬ 
ры умеют так защищать свою позицию. И так говорить 
с народомі — Локкарт глянул в газету, прочитал заклю¬ 
чительные строки: — «Надо воевать против революци¬ 
онной фразы, приходится воевать, обязательно воевать, 
чтобы не сказали про нас когда-нибудь горькой правды: 
«революционная фраза о революционной войне погуби¬ 
ла революцию». Сильно, правда? 

У Троцкого после прочтения утром статьи осталось 
сложное впечатление. Да, это бомба, которую, однако, 
нужно как-то обезвредить, чтобы она не разнесла «ле¬ 
вых» в щепки. В то же время он зло порадовался, что 
болтуна Бухарина, претендовавшего на лидерство, «раз¬ 
дели» и выставили перед партией голым в его фразер¬ 
ской сущности. Одновременно Троцкий, что случалось не 
однажды, позавидовал Ленину, его умению великолепно 
совмещать теоретическую глубину с необычайной просто¬ 
той изложения мыслей, логику серьезных доказательств 
с иронией и юмором. У него, Троцкого, так не получа¬ 
лось, хотя когда-то он мечтал стать великим поэтом. 
Он умел недурно сказать устно — захватить аудиторию 
пафосом голоса и жестов; на бумаге руками не пома¬ 
шешь — пафос исчезал, вместо него появлялись излиш¬ 
няя академичность и усложненность. Ему казалось, Ле¬ 
нин пишет легко. С детства он завидовал людям, кото¬ 
рым все легко дается, и старался сам все делать легко. 
Однако легкость, бывало, подводила. 

Вот почему, а не только из дипломатических сообра¬ 
жений Троцкий не поддержал восхищения хитрого про¬ 
ныры Локкарта статьей Ленина. Отвел беседу в другое 
русло, в то, которое вместе прокладывали на предыду¬ 
щих встречах: 

— Я вас, господин Локкарт, могу порадовать дру¬ 
гим. Ленин согласился с моей мыслью, — подчеркнул 
интонацией, что это именно его мысль, — взять у Англии 
и Америки оружие и продукты. 

— Но Ленин же не хочет воевать. Он — за мир. 

— Вы ошибаетесь. Угроза немецкого наступления 
настолько велика, что, если бы Ленин получил военную 
помощь от союзников, он отказался бы от мира и сра¬ 
жался с помощью союзников против Германии. 

У Локкарта от удивления заблестели глаза. Если бы 
это было так, он бы мог рассчитывать на благодарность 
Ллойд Джорджа и короля. Но у него хватило ума усо¬ 
мниться в искренности «господина министра». Опытный 
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разведчик, он лучше Троцкого знал обстановку в Пет¬ 
рограде, потому что проникал везде, где только можно 
было, — в Советы, на заводы, в красноармейские отря¬ 
ды, уходившие на фронт, и в те круги, где ожидали при¬ 
хода немцев. 


4 

Примерно в это же время Ленин в присутствии Ста¬ 
лина писал телефонограмму в Исполнительную Комис¬ 
сию Петроградского комитета и во все районные коми¬ 
теты партии большевиков Писал как военный приказ — 
с указанием даты, часа: 

«21 (8) 11.1918 12 ч 20 мин дня. 

Советуем, не теряя ни часа, поднять на ноги всех 
рабочих, чтобы, согласно решениям Петроградского Со¬ 
вета, имеющим быть принятыми сегодня вечером, орга¬ 
низовать десятки тысяч рабочих и двинуть поголовно 
всю буржуазию до одного, под контролем этих рабочих, 
на рытье окопов под Питером. Только в этом спасение 
революции. Революция в опасности. Линию окопов да¬ 
дут военные. Готовьте орудия, а главное, организуйтесь 
и мобилизуйтесь поголовно. 

Ленин». 

Сталин пошел в аппаратную. Диктуя телефонистам 
текст, не удержался от искушения поставить рядом с 
Лениным и свой партийный псевдоним. 

Оставшись на несколько минут один в кабинете, Ле¬ 
нин быстро дописал другой исторический документ того 
тревожного дня: «Социалистическое Отечество в опас¬ 
ности!» 

И тут же попросил секретаря созвать членов Вре¬ 
менного исполнительного комитета СНК. Комитет был 
создан накануне после тревожных докладов Совнаркому 
Крыленко и Альтфатера, командующего Балтийским 
флотом. Ленин сам предложил иметь орган, который 
обеспечивал бы постоянную работу правительства — 
днем и ночью. Договорились, что члены комитета живут 
в Смольном; Бонч-Бруевич подготовил для этого помеще¬ 
ние. Обо всех выездах ставить в известность секретаря 
Совнаркома Горбунова, чтобы тот знал, где кого искать 
в случае срочной необходимости. Поэтому комитет со¬ 
брался очень быстро. Пришел Свердлов. Председатель 
ВЦИК тоже постоянно находился в Смольном. 


Аудитория была небольшая — всего семь человек, но 
Владимир Ильич поднялся за столом с исписанными 
листками в руках. На мгновение непривычно застыл, 
оглядел соратников. Убедившись, что все они едино¬ 
мышленники, никто не выступит против, как бы успоко¬ 
ился, сказал ровным голосом: 

— Товарищи, кроме обращения «К трудящемуся на¬ 
селению всей России», которое мы приняли сегодня 
ночью, предлагаю обратиться к питерцам, ко всем сол¬ 
датам, рабочим, крестьянам страны с декретом-воззва¬ 
нием. Вот текст. — Ленин начал читать, и голос его вы¬ 
давал волнение и тревогу: 

— Социалистическое Отечество в опасности! Что¬ 
бы спасти изнуренную, истерзанную страну от новых 
военных испытаний, мы пошли на величайшую жертву и 
объявили немцам о нашем согласии подписать их условия 
мира. — Ленин снова осмотрел товарищей, слушавших 
сзатаенным дыханием.—Наши парламентеры 20(7) фев¬ 
раля вечером выехали из Режицы в Двинск, и до сих 
пор нет ответа. Немецкое правительство, очевидно, мед¬ 
лит с ответом. Оно явно не хочет мира. Выполняя пору¬ 
чение капиталистов всех стран, германский милита¬ 
ризм, — Ленин интонацией подчеркнул следующие сло¬ 
ва, — хочет задушить русских и украинских рабочих и 
крестьян, вернуть земли помещикам, фабрики и заво¬ 
ды — банкирам, власть — монархии. Германские гене¬ 
ралы хотят установить свой «порядок» в Петрограде и 
в Киеве. Социалистическая республика Советов нахо¬ 
дится в величайшей опасности. 

У Свердлова от слов этих и ленинского голоса сжа¬ 
лось больное сердце. Но тут же в душе смешались гор¬ 
дость, радость, уверенность. Яков Михайлович подумал: 

«Какое счастье, что во главе партии и правитель¬ 
ства— он. Только он может найти выход из любого по¬ 
ложения. Нет сомнения, что его слова поднимут всех, 
кому дорога Советская власть. Однако — когда... когда 
он успел написать это? В четыре часа ночи я ушел от 
него. В восемь он уже был в этом кабинете...» 

Ленин читал: 

— Совет Народных Комиссаров постановляет: 

1) Все силы и средства страны целиком предоставля¬ 
ются на дело революционной обороны. 2) Всем Советам 
и революционным организациям вменяется в обязан¬ 
ность защищать каждую позицию до последней капли 
крови. 
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Ленин прочитал все, снова-таки как в военном прика¬ 
зе: подпись — Совет Народных Комиссаров, дату — 
21 февраля 1918 года, место написания документа — 
Петроград. 

Замолчав, Владимир Ильич услышал: члены Испол¬ 
нительного комитета притаенно, но тяжело дышат, как 
после быстрой ходьбы. Ему тоже хотелось вздохнуть на 
полные легкие и пройтись по кабинету. Ах, если бы 
можно было хоть полчаса погулять по улице! 

Обессиленный, хотя ничем не выдавал этого, сел в 
кресло, припал грудью к столу. Встретился взглядом со 
Свердловым, благодарно кивнул на его одобрительный 
жест 

— Товарищи, есть замечания по тексту? 

— Штейнберг, наверное, запротестует против рас¬ 
стрелов, — сказал Сталин. 

— Никаких уступок на обструкции левых эсеров! 
Так же как никаких уступок Бухарину, Троцкому... Сов¬ 
нарком поручил нам действовать с военной решитель¬ 
ностью. И мы будем действовать только так! Война есть 
война! Да, неприятельских агентов, германских шпио¬ 
нов, контрреволюционных агитаторов расстреливать! 

— Печатаем сегодня? — спросил Бонч-Бруевич. 

— Да. В «Правде»... В «Известиях ЦИК», во всех 
большевистских газетах. И отдельной листовкой. Милли¬ 
онным тиражом. — Ленин на минуту задумался и уточ¬ 
нил: — Нет, в газетах печатаем завтра. Вечерние вы¬ 
пуски выходят малыми тиражами и плохо распростра¬ 
няются. Да и Совнарком мы днем не соберем. Наркомы 
заняты обороной Петрограда... Вечером мы встречаемся 
с военными специалистами. Прошу вас подготовиться к 
этому очень важному совещанию. Нужно собрать пол¬ 
ные дачные о формировании рабочих отрядов. О нали¬ 
чии оружия в петроградских арсеналах. Люди рвутся в 
бой, но не хватает винтовок, патронов. Латышские 
стрелки, которые высказали желание поехать на фронт 
и перед которыми я выступал вчера тут, в Смольном, в 
актовом зале, жаловались на нехватку патронов и зим¬ 
ней одежды. Владимир Дмитриевич, установите наистро¬ 
жайший контроль за всеми складами. 

— Зиновьев и Урицкий занимаются этим. 

— Проверьте, пожалуйста. Поручаем это вам. 
Что ж... за работу, товарищи... 

Когда члены комитеіа поднялись, чтобы выйти, Ленин 
задержал их. 


— Минуточку. Еще об одном посоветуемся. Некото¬ 
рые товарищи, — Ленин незаметно глянул в сторону 
Сталина, — высказывают сомнения насчет ходатайства 
Штейнберга об освобождении из-под ареста министров 
Временного правительства. Как договорились на Сов¬ 
наркоме, я подписал постановление об освобождении 
Бернацкого. Его взял на поруки Боголепов. Не сделает 
ли контрреволюция этих людей своим знаменем? 

— Если их возьмут на поруки советские работники и 
будет их письменное заверение, что они не станут зани¬ 
маться политической деятельностью... — рассудительно 
начал Дзержинский. 

Ленин вдруг засмеялся: 

— Товарищ Дзержинский готов верить на слово. 
Времена рыцарства миновали, дорогой Феликс Эдмундо¬ 
вич. К сожалению, давно миновали. Буржуазия растоп¬ 
тала закон рыцарства. Но если Кишкина и Терещенко 
возьмут на поруки — мы их освободим. 

В кабинете остались Свердлов и Сталин. Сидели у 
стола. Ленин стоял перед картой Российской державы, 
переводя взгляд сверху, с севера, вниз — на юг, на 
Киев, Одессу, Ростов. 

— Давайте спланируем нашу военную стратегию на 
ближайшее будущее. 

Ленин несколько минут внимательно изучал карту. 
Потом шагнул к ней, поднявшись на цыпочки, пальцем 
начертил полукруг между столицей, Псковом и Ревелем, 
уверенно сказал: 

— Петроград мы защитим! С немцами подпишем 
мир. Как бы он ни был тяжел — все равно подпишем. 
Несмотря ни на что. Условия нам продиктуют жестокие, 
и мы вынуждены будем их принять. Но покоя оккупан¬ 
там не дадим! Нет! Немцы получат партизанскую войну 
здесь, на севере, в Белоруссии... И войну на Украине. 
Тот же Восточный фронт. Они подписали мир с Радой. 
Договора с Украинской Советской Республикой у них 
нет. Рабоче-крестьянская армия Украины будет бить и 
радовцев, и их хозяев — немецких оккупантов. Что нуж¬ 
но сделать нам при такой ситуации? — Владимир Ильич 
повернулся к Сталину и Свердлову, ожидая их от¬ 
вета. 

— Укрепить украинскую армию, — сказал Свердлов. 

— Как это сделать, не нарушая договора? — усом¬ 
нился Сталин. 


— Нужно немедленно украинизировать все наши 
части, помогающие украинским рабочим! Приказать 
Антонову-Овсеенко, чтобы отбросил первую часть своей 
фамилии. Пусть будет только Овсеенко. Подумать, что 
делать с Муравьевым, если вообще его можно оставить 
на посту командующего. Создать против немцев единый 
фронт от Крыма до Великороссии. Убедить крымских 
товарищей, что ход событий навязывает им оборону, они 
должны обороняться, независимо от договора, который 
мы подпишем. Дадим крымчанам понять, что положение 
севера кардинально отличается от положения юга. 
Крым немцы могут слопать, как говорят, мимоходом. 
Поэтому помощь Крыма Украине является не только 
актом соседского долга, но и требованием самообороны 
и самосохранения. Донецкую республику немцы будут 
завоевывать, так как Винниченко включил ее в Украину. 
Наша задача: убедить донецких товарищей создать 
единый фронт обороны с Украиной. Сепаратизм Василь¬ 
ченко, как никогда, вреден. Передайте это Артему, — 
обратился Владимир Ильич к Сталину. — Чтобы за¬ 
крыть немцам дорогу на Кавказ, нужно добить Алек¬ 
сеева. Сейчас же дадим распоряжение Антонову — без¬ 
отлагательно взять Ростов и Новочеркасск. Завтра, не 
позже. Пусть пошлет на это две тысячи надежных пет¬ 
роградских красноармейцев. — Ленин отвернулся от 
карты, подошел к столу. — Обратимся теперь на север. 
Немцы не признают суверенитета Советской Эстонии. 
Как сообщил Анвельт, ведут наступление, высадились 
на побережье. Мы со Сталиным обсудили положение в 
Эстляндии. Я предлагаю послать в Ревель такую теле¬ 
грамму. — Ленин взял со стола листок бумаги, прочи¬ 
тал: — «Двинуть части против врага и опрокинуть его. 
Если это трудно сделать, испортить все дороги, произве¬ 
сти ряд партизанских набегов с тем, чтобы не дать вра¬ 
гу укрепиться на материке. Просим этот наш приказ 
провести в жизнь неуклонно. Ответ исполнения со¬ 
общите. Ленин. Сталин». Вот такой, Яков Михайлович, 
наш общий стратегический план. 

— Что ж, я подписываюсь под ним, — сказал Сверд¬ 
лов. — Но главное в этом плане — заключение мира, 
как я понимаю. 

На лбу у Ленина вмиг собрались морщинки. 

— Да, все наши военные планы должны иметь одну 
цель: спасение Республики Советов. 



Тревожно было в Петрограде в эти дни. 

Варшавский и Балтийский вокзалы были забиты дву¬ 
мя встречными потоками: с фронта панически бежали 
деморализованные солдаты старой армии. Тех, кто вез 
домой патроны, винтовки, гранаты, тут же обезоружива¬ 
ли. Из города к вокзалам шли организованные батальо¬ 
ны рабочих, грузились в теплушки и выезжали на 
фронт. В незабываемый день двадцать третьего февраля 
эти батальоны дадут под Псковом и Нарвой бой, кото¬ 
рый не только задержит триумфальное шествие кайзе¬ 
ровских войск на Петроград, но и собьет прусскую спесь 
с Гофмана. 

Крупная буржуазия с нетерпением ожидала немцев. 
«Мелочь» — чиновники, буржуазные интеллигенты, обы¬ 
ватели, некоторые рабочие и крестьяне бежали. На 
Николаевском вокзале скопились беженцы — из Бело¬ 
руссии, Эстонии, с Псковщины, из самого Петрограда. 
Этим людям помогали уехать, хотя с вагонами было 
трудно: город нужно было «разгрузить». Но Ленин тре¬ 
бовал от тех, кто отвечал за порядок — от Дзержин¬ 
ского, Бонч-Бруевича, Урицкого, Зиновьева, — чтобы 
эвакуация не превратилась во всеобщее бегство. Самое 
страшное — паника. А устроить ее было легко, слухи 
распускались страшные. Некоторые «герои» «революци¬ 
онной войны» сами паковали чемоданы, вывозили семьи. 
Ультралевый эсер Штейнберг, нарком юстиции, потребо¬ 
вал у Бонч-Бруевича специальный вагон — для род- 
I ственников. 

Троцкий вел себя иначе — так, будто ничего особен¬ 
ного не происходило. В работе по организации обороны 
, участвовал своеобразно — словами и действиями дока- 

' зывал, что ничего, мол, страшного, если немцы возьмут 

Петроград: без революции на Западе русская револю¬ 
ция все равно не удержится; насилие, учиненное над 
авангардом русской революции — питерскими рабочи¬ 
ми, — сможет-де «разбудить» немецкий пролетариат. 

Троцкий саркастически высмеивал все панические 
слухи, играл в бесстрашного героя, авторитетом своим, 
осведомленностью человека, руководившего внешней по¬ 
литикой, старался приуменьшить угрозу, о которой в 
полный голос сказал Ленин в декрете-воззвании «Со¬ 
циалистическое Отечество в опасности!». 

Рабочий день Ленина двадцать второго февраля на¬ 
чался рано, не было еще и восьми часов. Начался с вни- 
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мательного чтения военной сводки. После переезда Став¬ 
ки в Петроград начальник штаба генерал Бонч-Бруевич 
давал сводку аккуратно, она стала по-военному точной, 
подробной, можно было верить в ее объективность. 

Сводка была тяжкая: накануне вечером сдали Псков. 

Теперь в кабинете висело несколько подробных карт 
Украины, Эстляндии, Витебской, Новгородской, Петро¬ 
градской губерний. Кроме того, на столе лежали трех¬ 
верстки района, где строились линии обороны. 

Ленин долго в одиночестве изучал карты. За дни 
немецкого наступления в его памяти осели сотни назва¬ 
ний городов и сел в районах боевых действий; немного 
нашлось бы военных штабистов, помнящих столько на¬ 
званий без реляций и карт. 

В сводке был существенный недостаток: скупо, по 
догадкам говорилось о продвижении немецких войск на 
Украине, о сопротивлении им. С опозданием приходили 
оттуда известия. 

Ленин пригласил Горбунова и поручил ему связать¬ 
ся по телеграфу с Харьковом, передать Скрыпнику, 
Орджоникидзе, Антонову, Лугановскому его просьбу: 
пересылать сводки, получаемые ими от командования 
советских частей, которые сдерживают натиск врага. 

Какую-то минуту Владимир Ильич сидел в глубокой 
задумчивости, не слыша даже, как наполняется топотом 
ног и гудением голосов Смольный, — так он гудел толь¬ 
ко в дни революции. Мысли были тревожные. Немецко¬ 
го ответа нет. Теперь не может быть сомнения, что Гоф¬ 
ман нацелился на Петроград. Что же еще можно сде¬ 
лать для обороны столицы? Что? 

Но тут же отогнал минутную тревогу. Поднялся, бы¬ 
стро и решительно прошелся по кабинету. 

Сделать надо все возможное, чтобы Гофман обломал 
зубы на подступах к Петрограду! 

— Да, немцы должны обломать зубы. Только в та¬ 
ком случае они согласятся на мир. За Питер будем сто¬ 
ять насмерть! 

Сказал это вслух, хотя и был в кабинете один. 

Остановился, прислушался, уловил гул Смольного. 
Обрадовался. Рабочие услышали призыв и горячо от¬ 
кликнулись. В Красную Армию добровольно записыва¬ 
ются тысячи сознательных бойцов — авангард класса. 

Ленин вспомнил позавчерашнее выступление перед 
латышскими стрелками. Говорил он по-немецки, так как 
большинство латышей лучше знают немецкий язык. Но 
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когда сказал: «Измученному русскому народу мы долж¬ 
ны дать мир во что бы то ни стало, этим мы укрепим 
революцию и начнем строительство новой молодой Рос¬ 
сии», — зал взорвался аплодисментами. До радостного 
спазма в горле тронул такой интернационализм, такое 
понимание простыми солдатами задач Советской власти. 

Сегодня вечером в актовом зале Смольного он высту¬ 
пит перед питерскими рабочими — представителями за¬ 
водов. Нужно пригласить начальника штаба Главковер¬ 
ха с его помощниками, чтобы они тут же сформировали 
полки и указали им участки фронта, куда поехать, где 
занять позиции. Мешкать нельзя ни минуты! 

Владимир Ильич вернулся к столу и сделал отметку 
в распорядке дня перед пунктом: «Выступление перед 
рабочими». 

Просмотрел распорядок: где нужно быть? Что самое 
неотложное? 

В десять утра заседание ЦК, срочно созываемое по 
требованию «левых». Вопрос: о приобретение оружия и 
продуктов у стран Антанты. Очень важно. Но на засе¬ 
дание это он не пойдет, потому что оно затянется, а у 
него назначены оперативные встречи — с командующи¬ 
ми укрепленными районами, с Крыленко, генералами 
Бонч-Бруевичем и Парским, которого Главковерх реко¬ 
мендует командующим Нарвским районом; Нарва, как 
и Псков, — стратегический узел на подступах к Петро¬ 
граду. 

Кроме того, просятся на прием москвичи Радченко и 
Винтер. Их обязательно нужно принять. Они — специа¬ 
листы по торфу, по электростанциям на торфе. Немцы 
или новые Каледины, алексеевы могут отрезать донец¬ 
кий уголь. А Петроград, Москва должны жить! Спасе¬ 
ние — торф! Нужно знать запасы его, чтобы дать реко¬ 
мендации ВСНХ. Нужно думать о строительстве элек¬ 
тростанций на торфе. Какой есть опыт? Где такие стан¬ 
ции работают? Изложить товарищам идею электрифи¬ 
кации России как основу социалистических преобразо¬ 
ваний. Работу эту нельзя откладывать. Идея должна 
овладеть умами не только советских хозяйственников, но 
и широких масс. 

А это заседание ЦК он пропустит. Опять будут «че¬ 
саться чесоточные». Вопрос, конечно, жизненно важный. 
Но вовсе не дискуссионный. Нужно действовать, а не 
говорить. Для этого достаточно постановления Совнар¬ 
кома о масштабах закупок. Другое дело —если Англия 
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и Франция выставят политические условия, тогда это 
может стать предметом обсуждения в высшем партий¬ 
ном органе. Однако единомышленников нужно поддер¬ 
жать. 

На небольшом листке бумаги Ленин с веселой разма¬ 
шистостью написал: 

«В ЦК РСДРП (б). Прошу присоединить мой голос 
за взятие картошки и оружия у разбойников англо¬ 
французского империализма. Ленин». Предлог «за» под¬ 
черкнул двумя чертами. 

Николай Петрович Горбунов безукоризненно испол¬ 
нял секретарские обязанности. Строго требовал аккурат¬ 
ности и точности от всех сотрудников секретариата, от 
телеграфистов, курьеров, часовых. Вырабатывался но¬ 
вый, советский, стиль делопроизводства. Девизом секре¬ 
тариата было: как можно меньше мешать Владимиру 
Ильичу, не беспокоить по пустякам. Но на войне — 
как на войне. 

Горбунов неожиданно вошел в кабинет Председателя 
Совнаркома, пропустив вперед смущенную девушку, ко¬ 
торая бережно держала перед собой клубок телеграф¬ 
ной ленты. 

— Простите, Владимир Ильич. Но вот она, Маша, 
считает, что эту телеграмму нужно обязательно и безот¬ 
лагательно прочитать вам. 

Ленин поднялся. Маша увидела тревогу в глазах 
Ильича и растерялась: напрасно решилась она на такую 
дерзость. Закраснелась, начала как бы успокаивать: 

— Нет, Владимир Ильич, ничего страшного. Но мне 
показалось, что это очень важно. Я прочитаю... 

— Я слушаю. 

Лента поползла из девичьих рук на пол. Голос де¬ 
вушки взволнованно дрожал: 

— От комиссара почт и телеграфов Москвы Под¬ 
бельского. «Сейчас нам от имени Троцкого сообщили по 
телефону, что будто бы Австро-Венгрия заявила о своем 
отказе наступать против России. Прошу Вас сейчас же 
добиться по телефону Троцкого или кого-либо из дру¬ 
гих народных комиссаров, проверить это известие и Со¬ 
общить нам. У нас сейчас проходит собрание Советов 
рабочих депутатов, которое ждет проверки этого сооб¬ 
щения. Попутно достаньте вообще последние новости, 
только проверенные, и сообщите нам сейчас же. Пожа¬ 
луйста, товарищ, сделайте это, нам это очень важно». 
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Маша подняла голову, посмотрела на Ленина. 

Владимир Ильич улыбнулся с одобрением: 

— Это важно. Спасибо вам. Это очень важно. Для 
Москвы. И для нас. 

Ленина тронуло и порадовало политическое чутье де¬ 
вушки. Он подумал: «Она понимает ситуацию лучше 
Троцкого». 

Еще раз повторил: 

— Это очень важно, — на минуту задумался, давая 
родиться ответу, решительно сказал: — Пошли в аппа¬ 
ратную! 

Телеграфисты поднялись, приветствуя Ленина. Ма¬ 
ша, поняв, что Владимир Ильич пришел диктовать 
текст, стыдливо сказала, не уверенная в себе: 

— Может, Павел Иванович... — кивнула на старше¬ 
го телеграфиста. 

— Нет, вы. Передавайте. 

Замолчали другие аппараты. Застучал Машин. 

— Москва принимает. 

— «Проверенных новых сведений не имею, кроме то¬ 
го, что немцы, вообще говоря, продвигаются вперед не¬ 
уклонно, ибо не встречают сопротивления...» 

Маша испуганно глянула на Ленина. Не только ее 
испугала его безжалостная искренность. Диктовал бы 
кто-то другой, даже Николай Петрович, она, наверное, 
подумала бы: «Разве можно такое передавать откры¬ 
тым текстом?» Но это же — сам Ленин! 

— «...Я считаю положение чрезвычайно серьезным 
и малейшее промедление недопустимо с нашей стороны. 
Что касается сообщения о неучастии Австро-Венгрии в 
войне, то я лично, в отличие от Троцкого, не считаю это 
сообщение проверенным, говорят перехватили радио и 
были телеграммы об этом из Стокгольма, но я таких 
документов не видал. Ленин». 

На следующий день московские газеты опубликова¬ 
ли этот ленинский ответ. 

Пришел Яков Михайлович Свердлов. Рассказал о 
заседании ЦК. Все было так, как Ленин предвидел. 
Бухарин, Ломов, Урицкий горячо доказывали, что не¬ 
допустимо, позорно для партии рабочего класса пользо 
ваться поддержкой империалистов. 

Порадовал Владимира Ильича Дзержинский. Фе¬ 
ликс Эдмундович не только отмежевался от «левых», 
он выступил против них. «Хотя я и был против подписа- 
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ния мира, но я самый решительный противник точки 
зрения Бухарина», — сказал Дзержинский. 

Ленин довольно потер руки: 

— Горят «левые». 

— Непонятна мне позиция Троцкого, — сказал 
Свердлов. — Лев Давидович выступал много раз. Ка¬ 
жется, теоретически правильно доказывал необходи¬ 
мость взять оружие и продукты. Но излишне нажимал 
на приглашение английских и французских инструкто¬ 
ров, дескать, наша армия осталась без офицеров, а не¬ 
грамотные солдаты освоить технику не смогут. 

— Интересно. Очень интересно, — Владимир Ильич 
слушал Свердлова с тем особенным ленинским вни¬ 
манием, о котором писали многие современники. 

— Меня не покидала мысль, что, возражая «ле¬ 
вым», Троцкий как бы дразнил их и этим подбивал на 
сопротивление нашей позиции. 

— Мысль ваша, Яков Михайлович, верна. Троцкий 
не может не взбаламутить воду, когда видит, что она 
начинает отстаиваться, очищаться. Правильную идею 
он доводит до абсурда. Так, говорите, инструкторы? 
Офицеры империалистов — командиры Красной Ар¬ 
мии? Ай да Троцкий! — Ленин покачал головой, улыб¬ 
нулся. 

— Но не это главное, Владимир Ильич. Во время 
одного выступления, без логической связи с тем, о чем 
говорил, Троцкий вдруг сделал заявление, что снимает 
с себя обязанности народного комиссара по иностран¬ 
ным делам. 

Улыбка с лица Ленина исчезла, он нахмурился, на¬ 
сторожился. 

— Создается впечатление бегства с корабля. Не ка¬ 
жется ли ему, что мы тонем? 

Ленин помассировал пальцами виски — вдруг 
ощутил боль. 

— Троцкого нужно было гнать из наркомата после 
его брестской авантюры. Но мы с вами понимали, что 
нельзя. Мы делали все, чтобы избежать раскола. Троц¬ 
кий для политической демонстрации выбрал самый тя¬ 
желый момент. Это удар из-за угла. Я вам скажу, для 
чего он это сделал. Чтобы подать пример «левым»: де¬ 
лайте как я! 

— Владимир Ильич! Да вы, как говорят в народе, 
будто в воду смотрели! Признаюсь, я не связывал одно 
с другим... 
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— Они заявили об отставке? 

— В конце заседания, оставшись при голосовании в 
меньшинстве, Бухарин заявил о выходе из ЦК и из ре¬ 
дакторов «Правды». 

На минуту установилась тишина. Но Свердлов слы¬ 
шал, что Владимир Ильич дышит тяжелее обычного, 
значит, гневается. Но не дал волю гневу. Вздохнул. 
Задумчиво протянул: 

— М-да, — снова помолчал, потом сказал с бо¬ 
лью: — Да, это ставка на раскол, — не сдержался, вы¬ 
ругался: — Ах, какие подлецы! — и уже совсем другим 
голосом, бодрым, уверенным: — Пусть бегут, как кры¬ 
сы. А мы не дадим затонуть кораблю революции, что бы 
ни говорили, что бы ни делали Бухарин с Троцким и 
компанией... 

— После заседания я невольно стал свидетелем ко¬ 
мической сцены, — улыбнулся Свердлов. — Бухарин 
догнал в коридоре Троцкого, обнял, уткнулся лицом 
ему в грудь и громко зарыдал: «Что вы делаете? Что 
вы делаете? Вы превращаете партию в кучу дерьма». 

Ленин брезгливо сморщился. 

— Какая гадость! Политические паяцы! 


Ленин спустился на второй этаж в свою квартиру 
раньше, чем обычно. Обед еще не принесли. Не пришла 
со службы и Надежда Константиновна. 

Прошел в комнату, сел в мягкое кресло, взял боль¬ 
шой блокнот, лежавший тут же, на столике, и, держа 
его на коленях, начал писать. Статья была уже готова. 
В голове. Поэтому Ленин писал не останавливаясь. На¬ 
чал с образно-саркастической мысли, появившейся еще 
два дня назад на заседании Совнаркома: «Мучитель¬ 
ная болезнь — чесотка». Сначала ударил по невеждам 
в марксизме как будто с отцовской мягкостью — чтобы 
не поломать кости: сказал, что болезнь нередко слу¬ 
чается «из самых лучших, благороднейших, возвышен¬ 
ных побуждений, «просто» в силу непереваренности из¬ 
вестных теоретических истин или детски-аляповатого, 
ученически-рабского повторения их не к месту (не по¬ 
нимают люди, как говорится, «что к чему»)». 

Но через минуту не удержался — хлестнул безжа¬ 
лостно: «Но от этого чесотка не перестает быть сквер¬ 
ной чесоткой». 

От абзаца к абзацу нарастал ленинский сарказм, 
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непримиримость к путаникам, гнев на тех, кто путает не 
только от ученического недопонимания. 

Это уже удар не только по Бухарину, Ломову, Уриц¬ 
кому, но и по Троцкому, новый виток в системе доказа¬ 
тельств, что мир, любой мир, — единственное спасение: 

«Мир — главное. Если после добросовестных усилий 
получить общий и справедливый мир оказалось, на де¬ 
ле оказалось, что его сейчас получить нельзя, то любой 
мужик понял бы, что приходится брать не общий, а се¬ 
паратный (отдельный) и несправедливый мир. Всякий 
мужик, даже самый темный и безграмотный, понял бы 
это и ценил давшее ему даже такой мир правитель¬ 
ство». 

У Ленина поднялось настроение. Так бывало всегда, 
когда хорошо поработалось, без помех, и можно быть 
довольным проделанной работой. 

Надел пальто, шапку, через черный ход вышел во 
двор — несколько минут погулять перед обедом. Обо¬ 
шел вокруг Смольного. Мороз был легкий, градуса два. 
Но сильный ветер пронизывал насквозь, даже через 
зимнее пальто (Александра Михайловна Коллонтай ку¬ 
пила где-то). Правда, ветер гнал уже не зимнюю сту¬ 
жу, а запах близкого моря и... весны. 

Перед парадным фасадом Смольного строился рабо¬ 
чий батальон. Говорил речь комиссар. Ах, как ему захо¬ 
телось тоже выступить перед людьми, отбывающими на 
фронт! Но нельзя так стихийно. Бонч-Бруевич и без то¬ 
го недоволен такими неожиданными, почти тайными 
прогулками его, выступлениями. Представил, как нелег¬ 
ко управляющему делами делать ему выговоры, какие 
хитрые словосплетения тот употребляет, и озорно улыб¬ 
нулся. 

В вестибюле первого этажа красноармейцы узна¬ 
ли его. 

— Ленин! 

— Товарищ Ленин! 

5 

В ночь на 23 февраля Владимир Ильич почти со¬ 
всем не спал. Ответа на согласие подписать мир не бы¬ 
ло, немецкие радиостанции молчали на этот счет; в га¬ 
зетах нейтральной Швеции, умевших опережать собы¬ 
тия и давать самую свежую информацию, тоже, види¬ 
мо, ничего нет, иначе бы Боровский и Коллонтай немед- 
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ленно сообщили. Особенно тревожило молчание Турча- 
на. Добрался ли он? Связался ли с ответственными не¬ 
мецкими чинами? 

Немецкое наступление не только не останавливает¬ 
ся, оно делается еще более стремительным. Клин их 
ударных сил явно нацелен на Петроград. Сломать 
клин, задержать марш немецких дивизий могут только 
рабочие полки, с энтузиазмом выезжающие на фронт, 
вместе с лучшими, сохранившими боеспособность рево¬ 
люционными частями. Люди бесстрашно и добровольно 
идут на смерть, чтобы защитить социалистическое Оте¬ 
чество. Таких людей никто уже не поставит на ко¬ 
лени. 

Неплохо было бы перенести свой рабочий стол в 
Генштаб или в штаб обороны Петрограда, как в дни 
революции, целиком углубиться в военные дела. 
Но нельзя, приходится еще вести тяжелую, утомитель¬ 
ную борьбу с «левыми» большевиками, с левыми эсе¬ 
рами, с Троцким, со всеми, кто не понимает или не хо¬ 
чет понимать, что в данной ситуации есть только одно 
спасение — мир. 

Владимир Ильич подумал об этом, Оторвавшись по¬ 
чти на рассвете от толстого тома «Истории Западной 
Европы в новое время» Киреева. Он основательно, с 
выписками (книгу Мария Ильинична по его просьбе 
принесла из публичной библиотеки, и он не позволял 
себе делать заметки на полях, как на собственных кни¬ 
гах) проштудировал во второй половине ночи большой 
раздел «Господство Франции в Европе при Наполео¬ 
не I». Чтобы доконать противников мира, нужны не 
только призывы, но и глубокие теоретические основы, 
подкрепленные фактами истории. Как освобождались 
народы Европы от наполеоновской тирании — это очень 
важно. Так почему же считают, что эстонцы, латыши, 
литовцы, белорусы, украинцы, поляки не могут освобо¬ 
диться от немецкого нашествия? Завоевателей всегда 
изгоняли с позором. 

Владимир Ильич тихо закрыл книгу, погасил свечу, 
при которой читал. 

День начался как обычно. Короткая прогулка, во 
время которой снова порадовало скопление рабочих 
отрядов у Смольного. 

Ленин подумал: «Сколько у них революционного эн¬ 
тузиазма! Жаль, не хватило времени научить их воен- 
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ному делу. Из-за этого, безусловно, будут лишние 
жертвы». С болью подумал о тех, кто отдаст свою 
жизнь за Советскую власть. Тяжело вздохнул. А могло 
бы не быть этих жертв, если бы мир с немцами был 
подписан в январе или, как договорились, 10 февраля. 
Дорого, ох как дорого обойдется обструкция «левых», 
авантюра Троцкого! 

«Однако как бы велики ни были жертвы, Петроград 
не сдадим!» 

На рабочем столе — подготовленные управлением 
делами аккуратно перепечатанные на бланках декре¬ 
ты, принятые на предыдущих заседаниях Совнаркома. 
Что тут первоочередное? Безусловно, декрет о созда¬ 
нии Чрезвычайной комиссии по разгрузке Петрограда. 
Владимир Ильич подписал его. Комиссию нужно сроч¬ 
но собрать, проинструктировать. Дал на этот счет ука¬ 
зания Горбунову. Тот, сделав себе пометку, сказал: 

— Крыленко спрашивает, куда эвакуировать из 
Смоленска управление путей сообщения фронта. 

— Куда? — Ленин задумался. 

В Москву? Нет. Москва будет перегружена эвакуа¬ 
цией правительственных учреждений из Петрограда. 

— Дадим, Николай Петрович, телеграмму двум Со¬ 
ветам — Курскому и Орловскому, пусть готовят поме¬ 
щения. Вообще проверьте, в каких городах государ¬ 
ственные здания, губернаторские дворцы, дворянские и 
буржуазные особняки не заняты под госпитали. Запро¬ 
сите Советы. Военные со своей стороны пусть возьмут 
на учет все, что им может понадобиться на случай от¬ 
ступления в глубь России. Безусловно, самое лучшее — 
под госпитали! 

В этот момент в кабинет вошли Крыленко и Турчан. 
Молодой прапорщик оброс бородой, шинель была силь¬ 
но измята: Главковерх не дал курьеру даже умыться, 
переодеться, прямо с поезда повез в Смольный. 

Ленин быстро поднялся, пошел навстречу Турчану, 
не спуская глаз с его полевого планшета: что в нем? 

— Привезли? 

— Так точно, товарищ Ленин. 

Прапорщик достал из планшета небольшой, из плот¬ 
ной бумаги, с гербом Германской империи и грифом 
министерства иностранных дел конверт. Вторая его 
сторона была залеплена толстыми сургучными печа¬ 
тями. 

— Что тут? 
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— Не знаю. Майор генштаба, передавая мне ответ 
немецкого правительства, сказал, что вручает мир. 

— Как немецкие власти к вам относились? 

— Подчеркнуто корректно. Хорошо кормили. 
Но держали под охраной. Из Двинска привезли на 
станцию Утяны, посадили в какой-то казарме, правда 
хорошо натопленной, и двое суток не выпускали даже 
на прогулку. Из окна было видно только голое поле и 
недалекий лес. 

— Да, немцы умеют охранять свои секреты. 

— Поговорить удалось только с часовыми. 

— Какое у них настроение? 

— Немцы — народ осторожный. Однако солдаты 
открыто высказывались за мир. Война им осточертела. 
О перемирии говорят как о празднике. 

— Так-так... — Ленин стоял, держа в руках конверт. 
Крыленко с удивлением отметил, что Ленина, похоже, 
больше интересует обстановка на фронте, чем немец¬ 
кий ответ. 

— Что на линии фронта? 

— Когда шли туда, мы не видели ее, линии фронта. 
Прошли с белым флагом. Наши части отступали хаоти¬ 
ческой массой, многие солдаты были без оружия. А ког¬ 
да вчера вечером переходили назад, в районе Пскова 
гремела артиллерия. Немцам едва удалось договорить¬ 
ся с нашим командованием о передаче нас. Признаюсь, 
я даже боялся, как бы не подстрелили свои. 

— Чья гремела артиллерия? Наша? Немецкая? 

— Шла дуэль. Как фронтовик, я это хорошо 
услышал. 

— Силу... силу нашей артиллерии вы услышали? 

— Думаю, с нашей стороны било не меньше 
стволов. 

Ленин заложил руки назад, как бы спрятав конверт. 
Ему, конечно, не терпелось прочитать немецкие усло¬ 
вия. Но не мог он не расспросить человека, только что 
побывавшего на линии фронта. Пусть на той стороне 
ему мало что удалось увидеть, но общую обстановку 
опытный военный не мог не почувствовать. 

— Это превосходно, если у нас не меньше ство¬ 
лов,— Ленин повернулся к Крыленко. — Немцам нуж¬ 
но дать понять, что у нас есть силы для сопротивле¬ 
ния, — и снова так же быстро подошел к Турчану, про¬ 
тянул руку: — Спасибо вам, товарищ. Передайте мою 
благодарность солдатам, сопровождавшим вас. Отды- 
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хайте. Николай Васильевич, выдайте товарищам двой¬ 
ной паек. И два дня полного отдыха. 

Турчан, по-армейски козырнув, вышел. 

Ленин взглянул на конверт. 

— «Правительству России». М-да, лаконично. И не¬ 
выразительно. 

Внимательно осмотрел печати и вдруг передал кон¬ 
верт Горбунову. 

— Распечатайте. 

А сам пошел за стол. Однако не сел в рабочее крес¬ 
ло, остался стоять, настороженный, напряженный, как 
бы ожидая нападения врага. 

Горбунов глянул на стол, остановил взгляд на ко¬ 
стяном ноже, которым Владимир Ильич разрезал кни¬ 
ги, вскрывал конверты. Показалось, что этот нож не¬ 
пригоден для вскрытия засургученного конверта. 

— Я возьму ножницы, — и пошел в комнату секре¬ 
тариата. 

Ленин и Крыленко посмотрели друг на друга. 

Владимир Ильич сказал с горькой усмешкой: 

— Сядем, Николай Васильевич. Присутствуем не 
при торжественном акте, — и показал глазами на кон¬ 
верт: — Что, по-вашему, тут? 

— Ультиматум. 

— Да, вы правы. Условия, конечно, жестокие. Но мы 
вынуждены будем принять их. 


Текст был напечатан готическим шрифтом, что, 
безусловно, подчеркивало государственную важность и, 
может, даже угрозу — так писали свои ноты прусские 
князья. Текст уместился на двух страницах. Немецкая 
лаконичность. 

Ленин читал по-немецки так же быстро, как и по- 
русски. Однако сочиненный Кюльманом и Гофманом и 
одобренный кайзером документ читал на удивление 
долго. Горбунбв и Крыленко с тревогой следили, как 
менялось выражение его лица: морщинки резче прочер¬ 
тили широкий лоб, углубились, мучительно, как у чело¬ 
века, вдруг почувствовавшего сильную боль, скривился 
рот. Но только на миг. Тут же лицо приобрело выраже¬ 
ние суровости. 

Кончив читать, Ленин положил ладонь на ультима¬ 
тум, пальцы его сжались в кулак. 

— Вот где вылезла морда империалистического 
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хищника! — Стремительно поднялся, взял листы в ру¬ 
ки, взмахнул ими. — Вы послушайте, что они требу¬ 
ют! — Но не стал переводить по тексту, сказал своими 
словами: — В дополнение к брестским условиям немец¬ 
кие милитаристы требуют всю Прибалтику, половину 
Белоруссии. Они вынуждают нас заключить мир с 
Центральной Радой и вывести все войска с Украины и 
из Финляндии. Мы должны демобилизовать старую ар¬ 
мию и все части новой Красной Армии. Ах, мерзавцы! 
Все корабли наших флотов — Балтийского, Черномор¬ 
ского, в Ледовитом океане —разоружить! Карс,Батуми 
Ардаган отдать Турции и признать отмену турецких ка¬ 
питуляций. Они требуют беспошлинного вывоза нашей 
руды и хлеба. И в довершение — контрибуцию, кото¬ 
рую прикрывают формулой — на содержание военно¬ 
пленных и на покрытие потерь имущества частными ли¬ 
цами. Верни, Советская Россия, немецким баронам то, 
что отняла у них революция. Все эти условия мы долж¬ 
ны принять на протяжении 48 часов и неотложно вы¬ 
слать делегацию в Брест-Литовск. За три дня подпи¬ 
сать там этот архитяжелый мир и за две недели про¬ 
вести ратификацию его. Вот что, товарищи, требуют от 
нас немецкие империалисты! — Последнюю фразу Ле¬ 
нин произнес, словно с трибуны, перед большой ауди¬ 
торией, и сел в кресло. Потер пальцами виски — забо¬ 
лела голова. Продолжал голосом, полным горечи: — 
Да, новые условия в десять раз хуже, в десять раз тя¬ 
желее, унизительнее, чем тяжкие и наглые брестские 
условия. А кто в этом виноват? — глянул на Крыленко 
и Горбунова, какое-то мгновение как бы подождал от¬ 
вета, но ответил сам, с гневом: — В этом виноваты по 
отношению к великой Российской Советской Республи¬ 
ке наши горе-«левые» Бухарин, Ломов, Урицкий, их 
компаньон Троцкий... Им давали брестские условия, а 
они отвечали фанфаронством и бахвальством, явным 
авантюризмом. И до чего довели? Нет, ответственности 
за это им с себя не снять! — Взял немецкий ультима¬ 
тум, протянул Горбунову, сказал совсем другим то¬ 
ном — добрым, деловитым: — Николай Петрович, Чи¬ 
черину — для перевода. Архисрочно! Через полча¬ 
са соберется Центральный Комитет. Позвоните Стасо¬ 
вой. 

Оставшись один, Владимир Ильич минуты три хо¬ 
дил по кабинету в глубокой задумчивости. Потом сел 
за стол, обмакнул перо в чернильницу, крупными бук- 





вами написал: «Мир или война?», подчеркнул заголо¬ 
вок двумя чертами. 

Перо летело с быстротой мысли: «Ответ германцев, 
как видят читатели, ставит нам условия мира еще бо¬ 
лее тяжкие, чем в Брест-Литовске. И тем не менее, я аб¬ 
солютно убежден в том, что только полное опьянение 
революционной фразой способно толкать кое-кого на 
отказ подписать эти условия. Именно потому я и на¬ 
чал статьями в «Правде» (за подписью Карпов) о «ре¬ 
волюционной фразе» и о «чесотке» беспощадную борь¬ 
бу с революционной фразой, что я видел и вижу в ней 
теперь наибольшую угрозу нашей партии (а следова¬ 
тельно, и революции)». 

Через полчаса статья была готова. Она кончалась 
словами: «Пусть знает всякий: кто против немедленно¬ 
го, хотя и архитяжкого мира, тот губит Советскую 
власть. 

Мы вынуждены пройти через тяжкий мир. Он не 
остановит революции в Германии и в Европе. Мы при¬ 
мемся готовить революционную армию не фразами и 
возгласами (как готовили ее те, кто с 7 января не сде¬ 
лал ничего для того даже, чтобы попытаться остано¬ 
вить бегущие наши войска), а организованной работой, 
делом, созиданием серьезной, всенародной, могучей 
армии». 

Ленин выступил первый — после того, как Свердлов 
зачитал русский текст ультиматума, а Троцкий с глу¬ 
бокомысленным видом высчитал: сорок восемь часов, 
данных на ответ, кончаются завтра в семь часов утра. 
Для чего ему нужны были эти многозначительные под¬ 
счеты? Не для того ли, чтобы дать сигнал «левым» — 
затянуть дискуссию до завтра и таким образом сорвать 
принятие немецких условий. 

Ленин подумал об этом. Но больше всего Владими¬ 
ра Ильича возмутило, с какими спокойными лицами 
выслушали ультиматум противники мира, будто бы это 
была обычная информация, которую можно прослушать 
и забыть. Неужели люди не понимают, что нужно не¬ 
медленно решать — жить Советской власти или быть 
растоптанной сапогами кайзеровских солдат. А вот 
Дзержинский хватает ртом воздух, видимо, сжало 
сердце. Побледнела Елена Дмитриевна Стасова, рука 
ее, писавшая протокол, заметно дрожит. 

Ленин тяжело поднялся, хотя на заседаниях ЦК 
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часто выступали сидя, как и на заседаниях Совнарко¬ 
ма. Голос у него с хрипотцой — так он иногда звучал в 
конце долгих и пламенных речей. Но говорил Ленин с 
той внутренней непоколебимой решительностью, какую 
большинство присутствующих хорошо знали. 

— Месяц назад в своих тезисах о мире я писал: ес¬ 
ли мы откажемся подписать предлагаемый мир, то тя¬ 
желейшие поражения заставят Россию заключить еще 
более невыгодный сепаратный мир. Вышло и того 
хуже, ибо наша отступающая и демобилизующаяся ар¬ 
мия вовсе отказывается сражаться. Только безудерж¬ 
ная фраза может толкать Россию при таких условиях, 
в данный момент на войну. Я заявляю, что я лично ни 
секунды не останусь ни в правительстве, ни в ЦК, если 
политика фраз возьмет верх. Я буду бороться против 
тех, кто своим бездумным фразерством губит револю¬ 
цию. Революционные партии, упорно придерживавшие¬ 
ся революционных лозунгов, много раз уже в истории 
заболевали революционной фразой и гибли от этого. 
Немецкие условия необходимо принять! Это — един¬ 
ственное спасение. 

Ультиматум Ленина был как разрыв бомбы. Вмиг 
изменились все лица. Теперь ни на одном уже не было 
нарочитого равнодушия: мол, сколько раз говорить об 
одном и том же, объявили бы «революционную войну» 
и все занялись бы конкретным делом. 

На лицах разных людей отразились самые разные 
чувства: удивление, ошеломленность, испуг, тревога — 
как вести себя, что сказать, что сделать? Победно улыб¬ 
нулся один лишь Ломов, которому до конца жизни бу¬ 
дет стыдно за эту улыбку и за слова, сказанные им не¬ 
много позже. 

Ленин сел. 

Наступила пауза. 

У Троцкого меньше, чем у кого бы то ни было, чув¬ 
ства отразились на лице. Однако, затаив дыхание, он 
слушал, как учащаются удары его сердца. Мозг опали¬ 
ла мысль: не наступил ли его час, не осуществляется 
ли мечта, которую он лелеял всю жизнь, — сделаться 
первым в партии, в государстве? Но тут же его охватил 
страх. Как все властолюбцы и эгоцентристы, он был 
трусом. Взвалить на свои плечи руководство страной в 
такое время, когда немцы через два-три дня могут быть 
в Петрограде и все рухнет? На кого опереться? Нет со¬ 
мнения, за Лениным пойдет большинство партии и на- 




рода. При его авторитете иначе не может быть, и ника¬ 
кими самыми пламенными призывами он, Троцкий, лю¬ 
дей этих не повернет в свою сторону. При его политиче¬ 
ском прошлом, при его происхождении и всем прочем 
знаменем ему не стать. Несмотря на свой бонапартизм, 
Троцкий иногда умел рассуждать реалистически. По¬ 
смотрел на Бухарина. Он — опора? Да у него же — ни¬ 
какой позиции, он — как флюгер. Уже растерялся: глаз 
не отрывает от текста немецких условий, лежащего пе¬ 
ред ним. Боится глянуть на Ленина, на его единомыш¬ 
ленников. 

Нагло и смело смотрит Ломов. Но Ломов завтра так 
же выступит и против него, Троцкого. Да и что за поли¬ 
тик Ломов? Практик. Как Иоффе. Как Урицкий. Дзер¬ 
жинский? Этот поляк всегда был и будет с Лениным. 

Сталин нервно ломает спички, хочет зажечь еще не 
потухшую трубку и, пожалуй, с ненавистью смотрит на 
него, Троцкого. От этого взгляда Льву Давидовичу ста¬ 
новится не по себе. С кем же остаться? Кто поддержит? 
У Свердлова твердый авторитет во ВЦИК, и этот 
бескомпромиссный ленинец ни за что не согласится на 
формирование правительства во главе с ним, Троц¬ 
ким. 

Как ни тешила его воображение перспектива очу¬ 
титься на верхней ступеньке государственной лестницы, 
Троцкий все же сумел отогнать эти мысли. Наивно. 
Лучше с той же позиции, какую он занял еще на Ше¬ 
стом съезде, понаблюдать, как Ленин выведет страну из 
этой, по-видимому, безвыходной ситуации. Вот если не 
выведет, если сдадут Петроград, Москву, — тогда при¬ 
дет его, Троцкого, время. И тогда он найдет надежных 
союзников... 

Так же легко, как завелся, Троцкий успокоил себя. 

Пауза затягивалась. Кажется, еще никто не готов 
говорить. Выгодно будет начать первому и «разрядить 
атмосферу». Троцкий это умел, недаром коллеги призна¬ 
вали его дипломатические качества. 

— Я удивлен заявлением Ленина. Так, Владимир 
Ильич, полемизировать нельзя. 

— Это не полемика, это — ультиматум. Хватит 
слов! — не удержался Ленин. 

— Но давайте порассуждаем без эмоций, — при¬ 
звал Троцкий. — Вести революционную войну при на¬ 
личии раскола в партии мы не можем. При тех услови¬ 
ях, которые могут создаться, наша партия не в силах 


руководить войной, тем более что многие сторонники 
войны не желают приобрести материальные средства 
для ведения ее у стран Антанты. Но подписать этот 
унизительный мир?! Никакие доказательства Ленина 
меня не убедят. Будь у нас единомыслие, мы смогли бы 
организовать оборону. Безусловно, вначале пришлось 
бы отступить. Но положение не было бы безвыходным 
даже при условии сдачи Питера и Москвы. Мы держа¬ 
ли бы весь мир в напряжении. Если же мы подпишем 
вот этот немецкий ультиматум, то завтра нам будет 
предъявлен новый. В этом все формулировки таковы, 
что оставляют возможность новых ультиматумов. На¬ 
конец, подписав позорный мир, мы потеряем опору у 
передовых элементов пролетариата. Но повторяю: для 
ведения войны необходимо максимальное единодушие. 
Поскольку его нет, я не возьму на себя ответственность 
голосовать за войну. 

Выступление Троцкого вдохновило Бухарина. Лидер 
«левых» был несравненно более воинствен, чем на засе¬ 
дании восемнадцатого февраля. Он подробно разобрал 
все десять пунктов немецкого ультиматума, доказывал, 
какая угроза таится в каждом из наглых грабительских 
требований. 

Растерявшийся в сложной ситуации Сталин предло¬ 
жил нереальное: мира не подписывать, но переговоры 
начать. 

Дзержинский сказал, что он тоже не может голосо¬ 
вать за войну, но упрекнул Ленина в бескомпромисс¬ 
ности. 

Владимир Ильич тут же ответил, на этот раз сидя: 

— Я ставлю ультиматум как крайнюю меру. Отве¬ 
чаю предыдущим ораторам. Когда тут говорят о меж¬ 
дународной гражданской войне, то это издевка и неве¬ 
жество. Гражданская война есть в России, но ее нет в 
Германии. Наша агитация остается в силе. Мы агити¬ 
руем не словом, а революцией. А это остается. Сталин 
не прав, говоря, что эти условия можно не подписывать. 
Их нужно подписать. Если вы их не подпишете, то под¬ 
пишете смертный приговор Советской власти через три 
недели. Эти условия Советской власти не задевают. 
У меня нет ни малейшего колебания. Я ставлю уль¬ 
тиматум не для того, чтобы его снимать, когда побе¬ 
дит революционная фраза. Условия нужно подпи¬ 
сать! Если потом будет новый немецкий ультиматум, то 
он будет в новой ситуации. 
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После повторных выступлений Бухарина и Сталина, 
который на этот раз согласился на немедленное подпи¬ 
сание условий, вдруг вылез Ломов и сказал то, чего ни¬ 
кто не отважился сказать: 

— Если Ленин угрожает отставкой, то напрасно пу¬ 
гаются. Нужно брать власть без Ленина. 

Всем стало неловко. Стасова возмутилась: 

— Ну, знаете! 

Дзержинский стремительно встал и, видимо, чтобы 
отвести внимание от этой темы, предложил сделать пе¬ 
рерыв: связаться со штабом и получить последнюю ин¬ 
формацию о положении на фронте. Он также опроверг 
Зиновьева, перед этим доказывавшего необходимость 
подписания мира тем, что рисовал обстановку в Петро¬ 
граде и стране в самых мрачных красках: всюду песси¬ 
мизм, неуверенность, паника. Председатель Петроград¬ 
ского Совета или не знал, или нарочно скрывал подъем, 
царивший среди рабочих после ленинского декрета-при¬ 
зыва «Социалистическое Отечество в опасности!». 

Поскольку атмосфера на заседании накалялась, сно¬ 
ва выступил «голубь» Троцкий. Он пустился в рассуж¬ 
дения насчет того, что самое правильное было бы Ка¬ 
меневу и Иоффе еще в декабре подписать мирный дого¬ 
вор. Но тогда, мол, сам Ленин стоял за затягивание 
переговоров, поскольку не было ясности в вопросе, по¬ 
чему мы его заключаем. 

Троцкий все переворачивал вверх ногами. Он не хо¬ 
тел вспомнить, что для Ленина все было ясно еще в ту 
октябрьскую ночь, когда он собственноручно писал Де¬ 
крет о мире. Затягивание переговоров было не только 
тактическим, но и стратегическим ходом в целях рево- 
люционизации пролетариата Германии и стран Антан¬ 
ты. Троцкий упрекнул Ленина: 

— Ильич уклонился и не защитил мою позицию, 
когда она проходила. Не могу согласиться, что есть 
только один выход из положения. Опасность нам угро¬ 
жает и на пути мира, и на пути революционной войны. 
Может быть средняя позиция. 

Дальше Троцкий сказал: 

— В позиции Ленина много субъективизма. У меня 
нет уверенности, что она правильна, но я ничем не хочу 
помешать единству партии, наоборот, буду помогать по 
мере сил. Однако я не могу оставаться и нести персо¬ 
нальную ответственность за иностранные дела. 

В этих словах — весь Троцкий, вся его демагогия, 


все фарисейство. Он — за Ленина и против Ленина. 
Он — за мир, но против принятия немецких условий. 
Он — за единство партии, по своей отставкой дает сиг¬ 
нал сообщникам: давайте развалим советский аппарат 
в самое тяжелое для республики время. 

Ленин понял маневр Троцкого. Выступил снова. До¬ 
казал, что без армии мы не останемся. Демобилизацию, 
которой требуют немцы, можно понимать в чисто воен¬ 
ном смысле. Немцы не требуют замены политического 
строя, и мы не дадим им вмешиваться во внутренние 
дела Советской Республики. 

— Я ни на секунду не сомневаюсь, что массы за 
мир! 

Ленин потребовал голосования по трем пунктам: 

Принять ли безотлагательно немецкие условия? 

Готовить ли безотлагательно революционную 
войну? 

Делать ли безотлагательно опрос среди советских 
выборщиков Петрограда и Москвы? 

Только гений Ленина мог придумать такое простое 
и мудрое соединение вопросов, по которым надлежало 
принять решение. Кто выступит против того, что к рево¬ 
люционной войне нужно готовиться? Никто, конечно. 
Это успокоит «левых». Противники мира хорошо пони¬ 
мают, что советские выборщики — пролетариат (бур¬ 
жуи права голоса лишены) — выскажутся за мир. По¬ 
пробуйте, Бухарин и Урицкий, проголосовать против 
опроса пролетариата двух столиц! 

Ленинский расчет был точен. 

За подготовку войны проголосовали все пятнадцать 
членов ЦК. 

За опрос выборщиков — одиннадцать, бухаринцы 
воздержались. Но главное — немедленное принятие не¬ 
мецких условий. 

Елена Дмитриевна Стасова, пребывавшая некоторое 
время под влиянием «левых», отдала свой голос за Ле¬ 
нина. Семь человек проголосовали за мир, четверо — 
группа Бухарина — против, четверо воздержались; 
Троцкий и Иоффе, сорвавшие подписание мира на зна¬ 
чительно более легких, брестских условиях, на этот раз 
воздержались. 

Тяжелая, но победа! 

Владимир Ильич почувствовал облегчение. Можно 
считать, республика спасена. 

Спасены от смерти сотни тысяч людей. 
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Спасены дети от сиротства, матери от горькой 
вдовьей судьбы. 

Ленин расслабленно откинулся на спинку стула. 
На минуту закрыл глаза, прислушиваясь, как стихает 
пульсация крови в висках, в затылке. Все-таки он силь¬ 
но волновался. Как участился пульс! Как болит голо¬ 
ва! Хорошо бы хоть полчаса отдохнуть в одиночестве, 
в тишине... Нет, не в кабинете. Пройтись по лесу. 
Но разве осуществима такая мечта? Нужно скорее, 
как можно скорее созывать Центральный Исполни¬ 
тельный Комитет Советов, не мешкая ни минуты, по¬ 
слать немецкому правительству радиограмму, срочно 
готовить мирную делегацию. Сколько дел! А эти люди 
все еще продолжают до обидного нелепую борьбу! 

Поднялся Урицкий и от своего имени, от имени Бу¬ 
харина, Ломова, Бубнова и Яковлевой зачитал заявле¬ 
ние о том, что, не желая нести ответственности за при¬ 
нятое решение, они уходят со всех ответственных пар¬ 
тийных и советских постов. 

Ленин отметил, что заявление было подготовлено 
заранее. Это почти развеселило: значит, не верили «ле¬ 
вые» в свою победу. Он поддержал предложение Сверд¬ 
лова: всем до съезда партии оставаться на своих 
местах. 

Ломов. Владимир Ильич, допускаете ли вы немую 
или открытую агитацию против подписания мира? 

Ленин. Допускаю. 

Сталин. Означает ли выход из ЦК выход из партии? 

«Левые» возмущенно зашумели. 

Ленин. Выход из ЦК не означает выхода из партии. 
У нас есть три дня до подписания, двенадцать до рати¬ 
фикации. За это время мы можем получить мнение 
партии. 

«Левые» начали торговаться, как капризные дети. 
Дескать, если им дадут свободу агитации, то они оста¬ 
нутся. 

Ленин прикинул, что за два-три дня, оставшихся до 
подписания мира, агитация «левых» далеко не зайдет, 
ее может поддержать разве что буржуазия. Ничего 
себе архиреволюционеры, поддержанные контрреволю¬ 
цией! Пусть агитируют. Главное — сегодня на заседа¬ 
нии ЦИК получить большинство! Ленин спокойно разъ¬ 
яснил уставное положение: агитировать «левые» имеют 
право, но голосовать против решения ЦК в советских 
органах не могут. И предложил: во фракции и на засе- 


Дании ЦИК противникам мира лучше всего во время 
голосования выходить из зала. 

Это усмирило «левых». 

В пять часов утра Ленин написал и подписал поста¬ 
новление СНК: «Согласно решению, принятому Цент¬ 
ральным Исполнительным Комитетом Советов рабочих, 
солдатских и крестьянских депутатов 24 февраля в 
4 Ѵг часа ночи, Совет Народных Комиссаров постано¬ 
вил условия мира, предложенные германским прави¬ 
тельством, принять и выслать делегацию в Брест-Ли- 
товск». 



Глава вторая 


Братья 

Миная 

1 

Завывала пурга. Поляну и строения на ней заноси¬ 
ло снегом. Свирепый ветер сломал старую сосну, и она, 
падая, задела гумно. В это время на току, вокруг ко¬ 
стра, разложенного в специально выкопанной яме, гре¬ 
лись люди. В гумне они и ночевали. Партизаны сами 
облюбовали это гумно — в небольшой лесной сторож¬ 
ке весь отряд разместиться не мог, там остались коман¬ 
диры, раненые солдаты-батарейцы, которым удалось 
отступить после того, как батарею накрыли немецкие 
снаряды, да крестьяне — кто постарше И слаб здо¬ 
ровьем. 

В гумне были молодые. А где молодежь — там ве¬ 
селье даже в самые тяжелые, казалось бы, безысход¬ 
ные минуты. 

...В лесничевке царили уныние и тоска. Может, да¬ 
же отчаянье. Стонали раненые. Между ними тигром'ме¬ 
тался Бульба-Любецкий и крыл матом все на свете — 
немцев, бога, непогоду... Вчера попробовал выругать 
большевиков: «Довели Россию, такую их...» Но Антон 
Рудковский вызверился на него: «Ты — эсеровская 
контра! Да я тебя за такие слова!..» Великого терро¬ 
риста, стрелявшего в губернаторов и жандармов, назы¬ 
вавшего в глаза дерьмом министров и генералов, оше¬ 
ломил гнев командира отряда — крестьянина, матро¬ 
са, — и он отступил, наверное, впервые, только прими¬ 
рительно буркнул: «Ну и эфиоп ты!» — и больше не 
трогал большевиков, да и анархистские взгляды свои 
на все, что происходит в России и в мире, высказы¬ 
вал не с тем безжалостным сарказмом, с каким ког¬ 
да-то высказывал самому Керенскому, а недавно, в 
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день, когда началось немецкое наступление, — Богуно- 
вичу. 


Крестьяне не та аудитория, чтобы говорить им о вы¬ 
сокой политике вот так, с нигилистическим отрицанием 
всего и вся. Чего доброго, фанатик Рудковский не пой¬ 
мет и поставит к стенке. А вообще Бульбе нравились 
эти люди, простые, открытые, даже в таких условиях 
веселые. И Рудковский нравился, хотя и был вовсе не 
весел. Да и откуда взяться веселью? У самого Бульбы, 
человека, смеявшегося на суде, гДе ему выносили 
смертный приговор, настроение хуже некуда, такое бы¬ 
ло единственный раз, когда получил через друзей из¬ 
вестие о смерти в тюрьме Нади. 

Бульба признал, что Рудковского он уважает. 
За убежденность. За целеустремленность. Делал рево¬ 
люцию. Создал первую коммуну. И перед немецким на¬ 
ступлением не растерялся. Еще когда «русское славное 
воинство» (без иронии Бульба не мог) разбегалось, об¬ 
радовавшись перемирию, Рудковский сколачивал пар¬ 
тизанский отряд. Стратег, чертов сын. Самородок. 

И теперь полон решимости бороться. И нет сомне¬ 
ния — будет бить немцев. 

С такими ребятами можно «погулять» по белорус¬ 
скому лесу, почистить свет от погани. 

В свою очередь, Рудковский, зная по рассказам Бо- 
гуновича биографию Бульбы-Любецкого, тоже не мог 
не уважать его. Считал полезным иметь такого помощ¬ 
ника — образованного офицера, бесстрашного челове¬ 
ка и в то же время по-мужицки свойского, без барских 
мух в носу. Вон как хлопцы полюбили его за два дня! 
Правда, излишне горячая голова и много анархизма. 
Но это не страшно, это, может, даже хорошо для пар¬ 
тизанства. Лишь бы не вел эсеровской агитации. Тут 
нужно сразу поставить его на место! 

Рудковский сидел за столом в углу и читал старую, 
трехнедельной давности «Правду», еще с резолюция¬ 
ми Третьего съезда Советов. Больше читать было нече¬ 
го. Чтение отвлекало от тяжелых мыслей — о судьбе 
коммунаров, о судьбе Филиппа Калачика — где он? что 
с ним? — о судьбе революции — вон какая силища 
двинулась на Россию! Кто ее остановит, если армия 
действительно развалилась? Кроме того, газетой, как 
броневым щитом, он отгораживался от злых, ехидных 
замечаний Бульбы, в которых все-таки хватало если не 
открытой эсеровщины, то анархизма. 



Один из раненых громко стонал, хотя, казалось, 
был он не из самых тяжелых. 

Бульба остановился над ним, цыкнул: 

— Тихо ты! Не скули! Нагоняешь тоску на всех 
добрых людей. Подумаешь, поцарапало тебе задницу. 
Не подставляй под немецкие осколки. 

Солдат сквозь слезы ответил: 

— Эх, гражданин командир! А еще называешь себя 
социалистом! 

Назара проняло, что солдат упрекнул его вот так — 
вежливо, но с презрением к эсерству; видимо, образо¬ 
ванный парень, возможно, большевик! За два дня 
командования батареей у Бульбы не было времени 
узнать людей, тем более их партийную принадлеж¬ 
ность, не до того было. Он склонился над солдатом, 
чтобы безобидной шуткой загладить свою бестактность. 
Хотел сказать: «Прости, брат, я неудачно пошутил. Все 
мы стонем. Только каждый по-своему: я ругаюсь, Руд- 
ковский читает газету». Но от ног солдата потянуло 
гнойным смрадом. Назар отшатнулся. 

Воздух в лесничевке был тяжелый. 

Лесник, не за страх, а за совесть служивший графу 
Хадкевичу, сразу после революции удрал, боясь мести 
крестьян. Изба месяца три не отапливалась, поэтому 
печь, пока нагрелась, безжалостно дымила и прокурила 
все — стены, одежду, людей. В избе ночевало человек 
двадцать, из них половина раненые. Пахло кровью, по¬ 
том. Почти все курили, но табака не хватало, и в него 
домешивали сухой мох, листья, оставшиеся зимовать на 
молодом дубке за хлевом. Словом, самых разных за¬ 
пахов в лесничевке хватало. Но вот такого, гнойного, 
пока что не было. А Бульба, не раз выносивший из не¬ 
мецкого тыла своих раненых разведчиков, хорошо по¬ 
мнил этот зловещий запах и знал, что это такое. Ган¬ 
грена. Террорист, не отступавший перед любым врагом, 
растерянно замолчал, настроение у него совсем упало. 
Вырвалось с отчаяньем: 

— Эх, напиться бы, такую его! 

Рудковский оторвался от газеты, сказал спокойно: 

— Напейся. 

— Чего? 

— Вон вода в ведре. 

Удивленный Бульба остановился перед столом. 

— А ты, матрос, юморист. Только напрасно не слу¬ 
шаешь меня. В разведку должен был ехать я! С Му- 



стафой. Где твои разведчики? Если не оказались пере¬ 
бежчиками... 

— Ну, это ты мне брось! — с гневным выражением 
на лице поднялся за столом командир отряда. 

Двое разведчиков на лошадях были посланы в име¬ 
ние и в село вчера вечером — узнать о судьбе коммуна¬ 
ров, полка, о немецких силах. Прошла ночь, прошло 
еще полдня, а разведчики не вернулись. Рудковский 
переживал особенно. Он сам понимал, что стряслась 
беда. И, не веря в бога, молился: только бы они не по¬ 
пали в плен. 

Уж лучше сразу пуля. Больно ему было не только 
как командиру: один из разведчиков, семнадцатилетний 
тезка Антон, — его племянник, сын сестры. Как посмот¬ 
реть Анне в глаза? Она так просила его беречь сына. 

...Сосна бухнула так, что в лесничевке показалось, 
будто на поляне ударила гаубица. Кто мог подняться, 
схватили винтовки, бросились к дверям. Вслед за выбе¬ 
жавшими поползли к открытым дверям раненые. Сви¬ 
репый ветер бросил им в лица заряды колючего снега, 
завыл в печной трубе. 

Первым сообразил, что случилось, лесоруб Герась 
Леска: он хорошо помнил, как падает спиленное или 
сломанное дерево. 

— Гумно! Хлопцы! Накрыло гумно! 

Рудковский, побелевший, прыгая через сугробы, по¬ 
бежал к гумну. Бульба-Любецкий не отставал от него. 

Рудковский шептал: 

— Ах, боже, одна беда не ходит. 

Бульба сразу сообразил, что беда скорее всего не¬ 
велика: сосна ударила по углу, примяла обветшавшую 
стену, но стропила осели на сложенную в гумне соло¬ 
му, и это не дало крыше обрушиться посередине, над 
током. 

Крикнул: 

— Живы вы там, хоробрые воины? 

— Живы, — отозвался почти веселый голос. 

— Черти! Слышь, командир, они еще смеются? А у 
нас душа в пятках. Эй вы, командир за вас богу мо¬ 
лился. 

Рудковский смутился: 

— Ну, плетешь ты, капитан, черт знает что! Когда 
это я молился? 

— Неважно когда. Главное, бог тебя длышит, хотя 
ты и большевик. 


— Не мели чепуху! 

— А я твой авторитет поднимаю... 

Бульбу только зацепи, он в любой ситуации за сло¬ 
вом в карман не полезет. 

Рудковский властно скомандовал: 

— В ворота не выходить! Выбирайтесь через 
крышу. 

Парни начали вылезать по одному и скатывались с 
крыши в сугробы; их встречали смехом и шутками. Ан¬ 
тона Рудковского все это веселье почти оскорбляло: ну 
что за беззаботность, когда положение — хуже не при¬ 
думаешь. Назар Бульба лучше понимал людей и, хотя 
настроение у него было собачье, чудил напропалую и 
другим не давал унывать. 

Для крестьян самое, наверно, тяжкое — сидеть без 
дела. Поэтому они охотно взялись за ремонт гумна, не¬ 
смотря на стужу и метель. 

Рудковский тоже решил, что только работа может 
отогнать тяжелые мысли, и тут же встал во главе строи¬ 
телей. Зазвенели пилы. Застучали топоры. Люди заня¬ 
лись делом. 

А Бульба-Любецкий вдруг почувствовал себя лиш¬ 
ним. Надо сказать, работать он умел: был, спасаясь от 
смертной казни, матросом, кочегаром, пастухом в Турк¬ 
мении. Но за время войны ни разу не держал топора в 
руках. Отвык. А главное — не хотелось работать. Пой¬ 
мал себя на этом и на какое-то время ощутил, что он 
не нужен этим людям, которые с такой охотой валят 
лес, обтесывают жерди на стропила, разбирают старую 
стену и проломанную крышу. Почти со страхом поду¬ 
мал: на что же он годится? Убивать? У него и впрямь 
зудело внутри от желания вырваться на большак, раз¬ 
громить немецкий обоз, захватить трофеи... шнапс... 

Без дела пробирал холод, и Бульба вернулся в лес- 
ничевку. Здесь, в окружении раненых, ясно чувствуя 
гангренозный запах, Назар вдруг понял, что отчаянье 
•его — от жалости к этим несчастным и к тем, кто 
остался навечно в окопах. Он подумал о Богуновиче. 
Где он? Что с ним? В плен Сергей сдаться не мог. 
Из тех, кто был в окопах, к отступающим батарейцам 
присоединилось всего два человека. Один рассказывал, 
что видел, как агитаторша выскочила с красным фла¬ 
гом навстречу немецким шеренгам и ее скосили пуле¬ 
меты. К ней бросился командир полка... 

Рассказывал солдат путано, но одному Назар ве- 
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рил: юная идеалистка могла пойти на такой риск, что¬ 
бы остановить немецких пролетариев в шинелях; за 
ней, конечно, бросился Сергей, не мог не бросился. 
Бульба представлял себе эту картину и стонал от боли. 
Только здесь, в лесничевке, он понял, как любил Богу- 
новича. В грязи и крови безумного мира Сережа остал¬ 
ся для него рыцарем с чистой душой. А как ему хоте¬ 
лось мира! Для людей. Для себя. Чуть ли не с кулака¬ 
ми налетел, когда он, Бульба, признался в намерении 
«погулять» по немецким тылам. Боялся перемирие на¬ 
рушить. Да нарушили его не мы, мой друг. Политики. 
Кюльман или Троцкий... черт их знает кто. Политиков 
Бульба презирал. Всех. Монархистов. Социалистов. 
Анархистов. 

Угнетала бездеятельность. 

Чего ждет Рудковский? Надо же, в конце концов, 
помочь хотя бы этим несчастным, что, кое-как перебин¬ 
тованные, лежат на полу, на соломе. Иначе гангрена 
может убить даже легкораненых. В местечке, наверное, 
есть какой-нибудь фельдшер. Нужно поискать! Бата¬ 
рейных коней привел он, Бульба, и у него есть право 
распоряжаться ими! 

Назар, полный решимости, вышел из избы. 
На крыльце остановился, пораженный тишиной. Нет, 
пурга выла по-прежнему, гудел бор. Но не слышно ни 
пил, ни топоров, ни голосов. Даже жутковато сдела¬ 
лось от этой тишины. Сбежав с крыльца, он глянул на 
гумно и остановился, уже совсем ошеломленный. 
От гумна к избе двигалась странная процессия. Впере¬ 
ди партизан, как привидения, шли две женщины в за¬ 
снеженных платках, в задубеневших кожухах. Шли они 
тяжело, изнуренно, будто несли на плечах гроб. 

Одну женщину капитан узнал издали — хозяйка 
квартиры, где жил Богунович, жена начальника стан¬ 
ции пани Альжбета. Видел ее много раз, наезжая к 
другу. Особенно подружились на свадьбе Богуновича и 
Миры. Его забавлял шляхетский гонор Альжбеты. 

А вторая женщина? Кто вторая? Как будто тоже 
знакомая. Но вспомнить никак не мог. Только когда 
процессия приблизилась, Бульба вдруг узнал ее. Боже 
мой! Да это же та красавица и хохотушка, что была 
подружкой у невесты. С нею он целый вечер танцевал, 
ей, подвыпив, признавался в любви. А она, Стася, ко¬ 
кетничая, весело и звонко смеялась. 

Но что с ней стало? К нему идет совсем старая жен- 



щина, изможденная, как после тяжелой болезни, с по¬ 
тухшими глазами. Альжбета, которая действительно в 
годах, поддерживает ее. А Стася, кажется, вот-вот ося¬ 
дет в снег. 

Прошла, как слепая, — не узнала его. Альжбета 
только взглядом ответила на его учтивый полупоклон. 
А когда он попытался помочь Стасе — взял под другую 
руку, она затряслась вся и зло вырвала руку, лицо ее 
страдальчески передернулось. 

Бульба растерялся: почему ей так неприятно его 
прикосновение? Почему партизаны идут, как на похо¬ 
ронах? 

В таком молчании вошли в лесничевку. Набилась 
полная изба. Посадив Стаею на табурет у деревянной 
кровати, стоявшей в углу, Альжбета села у стола. 
Сбросила кожух, стянула платок с головы, начала те¬ 
реть ладонями щеки. Озабоченно спросила: 

— Не отморозила я щеки? — будто другой заботы 
не было. — Нет, щеки не отморозила. Руки отморози¬ 
ла. Пане Антоне, пусть принесет кто-нибудь снега. Рас¬ 
тирайте мне руки, — протянула их Рудковскому, сидев¬ 
шему напротив за столом, сказала шепотом, кивнув на 
Стаею: — А она, боюсь, ноги обморозила. Но она не 
даст растирать. Мой муж нашел ее в пакгаузе. Боже 
мой, какие звери! Какие звери! 

Только после этих слов Назар Бульба-Любецкий по¬ 
нял, что случилось со Стасей. Он чуть не завыл от бо¬ 
ли и гнева. Великий террорист был гуманистом и рыца¬ 
рем: насилие над женщиной считал таким же преступ¬ 
лением, как угнетение целого народа. Приговор насиль¬ 
никам у него мог быть только один: смерть. Но что 
гам еще учинили пришельцы? О чем они говорят — па¬ 
ни Альжбета и Рудковский? 

— И сколько людей они удушили газом? — спра¬ 
шивал командир отряда, белый как полотно. 

— Ах, пане Антоне, никто точно не знает. Говорят, 
барон-пастор, пап Ёган открыл ворота и, надев проти¬ 
вогаз, выводил женщин... Но из мужчин... вышел ли 
кто? Говорят, солдаты отвезли на кладбище трое саней 
трупов... 

— Они травили людей газом? — спросил Бульба 
почти шепотом, не сразу поверив тому, что услышал. 
Но нельзя было не верить, и он закричал во весь го¬ 
лос: — Они травили людей газами! Товарищи! Доро- 


гие мои братья! Да чего же мы сидим здесь? Там тра¬ 
вят газами... Там... 

Партизаны и солдаты возмущенно загудели. Они го¬ 
товы были идти вслед за Бульбой на любую, самую 
рискованную операцию. Но тут снова заговорила 
Альжбета: 

— Это не все еще, пане Антоне. К моему Баранска- 
су приходила старая Калачиха, просила поговорить с 
баронами. Барон Артур держит в погребе пана Филип¬ 
па и пана поручика... 

— Богуновича? Сережа жив? — так и подскочил 
Бульба. 

— Кухарка Эльза передала сельчанам: барон Ар¬ 
тур сказал, что их повесят, как большевиков, при всем 
народе, около церкви. 

— A -а! Сто чертей! — простонал Бульба и, выхватив 
из ножен саблю, со свистом рассек ею воздух над голо¬ 
вами людей. — Свобода или смерть! 

— Что за мальчишество? — спокойно и строго одер¬ 
нул Рудковский разъяренного капитана. Но Бульба 
гремел уже на весь дом: 

— А ты что хочешь! Чтобы я сидел и вздыхал, ког¬ 
да какой-то тевтонский ублюдок собирается повесить 
моего друга?.. Докуда ждать? Корабли Балтийского 
флота, товарищ матрос, на помощь не придут, — и тут 
же обратился к Альжбете: — Подождите. Вы говори¬ 
те — Артур? Какой Артур? Тот? Капитан русского Ге¬ 
нерального штаба? 

— Третьего сына у барона не было. 

— Ах, паскуда титулованная! Ах, шулер! И почему 
я не пустил ему пулю в лоб за шулерство? Ну, гад, я 
тебя достану со дна морского! — и Рудковскому с сар¬ 
казмом: — Может, и теперь, командир, будешь дер¬ 
жать меня на печи? Так я тебе скажу... 

— Не горячись. Дай подумать, — спокойно ответил 
Рудковский. Но послышались голоса: 

— Чего там думать? 

— Бить их, гадов, надо! 

— Людей наших освободить! 

— Мустафа! Где мой мешок? 

Башкир ответил с печи, где отогревал простужен¬ 
ную спину: 

— Мустафа спит твой мешок, ваша бродь. 

Несколько молодых прыснули со смеху. Но тут же 
смолкли. Внимание всех в избе привлекло другое. 
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На кровати лежал раненный в грудь солдат, самый тя¬ 
желый, всю ночь бредил. А в этот миг пришел в созна¬ 
ние. Сквозь туман боли и мук, сквозь страшные виде¬ 
ния он различил женский облик — Стаею. Та сидела у 
его изголовья, далекая от всего, что творилось вокруг, 
ничего не слышала, ничего не воспринимала — полная 
опустошенность, более ужасная, чем у человека, которо¬ 
го после пыток ведут на виселицу. 

Солдату, наверное, в этом женском облике привиде¬ 
лась мать, и он позвал совсем по-детски, слабым, но 
полным надежды голосом: 

— Мама! Мама! Дай мне напиться. 

Этот страдальческий голос услышала и Стася. По¬ 
вернула к солдату голову, всмотрелась в его лицо. 
И вдруг быстро поднялась с табурета, склонилась над 
раненым, похукала на ладони и осторожно положила 
руки на его горячие щеки, погладила их. 

— Родненький ты мой! Голубчик, что же это они с 
тобой сделали? 

Из глаз ее брызнули слезы, крупные и горячие. Они 
капали солдату на лицо, на губы, он облизывал их за¬ 
пекшимся языком. 

— Дайте же ему воды! — крикнула Стася охрип¬ 
шим, но уже знакомым — своим — голосом. 

Мужчины постарше, закрывая глаза шапками, вы¬ 
ходили из избы. Бульба плакал не стыдясь. Рудковский 
и Альжбета смотрели на Стаею взволнованно, но обра¬ 
дованно, они первые поняли, что слезы эти, материн¬ 
ская забота о раненом — ее очищение от грязного на¬ 
силия, ее возрождение, возвращение к жизни. 

Подали берестяной ковш с водой. Стася приподня¬ 
ла голову солдату и поила его. 

— Пей, мой соколик, пей. 

В избе появилась сестра милосердия. Рудковскому 
стало немного легче, хотя мучился другой мукой — за 
нее, за Стаею, и за свою любовь, которую матрос, иска¬ 
леченный войной, по-юношески таил. 

Альжбета удивлялась, как у них хватило сил дойти: 
в /поле ветер сбивал с ног, в лесу снег по колено. И к 
тому же •— страх. Не за себя, за дочь, за Юстину. Пят- 
рас, провожая ее, пообещал, что никуда не будет отлу¬ 
чаться из дому. Но его же могут принудить пойти на 
станцию. Правда, тех, кто изнасиловал Стаею, нет — 
ушли дальше, на восток. Но через станцию идут эше¬ 
лоны. А если какой-нибудь задержится? Мать едва не 


теряла сознания. Понимая, что обратно в этот день не 
дойдет, а остаться ночевать не сможет, Альжбета еще в 
лесу, едва часовой подвел их к гумну, спросила у Руд- 
ковского, есть ли у них лошади. 

— Мы вас подвезем... товарищ, — пообещал коман¬ 
дир, не зная, как обращаться к этой пани. 

Стасина забота о раненом на некоторое время за¬ 
глушила и ее тревогу о дочери: верная завету, которо¬ 
му учили ее мать, потом пан ксендз, а потом учила 
жизнь — помочь ближнему в беде, Альжбета тоже за¬ 
беспокоилась о раненых: 

— Кормили вы их? Если есть из чего, я приготовлю 
обед. 

Назар Бульба рвался спасать друга. Но план свой 
не стал выкладывать перед всем отрядом. 

— Пошли, командир, г. /толкуем. 

Советовались они недолго, спрятавшись от пурги и 
любопытных ушей в хлеву, где, мирно фыркая, хрусте¬ 
ли сеном лошади. Минут через десять Бульба как одер¬ 
жимый ворвался в избу: 

— Мустафа! Мешок! Бритву! 

— Горит, да? — недовольно пробурчал башкир. 

— Горит! Горит, батыев ты сын! В седле вылечишь 
свою задницу! Прошу прощения у дам. 

— В седле? — У Мустафы загорелись глаза, баш¬ 
кир верил, что седлом можно вылечить все. 

Бульба-Любецкий поспешно, без мыла, только сма¬ 
чивая щеки горячей водой, морщась от боли, соскреб 
трехдневную щетину. Потом достал из мешка немец¬ 
кую офицерскую шинель. Померил. Осмотрел себя, брез¬ 
гливо снял шинель, бросил на пол. 

Нашел в своем мешке погоны полковника русской 
армии и приказал Мустафе пришить их к потертой, но 
еще элегантной русской офицерской шинели с мехо¬ 
вой подкладкой. У Рудковского появилась недобрая 
мысль: 

«Погончики хранит. Зачем? Запасливый. Все у него 
есть — иголка, нитки, спирт (вчера Бульба отдал бу¬ 
тыль спирта промывать раны). Смотри-ка — и грана¬ 
ты! Немецкие. Мешок лежал на печи, а в нем гранаты. 
Рисковый. Вот эсеровская натура!» 

Гранаты Бульба передал своему верному оруженос¬ 
цу — Мустафе. Тот засунул их под ремень. 

Тем в'ременем на дворе запрягали лошадей. 
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Барон Артур Зейфель-Уваров (вторую часть фами¬ 
лии он не без умысла взял от бабки, графини Уваро¬ 
вой) лежал на диване в своем кабинете и курил, пуская 
из трубки в потолок замысловатые кольца сизого дыма. 
С наслаждением вдыхал запах турецкого табака выс¬ 
шего сорта. 

Наконец он позволил себе вот так расслабиться, от¬ 
дохнуть, как говорят, душой и телом. Впервые за три 
месяца, после того как он из русской армии, из штаба 
Духонина, ликвидированного большевиками, перебрал¬ 
ся в свою родную, немецкую армию, где давно уже тай¬ 
но числился разведчиком особого ранга. 

Да, только дома, в собственном имении, в кабинете, 
таком родном с детства, можно спокойно отдохнуть; это 
не то, что заплеванные отели в Бресте и Барановичах. 
Хорошо, что это быдло, его батраки, не тронули каби¬ 
нета, не сожгли библиотеку. Уцелели не только книги, 
по и картины. Это его и удивило, и очень обрадовало. 
Оглядывая свое нетронутое богатство, барон прямо та¬ 
ял от удовольствия. Но тут же хмурился, вспоминая 
утраты. Что библиотека? Скота нет — сожрали банди¬ 
ты. Коров. Свиней. Лошадей. Хлева пустые. Увидев все 
это в день вступления сюда немецких войск, Зейфель 
посинел от гнева, за богатство свое он готов был отра¬ 
вить газом не только бывших батраков («Я им покажу 
коммуну! В могиле будут лежать коммуной!»), но и все 
село, всю округу. В тот день он, пожалуй, сделал бы 
это, если бы не брат Еган. Этот хромой лютеранин, свя¬ 
той семьи Зейфелей, не только не дал задушить всех 
коммунаров, — он спас село, пленных солдат... 

Они крепко поссорились. Брат обиделся. Теперь, 
умиротворенный и успокоенный, Артур чувствовал вину 
перед Еганом и думал, как помириться с ним. В конце 
концов, брат был прав. На гуманность можно напле¬ 
вать. Но не думать о престиже семьи нельзя. А тем бо¬ 
лее о безопасности на будущее: у каждого из батраков 
близко или далеко есть родные, и они могут мстить... 
Укротить же эту стихию не сразу удастся и немцам. 

«Да, можно было обойтись без газов», — согласил¬ 
ся барон. Сведения об этом в большевистской прессе 
легко опровергнуть. Да и вряд ли большевики удержат¬ 
ся. Не для того немецкая армия перешла в наступле¬ 
ние. Через неделю-другую она вступит в Петроград. 
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Об этом говорил генерал Гофман на совещании в 
Бресте. 

Хуже, если об удушении людей заговорят немецкие 
газеты. А газеты такие есть — социал-демократические. 

Зейфель выругал в мыслях кайзера Вильгельма. Че¬ 
го он нянчится с этими социал-демократами? Им даже 
предоставляется трибуна в рейхстаге, чтобы выступали 
против войны. Перевешать бы их давно всех — и ле¬ 
вых, и правыхі 

Да, Еган прав: гнев, чувство мести не лучшие совет¬ 
чики; евангельское всепрощение, богословская рассуди¬ 
тельность, пожалуй, не помеха, когда нужно определить 
свое поведение в этом стихийном мире. Но я не святой 
Езус и даже не толстовец, чтобы прощать своим вра¬ 
гам. Кару они понесут. Эти двое — первые. 

«Эти двое» — Богунович и Калачик. На них барон 
был до бешенства зол. Но особенно — на офицера, 
продавшегося большевикам. За измену... За то, что он 
тоже грабил поместье. Как выясняется, солдат своих 
он кормил хлебом из его, Артура, амбаров, мясом — из 
его хлева и свинарника. А еще гнев Артура Зейфеля 
кипел, когда он вспоминал о потерях, понесенных не¬ 
мецкой дивизией. 

У него был взлет, когда он перешел к своим. Желез¬ 
ный крест, звание майора. С ним советовался сам Гоф¬ 
ман. Начальник штаба Восточного фронта прикоманди¬ 
ровал его к корпусу генерала Шульца, который дол¬ 
жен был нанести удар в районе, где находились владе¬ 
ния Зейфелей, где он, Артур, охотился с детства. Ясное 
дело, что он, начальник разведки корпуса, особенно 
внимательно изучил русскую оборону именно здесь. 
А кроме того, позаботился, чтобы имение не было раз¬ 
граблено немецкими солдатами, которые тоже вели се¬ 
бя как голодные шакалы. 

В заботах об имении он преуспел. Но его данные о 
возможном сопротивлении русских, увы, не были ре¬ 
зультатом серьезной разведки. И полк Богуновича, ко¬ 
торого, по его расчетам, не должно было существовать, 
и полк какого-то Черноземова, о котором он вообще не 
имел никаких сведений, оказали неожиданно сильное 
сопротивление, убиты и ранены сотни немецких солдат. 
Шульц высказал свое неудовольствие. 

Пустыми, как он и предполагал, оказались только 
окопы полка его знакомого Бульбы-Любецкого. Но да¬ 
леко в глубине пущи разгромлены два немецких обо- 
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за. Очень похоже, что это работа эсеровского терро¬ 
риста. 

Шульц легко согласился дать ему двухнедельный от¬ 
пуск на улаживание своих дел. Но эта легкость и трево¬ 
жила Зейфеля. Не хотят ли от него таким образом из¬ 
бавиться, чтобы между собой разделить лавры победы? 

Нужно скорее покончить с делами в имении. Сего¬ 
дня приехал из Кенигсберга отец. Это успокоило: ста¬ 
рый барон непохож на своего сына Ёгана, у него доста¬ 
точно немецкой деловитости, чтобы заняться хозяй¬ 
ственными делами. И сейчас вот пошел в коровник по¬ 
смотреть, как там его рогули, уцелевшие от больше¬ 
вистского разгула. Значит, на его, Артура, долю по- 
прежнему остаются дела военные. 

Как же наказать этих двоих? 

Зейфель знал, что Богунович в солдатской одежде 
приходил во время братания в немецкие части, поэтому 
хотелось осудить его трибуналом за шпионаж и лично 
присутствовать при расстреле, посмотреть, как будет 
умирать большевик. Все они храбрые, пока... 

Впрочем, все равно слюнявые гуманисты в управле¬ 
нии по делам военнопленных не нашли оснований для 
передачи пленного командира полка трибуналу. Хоро¬ 
шо, что в спешке наступления о нем забыли. 

А метель таки разгулялась. Когда-то его старая 
нянька, белоруска, называла это стреченьем — зима 
встречается с весной. Что ж, весна близко, с ней при¬ 
дут новые радости. Кончится война победой Германии. 
Ах, как шумит парк! Сколько в этом шуме родного, 
воспоминаний золотого детства. 

Барон поднялся, подошел к шкафу. 

Что бы это почитать? Гёте? Пушкину? 

Буря мглою небо кроет, 

Вихри снежные крутя... 

В дверь осторожно постучали. Получив разрешение, 
вошел камердинер — бородатый, в ливрее, латышский 
немец Фридрих, которого еще в бытность Артура юнке¬ 
ром они в шутку называли Фридрихом Великим; в но¬ 
ябре он провел отца по лесу через линию фронта. 

Объявил торжественно, как объявлял все тридцать 
лет службы, хотя с некоторым, пожалуй, испугом: 

— Полковник Бульба-Любецкий! 

Разведчик, которого ценили за выдержку штабы 
двух воевавших армий, кичливый барон, с детства при- 
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ученный не выдавать перед лакеями никаких чувств, 
ошеломленно вытаращил глаза. 

— Кто? 

— Русский полковник Бульба-Любецкий, — повто¬ 
рил камердинер. 

Неприятный холодок, сначала разлившийся в ногах, 
змеей пополз вверх — в живот, в грудь. А в голову, на¬ 
оборот, ударил жар. 

— Полковник? 

— Так точно. 

— Кто ему присвоил полковника? 

— Не могу знать. 

— Обезоружить и привести ко мне. 

Камердинер вздохнул. Старик заметил, как испугал¬ 
ся Артур, и ему стало стыдно за своего воспитанника. 

— У часового, пытавшегося задержать его, полков¬ 
ник отнял винтовку и вынул затвор. 

Барон побледнел... 

— Ваша светлость! Я позволю себе посоветовать 
вам принять русского... 

Барон вспыхнул, поняв, что подумал о нем старый^ 
лакей, возмутился, однако сдержался. 

— Разве я сказал, что не приму его? Но — оружие 
сдать! 

— С ним — татарин. 

— Кто? 

— Ординарец-татарин. 

— Пусть остается внизу, около часового. 

Камердинер, тихонько вздохнув, вышел. Артур, как 
мальчишка, на цыпочках, выскользнул за ним, спрятал¬ 
ся за колонной так, что ему видна была широкая лест¬ 
ница. Внизу, поставив ногу на первую ступеньку, стоял 
Бульба-Любецкий. Барон сразу узнал бывшего развед¬ 
чика. На нем действительно были полковничьи погоны 
старой армии. Это произвело впечатление, но, возмож¬ 
но, ослабило бдительность; случается, зрительная де¬ 
таль поворачивает мысли в иное направление. 

Фридрих почтительно сказал по-русски: 

— Господин полковник, господин барон вас при¬ 
мет. Но сдайте оружие. 

— Барон боится? Барон боится меня? — издева¬ 
тельски крикнул Бульба. — Ха-ха! Артур, я не узнаю 
тебя! 

Бульба хорошо знал: трусливый как заяц и хитрый 
как лис, потомок тевтонского рода слышит его — и на- 
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рочно кричал на весь замок, чтобы задеть баронский 
гонор. 

— Сдайте оружие, — мрачно сказал камердинер. 

— Я? — закричал еще громче Бульба. — Старик, 
ты можешь не знать, кто такой Бульба, но капитан 
Зейфель хорошо знает. Мустафа! Сколько у нас гранат? 

— Один-три, два-три, два-два! — загадочно и также 
громко отрапортовал башкир. 

— Ты математический гений, Мустафа! Я думаю, 
достаточно, чтобы не дать обезоружить нас? 

— Так точно, ваше бродь! — загремел Мустафа. 

Тогда барон вышел из-за колонны на площадку пе¬ 
ред лестницей и приветствовал гостя с высоты второго 
этажа иронически весело: 

— A -а, капитан Бульба? 

— Полковник Бульба-Любецкий. Имею честь, ваша 
баронская светлость. 

— Кто вам присвоил высокое звание? — снова иро¬ 
нически ухмыльнулся Зейфель. 

— Барон, у вас плохая память. Я двоюродный брат 
премьера Керенского. Могу сообщить: премьер с радо¬ 
стью встречает немецкую армию. Буду искренним: у 
меня пока что радости меньше. 

У Артура Зейфеля было много гонору, но не очень 
много ума. В последнее время он больше изучал не¬ 
мецкий двор, немецкий генштаб, его политику, чем си¬ 
лы русской революции. Но он помнил, что Бульба хва¬ 
стался своей близостью с Керенским и что эсеры — 
против большевиков. Об использовании этой силы им, 
офицерам, говорили на совещании в Бресте. Конечно, 
Бульба нанес немалый вред немецкой армии. Но, если 
он против большевиков, вряд ли стоит ворошить 
прошлое. 

— Чем могу служить? 

—■ Капитан! $ не разговариваю в передних и на 
лестницах, даже парадных. Но об одной своей цели я 
могу сказать здесь. Кроме разговора, который должен 
быть сугубо конфиденциальным, я хочу получить от вас 
долг. Карточный. Надеюсь, вы не забыли. У меня в кар¬ 
мане ваша долговая расписка... 

Зейфеля обдало жаром. У него была слава лучшего 
игрока, об этом все знали. Но он вспомнил игру, где 
крепко продулся. Было это после Февральской рево¬ 
люции. Бульба, освобожденный Керенским из каторж¬ 
ной тюрьмы, восстановленный в звании капитана, с 
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полномочиями от военного министра приехал в Моги¬ 
лев, в Ставку, чтобы выяснить, кто его предал. Не¬ 
сколько офицеров контрразведки, похвалявшихся этой 
своей акцией, в тот же день исчезли. Он, капитан Зей- 
фель, никому не говорил... не мог сказать о своей роли 
в этом деле. Он пил с Бульбой. А потом, ночью, играли 
в карты. Как всегда, ему очень везло. Но этот бандит 
вдруг достал из кобуры револьвер, положил его на 
стол. После чего он, Зейфель, проигрался подчистую, 
до того, что вынужден был отдать золотой портсигар, 
часы, кольцо и написать вдобавок расписку на доволь¬ 
но значительную сумму. 

Напоминание о его позоре было неприятно. Бестакт¬ 
ная свинья, этот Бульба, не мог смолчать перед лакеем 
и солдатами. Хорошо, немецкий солдат по-русски не 
понимает, но Фридрих отлично владеет русским. 

— Прошу вас, капитан. — Зейфель как будто учти¬ 
во отступил в сторону. 

— Полковник, капитан. Прошу не забывать. И еще 
одно условие. Ваши люди охраняют нас внизу. Мой че¬ 
ловек охраняет меня наверху, перед вашим кабинетом. 
Только так! Разговор равных! 

С этими словами Бульба небрежно бросил солдату, 
который, дрожа от страха, загораживал штыком лест¬ 
ницу, затвор. Тот с радостью схватил затвор, начал 
вставлять его дрожащими руками в винтовку. 

Бульба-Любецкий, а за ним Мустафа, в толстом ко¬ 
жухе, с гранатами за ремнем, проследовали мимо него с 
видом победителей. 

Зейфель прошел в кабинет первым, успел достать из 
ящика стола маузер, положил его на стол, накрыл га¬ 
зетой. Гостя он встретил, сжимая в кармане рукоятку 
бельгийского дамского пистолета. 

Бульба мгновенно заметил, что Зейфель вооружен. 
Это несколько нарушало его план. Но он не терялся 
ни в какой ситуации. 

— О, простите, господин майор. Снизу я не видел 
ваши погоны. Поздравляю. Немецкое командование 
оценило ваши заслуги выше русского. Не умел царь 
воздать вам. И мой кузен тоже не раскусил, какой вы 
патриот. 

При всей преданности Германии Зейфель не любил 
напоминаний о своей тайной роли в русской Ставке, да¬ 
же когда напоминали свои, немцы, без иронии, с по¬ 
хвалой; все равно неприятно называться шпионом. 
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А этот бандит говорит с таким наглым сарказмом. 

— Капитан, я не люблю иронии. В какой валюте вы 
желаете получить ваш долг? 

— Полковник, господин майор. Полковник! Прошу 
не забывать. Конечно, в марках. 

— По какому курсу? 

— По довоенному. 

— Ха-ха! Капитан! Вы полагаете, меня можно так 
просто ограбить? 

— Господин майор, вы хотите меня разозлить? 

— Хорошо, будьте полковником, господин пол¬ 
ковник. 

— Между прочим, я тоже не люблю иронии. С не¬ 
давнего времени. Если по векселям мне не хотят пла¬ 
тить... ни большевики, ни немецкие бароны. 

— Я не сказал, что не хочу платить. 

— Спасибо, барон. За искренность — искренность. 
Я понимаю, вам теперь нелегко. Большевики разорили 
вас. Я готов получить часть долга в другой валюте. 
Дайте мне власть над округой. У меня сотня сабель. 
Очень острых сабель. 

Барон похолодел от страха. Черт возьми, похоже на 
правду, иначе этот авантюрист не явился бы сюда с 
одним ординарцем и не вел бы себя так нагло. Идиот 
Шульц! Рвется в Москву, а в тылу у него гуляют такие 
отряды. А если их несколько и они оставлены здесь 
большевиками? 

Зейфель отказался от намерения, подгадав удобный 
момент, выстрелить в Бульбу. Пистолет в кармане об¬ 
жигал руку, и он скорее вынул ее, показал гостю откры¬ 
тую пустую ладонь: мол, смотри, у меня самые мирные 
намерения. Представил, что могло бы быть, застрели 
или арестуй он командира отряда, стоящего, возможно, 
где-то за конюшней или даже ближе, под стенами зам¬ 
ка. В такую пургу можно пробраться куда хочешь. Да¬ 
же если их не сотня, а полсотни или даже треть сот¬ 
ни — что сделают против таких вот татар, как тот, 
стоящий за дверью, его двадцать инвалидов, старых 
бюргеров, часть которых к тому же на станции, в двух 
верстах? Да эти анархисты разнесут здесь все до осно¬ 
вания, одни головешки оставят от поместья. Да и ему 
самому не удрать, не спрятаться. Пощады такие голо¬ 
ворезы не дадут никому. Нет, лучше откупиться любой 
ценой. 
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— Что вы, господин полковник, имеете в виду под 
округой? И что вы имеете в виду под властью? 

— На губернию... Минскую или Виленскую я не 
претендую. С меня хватит одного-двух уездов... Знаю, 
что за время войны немецкое командование накопило 
немалый опыт организации власти на оккупированных 
землях. Высшая гражданская должность меня вполне 
удовлетворит. С моими собственными вооруженными 
силами. Я очищу вам округу от большевиков. 

Зейфелю захотелось пожать непрошеному гостю 
руку. Все логично: эсеры и большевики враги. Бульба 
если и не брат, то, известно было всем, знакомый Ке¬ 
ренского. Хотя, пожалуй, движут им не политические 
цели, а стремление набить себе карманы. А кто не хо¬ 
чет их набить? Один мужик Калачик как был в лап¬ 
тях, так и остался, хотя три месяца был у власти. 

Конечно, определенный риск есть. Но в данной си¬ 
туации лучше иметь этого человека союзником, чем 
врагом. Правда, простит ли ему командование рейды в 
тылы немецкой армии? Пруссак Гофман упрям и мсти¬ 
телен. Но можно убедить некоторых политиков. Буль¬ 
ба — авторитет среди русского фронтового офицерства, 
и за выступление против большевиков ему можно мно¬ 
гое простить. 

Однако высокие соображения промелькнули так, 
между прочим. Более заинтересованно Зейфель думал 
о том, как выйти живым-здоровым из очень неопре¬ 
деленной ситуации. За собственную жизнь можно 
продать душу черту, дать любое обещание, любую 
клятву. 

— Господин полковник, честность за честность. 
Я не высокий военный начальник. Но я могу твердо 
обещать убедить свое командование дать вам такую 
власть. Надеюсь, мы станем друзьями. 

— Благодарю, господин майор. Но часть долга... 
отдайте. Мне нужно кормить людей. 

Зейфель всегда расставался с деньгами, пожалуй, 
так же тяжело, как расстаются с жизнью, поэтому он 
не выдержал: 

— Вы разгромили два обоза... 

— Не мы, — спокойно ответил Бульба. — Это му¬ 
жицкий партизанский отряд. У них двести штыков или 
топоров... Вы хотите, чтобы я обратился за хлебом к 
ним? Но тогда я вынужден буду помогать им. Я — че¬ 
ловек слова. 
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— Мужицкий?.. Партизанский? — побледнел Зей- 
фель. 

Очень внимательно следил Бульба за каждым дви¬ 
жением, за каждым жестом барона. Увидел, что «сто 
сабель» сбили с барона воинственность, обезоружили и 
заставили поверить в искренность его предложения. 
Мужицкий отряд совсем ошеломил — майор сразу по¬ 
думал о Рудковском. 

Давняя террористическая тактика не подвела: враг 
деморализован, кроме того, он, Бульба, повеселил себя 
отличным спектаклем. Теперь наступило время дей¬ 
ствовать! 

На протяжении всего диалога он незаметно прибли¬ 
жался к столу. Зейфель все больше терял бдитель¬ 
ность. Назар с почти презрительной небрежностью обо¬ 
шел хозяина и, подняв газету, взял со стола маузер. 

— О, какая вещь! Именной? Жаль. А я хотел пред¬ 
ложить вам за него часть долга. 

Зейфель был настолько заворожен игрой талантли¬ 
вого артиста, что даже не очень испугался; он сейчас 
больше думал об отрядах да сумме, какой можно отку¬ 
питься от нахального гостя. Его страшило, что запро¬ 
шено будет немало. 

А Бульбе все еще хотелось немного поиграть. 

— Если у вас тяжело с деньгами, господин майор, 
я могу взять хлеб, скот, мед... 

— Господин полковник! Все съели большевики. 

Бульба-Любецкий игриво подбросил маузер, ловко 
поймал его и решил про себя, что пора ставить точку. 
Нельзя так долго испытывать судьбу. Там, внизу, мо¬ 
гут поднять тревогу. Правда, он не очень-то боялся, 
«имея сотню сабель»; наоборот, ему хотелось, чтобы со¬ 
бралась охрана, прислуга, пусть насладятся позором 
«рыцаря двух разведок». 

Но тут распахнулись двери. Первый заглянул в ком¬ 
нату Мустафа. Но только он успел выкрикнуть: «Ваше 
бродь!» — как, отпихнув его, в кабинет ввалился ста¬ 
рый барон в заснеженном полушубке. 

— Что случилось, Арт? Что это за люди? Фридрих 
испугал меня. 

Барон спросил по-русски. Сын ответил по-немецки: 

— Не волнуйся, папа. Полковник Бульба-Любецкий 
мой давний знакомый. 

— Бульба? Тот, что вырезал немецкие батареи? — 
высказал свое удивление по-немецки старый барон. 
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— Тот, тот, — ответил по-русски Назар. — Что по¬ 
делаешь, барон. Война есть война. Каждый зарабаты¬ 
вает награды как умеет. Я — ночными вылазками. Ваш 
сын — разведкой в Ставке... Устроился он куда более 
ловко... 

— Господин полковник, — сморщился молодой 
Зейфель. 

С Бульбой нередко так бывало: он паясничал словно 
бы вполне добродушно, играл со своей жертвой, как 
кот с мышью, пока вдруг не наступал момент, когда его 
внезапно охватывал гнев, доходящий до бешенства. 
Тогда исчезал юмор, и взрывалась, как бомба, нена¬ 
висть. Так случилось и теперь. Возможно, причиной 
взрыва явились слова старого барона, будто он, Буль¬ 
ба, вырезал немецкие батареи. Это было неправдой: его 
разведчики только однажды изрубили офицеров штаба 
германской дивизии. Немцы же сообщили, что вырезана 
прислуга батареи, полгода расписывали зверства «рус¬ 
ских вандалов». 

Бульба выхватил свой револьвер — вдруг маузер не 
заряжен? — нацелил оба пистолета на Артура Зейфе- 
ля, гневно засипел: 

— Руки, сволочь! И ты, старый мешок! Руки! Хэн- 
дэ хох! 

Майор попытался выхватить припрятанный дам¬ 
ский пистолет, но бдительный Мустафа моментально 
очутился возле молодого Зейфеля и вывернул ему руку 
так, что немец застонал от боли. Обезоружив его, Му¬ 
стафа тут же, в одну минуту, обыскал старого барона. 

«Рыцаря двух разведок» начала трясти нервная ли¬ 
хорадка. 

— Вот так, ваши светлости, душители народа! Ба¬ 
рон, не лязгай зубами, как голодный волк. Мустафа! 
Старому барону связать руки, заткнуть пасть. 

Мустафа сделал это с необычайной быстротой: вытя¬ 
нул из кармана кушак, связал немцу руки, заткнул рот 
тряпкой. 

Сын попытался возмутиться: 

— Что вы делаете со старым человеком? 

— Без истерики, барон. Мустафа! Сейчас мы с баро¬ 
ном, как хорошие друзья, спустимся вниз. Если у баро¬ 
на не хватит ума и там, внизу, начнется шум, про¬ 
ткнешь старый мешок кинжалом. Раз-три, два-три... Де¬ 
сять раз по три! 

— Слушаюсь, ваше бродь! 




— Вот так, господин майор! Сейчас мы с тобой спу¬ 
стимся вниз... Бодрые, весело беседуя... Мустафа! Воды 
молодому барону! Перестань трястись! Постыдись сол¬ 
дата и отца. Потомок рыцарского рода! Мы спустимся 
в погреб и выведем оттуда арестованных... Богуновича, 
Калачика... Кто там еще? Думаю, тебе не нужно гово¬ 
рить, что никому еще... ни царским жандармам, ни ва¬ 
шей контрразведке... не удалось перехитрить Бульбу- 
Любецкого. Одно подозрительное движение, и я сделаю 
из тебя решето. Ну! Радость на лице! Только так! 

Молодой Зейфель выпил воды. Наконец овладел со¬ 
бой. Глаза его блеснули решительностью: 

— Так я не согласен. 

— А как ты согласен? 

— Дайте слово офицера, что после освобождения 
пленных жизни моей и отца ничего не будет угрожать. 

Бульба, закусив ус, на миг задумался: не нарушал 
он никогда своего слова. Злобно дунул вбок, выплю¬ 
нул ус. 

— Просишь много, но я готов дать слово, что сего¬ 
дня не трону вас. Не буду пачкать руки... 

Мустафа брезгливо скривился. 

— Видишь, как морщится солдат? Мустафа! От¬ 
крой форточку. Увидишь нас в парке — догоняй. Лоша¬ 
дей оставляю тебе. Пошли, барон. 

Они спускались вниз по лестнице действительно как 
друзья, только Бульба на ступеньку отставал, хотя по 
этикету хозяин должен пропускать вперед гостя. Между | 
прочим, на это сразу обратил внимание старый камер¬ 
динер. Но молодой барон улыбался; старые глаза j 
Фридриха не заметили, насколько деланной была эта 
улыбка. Гость весело балагурил, но вдруг сказал ба- | 
рону: 

— Возьмем солдата. Не самим же нам... 

Фридрих содрогнулся. Они хотят застрелить этих не¬ 
счастных — контуженого офицера и старого Калачика? | 
С крестьянским бунтарем хитрый и по-своему демокра¬ 
тичный лакей с молодых лет поддерживал своеобраз¬ 
ные отношения; нередко встречались, ходили вместе на 
вечерки, на ярмарки в местечко, но при каждой ветре- [ 
че ругались из-за господ: один служил им с немецкой 
преданностью, другой поносил их самыми страшными 
словами, призывал отобрать землю, добро и все поде¬ 
лить между людьми, а в пятом году сжег баронский 
амбар, попал в тюрьму. 
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Камердинер гордился тем, что совесть егб перед 
Калачиком, перед батраками, перед крестьянами чиста; 
он никого из них не выдал. Он делал все, чтобы не бы¬ 
ло крови. Не думал о том, что не всегда это служило 
добру. Теперь он искренне испугался: неужели бог по¬ 
слал ему на старости лет такую кару — быть свидете¬ 
лем смерти «друга молодости»? 

Барон сказал часовому: 

— Пойдешь со мной. 

Камердинер упал на колени, взмолился по-русски: 

— Ваша светлость, не берите грех на душу. 

Бульба схватил его за воротник ливреи, поднял с 
пола. Сказал со злобой: 

— Старик, ты тоже пойдешь с нами! Свечку! 

Дрожащими руками Фридрих зажег свечу и повел 
их по темноватому коридору первого этажа. 

По крутым ступенькам спустились вниз, в погреб. 
Зейфель долго не мог открыть замок тяжелых желез¬ 
ных дверей, однако ни солдат, ни камердинер не выка¬ 
зали желания помочь ему. Солдат тоже начинал дога¬ 
дываться, зачем его прихватили, и дрожал от страха 
перед суровым майором и перед тем страшным, что его, 
наверное, принудят совершить, ведь винтовка только у 
него. 

Дверные петли ржаво завизжали. При тусклом свете 
свечи Бульба увидел в камере на полу, на мятой соло¬ 
ме, троих, среди них не сразу узнал Богуновича, тот 
был в солдатской шинели; немецкие мародеры содрали 
с него бекешу еще в окопе, когда он лежал без со¬ 
знания. 

Бульба при всей безжалостности к врагам был по- 
женски сентиментален, когда касалось своих, друзей. 
Горький комок застрял в горле, и он не сразу хрипло 
скомандовал: 

— Выходите! 

В ответ Калачик ругнулся. 

Фридрих сказал упавшим голосом: 

— Богу молись, Филипп. 

— A -а, и ты здесь, старый хряк?! Пошел ты со сво¬ 
им богом... — и запустил такое соленое словцо, что при 
всех своих переживаниях Фридрих возмутился: 

— Постыдись, богохульник. Не простит тебе бог! 

— У нас с тобой разные боги. Мой бог мне все 
простит. 

Он, Калачик, и парень — вокзальный вор из Бара- 
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новичей, подняли Богуновича и под руки вывели из ка¬ 
меры. Обессилел тот не только от контузии, но и от го¬ 
лода — три дня ничего не ел, отказывался от еды. 

Богуновичу казалось, что контузил его не снаряд — 
смерть Миры. Вместе со слухом в нем погасло все, по¬ 
гас интерес к жизни. Осталась лишь обжигающая боль 
воспоминаний о Мире, о кроваво-красной косынке, что 
катилась под ветром по снежному полю. 

Ослепший на свету после темноты подвала, Богуно- 
вич не сразу узнал Бульбу. Но зато в вестибюле его 
узнал Калачик и бросил в глаза: 

— Шафер? Вот гад! Поведешь под венец? Веди, су¬ 
кин сын! Повенчай. Знал на этом свете и на том не за¬ 
буду: что ни пан, то продажная шкура. Тьфу на те¬ 
бя! — и плюнул Бульбе под ноги. 

Тогда и Богунович разглядел бывшего командира 
полка, друга, недавнего командира своей батареи. В его 
потухших глазах на миг вспыхнул проблеск жизни: нет, 
не надежда — удивление. 

Но он тут же отвернулся. 

Бульбу поразило, что Богунович как бы отсутство- ‘ 
вал — никакой реакции на то, что происходит, ни ма¬ 
лейшего интереса. Потом сообразил, что тот оглох, ни¬ 
чего не слышит. Понятным стало его презрительное 
равнодушие. Но от того, что в погребе держали тяжело 
контуженного офицера, гнев его на немцев закипел с 
новой силой. 

Однако игра была еще не окончена. Не исключено, j 
что где-то в доме, может, за теми вон дверьми, ждет і 
караул солдат. С такой возможностью нельзя не счи- | 
таться. 

— Камердинер! Барону — шинель. 

Но на вешалке не было баронской одежды, и Фрид¬ 
рих подал свою шинель. Барон же, к удивлению солда¬ 
та, надел ее, напялил лакейскую шапку. 

Впрочем, и Фридрих не остался во дворце. Он взял 
канделябр со свечой, поставленный поначалу на сто¬ 
лик, и в одной ливрее, без шапки, открыл двери и вы¬ 
шел на парадное крыльцо первым. 

Чахлый огонек свечи тут же задуло. Но старый ка¬ 
мердинер все равно понес свечу перед собой, будто еле- ! 
довал в церковной процессии. Ветер трепал его седые 
волосы. 

За ним двигались арестованные: Калачик и молодой 
парень все так же поддерживали Богуновича, хотя он, 
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видно было, пытался идти сам. Понуро сгорбившись, 
растеряв всю свою фанаберию, в незастегнутой лакей¬ 
ской шинели, тяжело меся ногами снег, тащился барон. 
Замыкали шествие Бульба и солдат-немец. Впрочем, 
торопился один только Бульба. Солдат следовал за ним 
едва ли не с большим страхом, чем арестованные: по¬ 
жилой немец-крестьянин дрожал при мысли, что его за¬ 
ставят расстреливать этих людей; господа не запачкают 
свои руки, они у них всегда чистые — и во дворцах, и в 
окопах. 

Полсотни шагов прошли молча. Но 'Калачик не мог 
стерпеть. 

— Что, старый кныр, будешь вместо попа? Прича¬ 
стишь нас? Так от лютеранской свиньи мы причастия 
не примем, напрасно вы с бароном придумали спек¬ 
такль. 

— Помолись богу. 

— Ха-ха! Кто мне советует молиться, люди добрые! 
Я, свиное твое рыло, иду и ругаю себя, что не утопил 
тебя тогда в реке, наоборот, спас. Да и барончика... 
был случай пырнуть вилами. Пожалел — мальчонка 
еще был, гимназистик. Помнишь, ваша светлость, ты 
пришел про царский манифест нам рассказывать? Ка¬ 
кому царю ты служишь теперь, пес немецкий? 

Бульба огляделся — вокруг по-прежнему ни одной 
души. Только шумят и стонут деревья. Везет. Быстрее 
бы дойти до конюшни. Но на радостях и позабавиться 
хочется. 

— Дед, ты у меня получишь лишние розги! 

Калачик даже выпустил руку Богуновича, повер¬ 
нулся. 

— Укуси ты меня за с..., ваше звероподобие! Розга¬ 
ми он меня пугает! Сукин ты сын! Погончики наце¬ 
пил. А я, старый дурень, поверил, что ты человек... На 
свадьбе веселун такой был, танцор. Дотанцуешься, 
палач! 

— Ох, жаль мне тебя, дед. 

— Пожалел волк кобылу... 

Воришка, до этого, по-видимому, не понимавший, 
что может случиться, вдруг захныкал: 

— Мамочка родная! Я же ничего не сделал. 

Калачик отпихнул его от Богуновича, сурово при¬ 
казал: 

— Не реви, дурень! 

Но тут же повернулся к барону и Бульбе: 
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— Ваши благородия! А правда... его за что? 

Тут неожиданно для всех тихо засмеялся Богунович, 
вполголоса прочитал стихи: 

В старых часах притаилась кукушка. 

Выглянет скоро. И скажет: «Пора». 

Калачик посмотрел на него со страхом: уж не по¬ 
вредился ли человек умом? Двое суток молчал. Поме¬ 
шанного и казнить нельзя — по всем законам челове¬ 
ческим. 

А у Бульбы снова запершило в горле. Чертов Руд- 
ковский! В такое вьюжное безлюдье мог бы и выско¬ 
чить навстречу. Хотя он, Бульба, сам приказал ждать! 

Но, словно услышав его мысли, из-за конюшни выле¬ 
тели две упряжки. В санях — будто белые привидения. 
Так показалось Фридриху. Старик не отличался особен¬ 
ной набожностью, однако тут же подумал о каре за 
грехи. Кого растопчут эти небесные колесницы? 

Никто не видел, как Бульба отобрал у солдата-нем- 
ца винтовку. 

Лошади и сани с привидениями сначала миновали их, 
но тут же круто развернулись и остановились, одна па¬ 
ра с одной стороны, другая — с другой. 

Привидения с винтовками и револьверами соскочи¬ 
ли с саней, окружили. 

Радостно закричал Филипп Калачик: 

— Антонка! Холера ясная! Так это ж ты! Хватай их, 
душегубов, христопродавцев, мать их за ногу!.. Хватай! 

Послышался голос Бульбы-Любецкого: 

— Старика и солдата отпустить! Барона — в сани! 

Оцепеневшего барона, как куль муки, партизаны за¬ 
бросили в сани. Фридрих упал перед Бульбой-Любец- 
ким на колени. 

— Ваша светлость... 

Калачик, сложивший уже фигу и подбежавший, что¬ 
бы ткнуть свои задубевшие пальцы Бульбе под нос, 
ошеломленно остановился перед «полковником». 

— Так это — ты? А, чтоб тебе чирей в бок! Вот ар¬ 
тист так артист! Ты, братка, прости старому дурню. 

— Все прощу, кроме чирея в бок... — весело сверк¬ 
нул белыми зубами Бульба. 

— А, чтоб тебе здоровьечко было! 

— Не подлизывайся, дед! 

Бульба говорил с Калачиком, а смотрел на Богуно- 
вича. На какие-то мгновения тот остался один, словно 
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забытый всеми. Партизаны связывали барона, шутили с 
Калачиком, тот успевал каждому ответить. 

Бульбе хотелось обнять друга, но что-то удержива¬ 
ло: так боятся обнять близкого человека, пришедшего 
в себя после потери сознания. 

Но вдруг перед Богуновичем остановился Рудков- 
ский. По-военному козырнул: 

— Товарищ командир полка... 

Богунович болезненно улыбнулся и дотронулся до 
своих ушей, показывая, что не слышит. 

Растроганный, обрадованный, Бульба без слов под¬ 
хватил Богуновича, как маленького, на руки и, забыв, 
что тот контужен, может, даже ранен, бросил в сани. 
Сам вскочил в передок, схватил вожжи, громко скоман¬ 
довал: 

— По коням! 

Партизаны, валясь друг на друга, на барона, попада¬ 
ли в сани. 

Разгоряченные кони сорвались с места. 

Старый лакей остался стоять на коленях в глубоком 
снегу, протянув вслед своему хозяину свечку. Рядом с 
ним топал, желая согреться, словно маршировал на мес¬ 
те, немецкий солдат. 

Остановились версты за три от имения, уже в лесу. 
Там их догнал Мустафа на взмыленных лошадях. 

Бульба-Любецкий с казацкой ловкостью вскочил в 
седло. Атаманом объехал вокруг саней. 

— Как барон? Не подплыл? 

— Подплыл! — со смехом ответили молодые парни. 

— Поставить к сосне. 

Хохот сразу смолк. Два партизана подхватили со¬ 
млевшего барона под руки, подвели к сосне. 

Богунович поморщился. За измену, за Миру, за Пас- 
тушенко, за людей, отравленных в конюшне, этот чело¬ 
век заслуживал самой суровой кары. Но почему-то не 
хотелось, чтобы барона расстреливали у него на гла¬ 
зах. Он уже видел столько крови... А теперь стало до 
ужаса, до помутнения сознания страшно снова увидеть 
кровь, пусть и кровь врага. Еще с конюшни, с выстрела 
в Пастушенко, Зейфель перестал для него существо¬ 
вать как человек. Может, именно потому, что барон сам, 
собственными поступками уничтожил в себе все челове¬ 
ческое, не хотелось видеть его кровь. 

Богунович отвернулся, впервые, пожалуй, с удовле¬ 
творением подумав, что, глухой, он не услышит выстре- 
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лов. В конце концов, эти люди имеют право на любой 
суд и его вмешательства они не поймут. 

Но суд шел совсем иной. Бульба сказал короткую 
речь: 

— Будь у меня доказательства, что людей душили 
газами по твоему приказу, я повесил бы тебя на пер¬ 
вом же суку первой осины, сукин ты сын. Но от меня ты 
не спрячешься и в Берлине. А теперь я сдержу свое ело- - 
во. Живи. 

Барон встрепенулся, выпрямился. 

Рудковский удивился, молодые партизаны повеселе¬ 
ли: им тоже страшно было расстреливать человека. 

Но у Бульбы был свой замысел. 

— Снимай сапоги! 

Барон послушно плюхнулся в снег, начал стаскивать 
сапоги, но руки его дрожали, и сапог не поддавался. 

— Помогите ему, ребята. Барон сам не приучен, его 
ведь разували слуги. 

Два молодых партизана вмиг стянули с барона са¬ 
поги. 

— Снимай штаны! 

Зейфель вскочил, смотрел на «судью» собачьими гла¬ 
зами. 

— Помогите ему, ребята. 

Столкнули в снег, стянули форменные брюки. 

— И кальсоны! И шинель. 

Через минуту барон стоял в коротком френче с го¬ 
лыми ногами и дрожал от холода и страха. 

Рудковский попытался возразить: 

— Не по-революционному это. 

— Считай, что по-эсеровски, — ответил Бульба. — 
Но не мешай. — И Зейфелю: — Ложись, барон, и будь 
рыцарем. Прими кару от народа. Но запомни: будем 
сечь не только твою высокородную ж..., но и твоего во¬ 
нючего кайзера, твоих генералов... Помогите барону 
лечь, ребята. Деликатно. Деликатно. Ах, какие вы гру¬ 
бияны! 

Барона разложили на снегу, два молодых парня дер¬ 
жали его за руки, причем с удовольствием, лишь бы не 
стрелять. 

— Мустафа! Нагайку! 

Испугавшись обнаженного тела, мало обученный конь 
вздыбился перед бароном, и Бульба секанул не >в пол¬ 
ную силу. 

Калачик возмутился. 
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— Сечешь, такую твою! Дай мне нагайку. 

Ослабевший за дни ареста, Филипп Калачик тем не 
менее стегал так, что тело барона на пол-аршина под¬ 
скакивало от снега и сам он скулил, как щенок. Старик 
быкрикивал: 

— Браточки мои, думал ли кто из вас, что мы добе¬ 
ремся до зада господина барона? Как вы себя чувствуе¬ 
те, ваша светлость? 

— Это ÿAap? Это удар? Это все равно что баба гла¬ 
дит, — закричал Мустафа. — А ну стой назад! 

Он разогнал коня и, когда тот, обученный, переска¬ 
кивал через человека, так секанул башкирским кнутом, 
что из высоковельможной задницы барона брызнула 
кровь и сам он заревел, как раненый зубр. 

Как раз в этот момент оглянулся Богунович. Увидел, 
что творится на снегу, и его стошнило. Но поскольку он 
эти дни ничего не ел, тянуло из него кровью, с мучи¬ 
тельными спазмами. 

Бульба выругался: 

— Сопляки! — и тут же приказал: — Хватит! Скажи 
спасибо, барон, этим людям. Они подлинные гуманисты. 
Поставь свечку за их здоровье. Беги! И запомни, как 
горит наша земля под твоими ногами. Поднять барона! 
Беги! Но помни, что я не найду тебя разве что в Транс¬ 
ваале. Хотя могу и туда добраться! 

Все еще не веря в такое счастье — дарована 
жизнь! — барон Зейфель без штанов, в кайзеровском 
мундире и в русской лакейской шапке сначала пошел 
медленно, время от времени оглядываясь, видимо ожи¬ 
дая выстрела в спину. А потом, отойдя саженей на три¬ 
дцать, побежал изо всех сил. 

Партизаны взорвались веселым и легким хохотом: 
представили, как барон в таком виде явится в имение. 
Даже Богунович, несмотря на рези в животе, тоже улыб¬ 
нулся с облегчением. Посмотрел вверх, на сосны, что 
раскачивались на ветру. По тому, как ходили верхуш¬ 
ки деревьев, представил шум пущи. От воображаемого 
шума к нему словно вернулось ощущение жизни. 


27 и. Шемякин 



Глава третья 


По дороге 

вМоскву 


1 

Поезд маневрировал в Минске у Виленского вокза¬ 
ла. Раза два на короткое мгновение останавливался, но 
не у перрона, где толпились пассажиры, а на третьем 
или четвертом пути. 

Богунович хотел было сойти, но Стася удержала его. 
Наверное, ее испугали солдаты, ходившие по перрону. 
Еще со времен службы у барона она хорошо знала, как 
немцы не любят нарушения порядка. 

Можно соскочить за вокзалом, на стрелках. Но это 
опасно даже на самом замедленном ходу. Очень уж они 
окоченели в пустом товарном вагоне, куда через щели 
врывались свирепые сквозняки. Повезло в одном: преж¬ 
де в этом вагоне перевозили лошадей, осталось немного 
соломы, под которую можно было спрятать ноги. Прав¬ 
да, Сергея старый Калачик заставив обуть валенки. 
Стася валенки не обула. Так рассудил Бульба, да и она 
сама: если уж ехать под видом сестры милосердия, то 
по возможности надо выглядеть с форсом. На ней был 
полушубок — дала Альжбета, когда еще выводила ее 
в лес, смолчав, что полушубок Мирин. 

Тихий Баранскас не побоялся попросить немецкого 
офицера похоронить агитаторшу отдельно от других сол¬ 
дат, закопанных тут же, на передовой, в братской мо¬ 
гиле. Начальник похоронной команды, владелец похо¬ 
ронной конторы в Дрездене, был человек отзывчивый: 
на своей чуткости и доброте он умел неплохо зарабаты¬ 
вать до войны. Да и во время- войны служба в такой 
команде, кроме безопасности (не на передовой, не в око¬ 
пе!), давала и кое-какую прибыль. Нет, он не мародер¬ 
ствовал, он никогда не позволял себе разувать или раз- 
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девать мертвых русских, но снять золотые крестики, 
кольца с офицеров, забрать портсигары, часы — разве 
это грех? Зачем они мертвым? С русской агитаторши, о 
которой немецкие солдаты рассказывали легенды, он не 
снял даже полушубка, хотя на этот счет был специаль¬ 
ный приказ интендантской службы. Рассказы солдат, 
к которым она смело ходила, вызывали уважение к этой 
мужественной девушке, поэтому могильщик так легко 
согласился, чтобы семья начальника станции, неплохо 
говорившего по-немецки, похоронила ее отдельно, около 
своего дома. Полушубок сняли, когда обряжали Миру 
в последний путь. 

Привезенный в лесничевку, Богунович узнал полу¬ 
шубок, и сначала это больно задело его. Полушубок 
был Стасе маловат, ее полная грудь распирала его, и 
это почему-то особенно оскорбило. Сдержал только вид 
этой некогда веселой женщины: Стася, как и он, была 
равнодушна ко всему на свете, как и он, была где-то 
за чертой обычной жизни, на пути в иной мир. А когда 
Бульба написал ему, оглохшему, на бумаге, кто и как 
похоронил Миру и что сотворили со Стасей немцы, Бо¬ 
гунович вдруг упал перед ней на колени. Это ее сильно 
потрясло, но, как и просьба тяжелораненого: «Мама, 
дай напиться», вернуло к жизни. Стася впервые запла¬ 
кала. Богунович тоже заплакал и почувствовал, как 
тает лед в душе. Вместе с ними плакал старый Кала¬ 
чик. Сурово молчал один Рудковский. А Бульба крик¬ 
нул: 

— Мустафа! Спирту! 

— Нету, ваша бродь. Отдали раненым. 

Когда Богунович немного отошел, Бульба написал 
ему: 

«Оставайся в отряде. Воевать можно и не слыша. 
Мы бы с тобой еще кое с кем рассчитались». 

Нет, он, Богунович, воевать больше не мог. Даже 
мстить за Миру, за Пастушенко не хотелось. Так и ска¬ 
зал Бульбе. Тот написал в ответ: «Размазня!» 

Рудковский, Калачик и Стася решили, что конту¬ 
женого командира полка лучше отвезти домой, к роди¬ 
телям, Минск же рядом. Стася сама напросилась про¬ 
водить его, хотя Рудковский боялся: как она поведет 
себя, увидев немцев? 

Сергей ехал в солдатской шинели; партизаны разве¬ 
дали, что раненых и контуженых солдат немцы не за¬ 
держивают, помогают даже добраться домой, если они 
27* 
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белорусы или украинцы; литовцев и поляков отпускали 
всех без исключения. 

У Стаей шерстяные носки примерзли к сапогам. Бо- 
гуновичу казалось, что примерзла к его худому телу 
гимнастерка; в окопах в самые лютые морозы так не 
мерз. На дворе оттепель, снег на станции почернел, а 
так холодно в этом проклятом вагонеі 

Богунович был беспокоен всю дорогу, но, когда уви¬ 
дел знакомый с детства вокзал, его начало лихорадить. 
Стася, наверное, думает, что дрожит он от холода. Пусть. 
Пусть думает так. 

После всего пережитого Стасе казалось, что ей не¬ 
чего уже бояться, к тому же она понимала, что в боль¬ 
шом городе опасности для нее меньше. Однако, увидев 
на вокзале в Молодечно немцев, она вцепилась в Бо- 
гуновича, до боли сжала его руку: будто поддержива¬ 
ла, но он сразу сообразил, что инстинктивно женщина 
ищет защиты в нем. Грустно подумал: «Какой из меня 
защитник?!» Но тут же решил, что будет защищать ее 
ценой собственной жизни, зубами вцепится в горло, ес¬ 
ли кто-нибудь из этих зеленых насильников... Но, к их 
счастью, на вокзале легко можно было затеряться в тол¬ 
пе. Шум, сумятица, но —- вокруг люди, свои люди. 
От этого появилась уверенность, ощущение безопасно¬ 
сти. Мальчишки-беспризорники, шмыгавшие в толпе и 
шарившие глазами, где бы чем поживиться, показались 
до боли, до спазма в горле родными. 

В конце концов состав остановился у товарной плат¬ 
формы. Их вагон очутился напротив большого пакгауза. 
На платформе высилась гора ящиков; рабочие-грузчи¬ 
ки, человек шесть, относили их в склад. Но около ящи¬ 
ков прохаживался немецкий солдат с винтовкой на пле¬ 
че. Солдат подходил к самой двери их вагона. Они сле¬ 
дили за ним в щель. Что делать? Ведь может получить¬ 
ся так, что состав двинется дальше, на восток или на 
юг, в неизвестную даль, и Минск, родной Минск, семья, 
мать, отец, снова начнут отдаляться. 

Когда солдат отошел, Сергей тихо сказал: 

— Если поезд пойдет дальше, будем прыгать... 

Но Стася поступила иначе. Решительно отодвинула 
тяжелую дверь вагона, подхватила его и вынесла на 
платформу. Часовой смотрел ошеломленно, но тревоги 
не поднял. Мало ли их, русских, вот так приезжает? Его 
обязанность — охранять пакгауз. Удивило только, что 
двое грузчиков будто ожидали этих людей: выхватили 
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солдата у женщины и, кажется, намеревались вести на 
вокзал. Да, у рабочих было такое намерение, но Богу- 
нович глазами показал им назад, в сторону Московской 
улицы. Они поняли. Несли почти бегом. Богунович, рас¬ 
терянный и взволнованный, не успевал перебирать но¬ 
гами. 

Забор, некогда отгораживавший территорию станции 
от улицы, почти весь был разобран: солдаты отаплива¬ 
ли им теплушки, да и минчане приложили руки, потому 
что дрова неимоверно подорожали. 

— Отвоевался, браток? Куда ранен? 

— Он не слышит. Оглушило его. 

— A -а, контузия. А ты кто? 

— Сестра милосердия. 

— Домой везешь? 

— Домой. 

— Доведешь одна? 

— Доведу. 

— Спасибо, товарищи, — сказал Богунович. 

— Скажи ему как-нибудь, что с «товарищами» нуж¬ 
но быть поосторожнее. Счастливо. 

— Всего вам хорошего! 

— Какое там хорошее, сестра! 

Они вышли на Захарьевскую. У Церкви слепых Бо¬ 
гунович обессиленно остановился, в его простуженной 
груди даже забулькало от тяжелого дыхания. На испу¬ 
ганный Стасин взгляд виновато объяснил: 

— Это моя улица. Я прожил на ней половину жизни. 

Стася взяла его под руку и повела. В этом конце 
главная улица Минска была еще пуста: редкие прохо¬ 
жие месили ни разу за зиму не убиравшийся, превра¬ 
щенный оттепелью в кашу снег. Но у гостиницы «Бель¬ 
гия» было уже довольно многолюдно. По очищенному 
здесь тротуару шли не простые люди — господа: ба¬ 
рышни прогуливались с немецкими офицерами. 

Стася почувствовала: здесь, на минской улице, страх 
ее перед немцами почти исчез, но ненависть росла — 
и к ним, к немцам, и ко всем, кто вместе с ними. 

У Красного костела Богунович вдруг остановился, 
бледный, прислонился к решетке церковной ограды — 
чтобы не упасть. Стася крепче сжала его руку. 

— Что с вами? Что вас испугало? 

— Вы слышите? — взволнованно спросил Сергей. 

Она уже несколько минут слышала, как где-то там, 
в стороне вокзала, цокают копыта множества лошадей. 
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И больше ничего, кроме голосов людей, проходивших 
мимо. 

— Лошади! Вы слышите лошадей?! 

Сергея испугало цоканье, оно показалось галлюцина¬ 
цией: кроме двух извозчиков, стоявших неподвижно око¬ 
ло «Бельгии», лошадей нигде не было видно. Но через 
минуту с Михайловской на Захарьевскую ровными ше¬ 
ренгами, медленным шагом выехал эскадрон улан. 
В красивых мундирах, с киверами, у офицеров сияли 
эполеты, юноша горнист высоко поднял красно-черный 
штандарт. 

Странно смешались чувства у бывшего командира 
полка. Стало страшно от этой силы, от вида мордастых 
солдат, сытых лошадей. И без того воспаленный мозг 
пронзила мысль, что с такой силой немцы смогут хо¬ 
дить, ездить здесь, по Захарьевской, по всему Минску, 
по всей земле очень долго... Что против такой силы сде¬ 
лает какой-то отряд Рудковского или Бульбы? Мысль 
была кошмарной. 

Но вместе с тем появилось нечто иное. Он слышал 
цоканье копыт по мостовой. Что это? Больное вообра¬ 
жение? Или к нему возвратился слух? Да, он слышит! 
Это же чудо, божий дар: как только очутился на улице, 
где все такое знакомое, такое родное — вернулся слух! 

«Мама! Неужели я услышу твой голос?» 

Стало до слабости радостно. 

Эскадрон скрылся за поворотом. А Богунович все 
еще стоял, побелевший, онемевший, и слушал уже не 
цоканье подков, а удары пульса в висках, шее, паль¬ 
цах рук. 

— Что с вами? — повторила Стася, испуганная его 
состоянием. — Вам больно? 

Будто сквозь вату, которой набиты уши, услышал 
он эти слова: «Вам больно?» Но, может, он прочитал по 
губам ее? Отдельные слова еще там, в лесу, в отряде, 
он угадывал по жестикуляции, по выражению глаз. 

Однако же и подковы, и ее голос... 

Он схватил Стасины руки, горячо зашептал: 

— Скажите мне еще что-нибудь! 

Двое господ, проходивших мимо и услышавших его 
слова, оглянулись и засмеялись: странный солдат — на 
«вы» с бабой, которую, кажется, вообще не нужно уго¬ 
варивать. 

— Что же мне вам сказать, горемычный вы мой? 

Нет, такую фразу по жестикуляции прочитать нельзя! 
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, И он почти крикнул: 

— Я вас слышу! Стася! Я вас слышу! Боже мой! — 
и шепотом: — Говорите же со мной, мой добрый ангел- 
хранитель. Говорите! 

— Я рада за вас. Я рада... 

А он словно сорвался с места, зашагал быстро, поч¬ 
ти бегом. И возбужденно говорил ей, а может, себе: 

— Сейчас мы минуем Серпуховскую, потом — Бо¬ 
гадельную. Там, между Богадельной и Губернатор¬ 
ской, наш дом. Это самое бойкое место. Почти напро¬ 
тив — ресторан «Селект». А там дальше — кинемато¬ 
графы... «Гигант», «Эден». Когда я был гимназистом, 
я не пропускал ни одной картины... 

Он говорил потому, что все яснее и яснее слышал 
свой голос, словно у него потихоньку вытаскивали вату 
из ушей. Нет, он говорил еще и потому, что его, больно¬ 
го, обессиленного, охватили воспоминания детства, мо¬ 
лодости. Как это все было далеко! Всю войну 
было далеко. Даже когда он приезжал на по¬ 
бывку и, здоровый, элегантный офицер, ходил 
в рестораны, в кинематограф с бывшими одно¬ 
классниками, со знакомыми барышнями. Тогда и знако¬ 
мые люди, невоенные, казались чужими и далекими. 
Близким были фронт и смерть. И вот вдруг все при¬ 
близилось, все вернулось, вернулась его любовь к этому 
городу, к улицам, домам... Но тут же ему стало стыдно. 
О чем он говорит этой бедной батрачке? Что ей до рес¬ 
торанов, до кинематографов? 

Без всякой логической связи с предыдущим он сказал 
совсем о другом — с тревогой, с заботой: 

— А у мамы больное сердце. 

Стася понимала его, понимала все, что он пережи¬ 
вает. Однако слова о матери особенно тронули: она рос¬ 
ла сиротой. 

У него едва хватило сил повертеть звонок. Открыла 
Василина Ивановна, давняя кухарка и горничная Бо- 
гуновичей. 

Когда-то в детстве Сергей капризно кричал ей: «Ва¬ 
ся! Дай воды! Найди мои носки!» Тогда Василина была 
молода. Но когда он пошел в первый класс гимназии, 
отец однажды сказал ему: «Сын, меня огорчает, что ты 
не замечаешь моего обращения к человеку, который 
кормит нас, — к Василине». Сергею стало стыдно, но 
он нашел оправдание себе: 

«А мама?» 
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«У мамы такие отношения с девушкой естественны, 
они ежедневно вместе на кухне... А мы с тобой будем 
джентльменами». 

Однако этим не кончилось. 

У Василины лицо побито оспой, из-за чего она, на¬ 
верное, пошла в город, в горничные, — не было надежды 
выйти замуж. Кто-то из его друзей-гимназистов, барских 
сынков, в насмешку назвал ее «Василисой Прекрасной», 
и ему, дураку, понравилась шутка; однажды при отце, 
при матери он обратился так к Василине. Разговор, 
происшедший у них с отцом после того, как Василина 
тихо вышла и долго не возвращалась, а мать, вышед¬ 
шая следом за ней, вернулась с грустными глазами, — 
тот разговор он запомнил на всю жизнь и всегда крас¬ 
нел, вспоминая этот эпизод своей юности. Еще на ули¬ 
це Богунович вспомнил об этом, и ему захотелось рас¬ 
сказать Стасе, как отец учил его, но от волнения не мог 
вымолвить ни одного слова. 

Открыв дверь, Василина минуту недоуменно смотрела 
на бородатого солдата, который, казалось, хотел что-то 
сказать и не мог, и на женщину, у которой из-под теп¬ 
лого платка виднелась белая косынка с красным пря¬ 
моугольником на лбу — частью креста. Когда узнала, 
не придумала ничего другого, как закричать на всю 
квартиру, испуганно и радостно: 

— Марья Михайловна! Марья Михайловна! 

Мать выбежала из комнаты в прихожую. Она вмиг 
узнала сына. Не крикнула, а, кажется, простонала: 

— Сер-режа... 

Он не услышал ее голоса. Она пошатнулась и, на¬ 
верное, осела бы на пол, не подхвати он ее на руки. 

Сергей крикнул, как в детстве: 

— Вася! Воды! 

Стася стояла у двери растерянная. Эту растерян¬ 
ность она почувствовала еще на улице, перед домом, и 
на широкой мраморной лестнице, когда поднимались 
сюда, в квартиру. 

Богуновича она не считала барином ни тогда, ког¬ 
да он командовал полком — раз солдаты выбрали 
командиром, значит, наш, свойский! — ни тем более 
после того, что произошло с ними обоими: страдания 
сблизили. А недолгая жизнь в партизанском отряде и ее 
роль сестры милосердия еще больше роднили их. Она 
везла его не как госпитальная сестра, а как родная ис¬ 
калеченного брата. 


424 


В политике она разбиралась не особенно, но клас¬ 
совое чутье батрачки было как оголенный нерв. Малей¬ 
шее прикосновение — острая боль, крик, протест. В име¬ 
нии она доила коров, но ее чаще, чем других батрачек, 
брали во дворец — перед каким-нибудь непонятным ей 
праздником, убирать комнаты. Она видела несметное 
богатство, но, кроме рояля — такое чудо! — и несколь¬ 
ких картин, ко всему остальному относилась с безжа¬ 
лостным презрением. Сжечь бы все! 

Дом, лестница и прихожая отдалили ее от Богунови- 
ча. Все было по-пански. Правда, немного иначе, чем у 
барона. В прихожей висели не красочные картины, а 
фотографические снимки или простые рисунки, сделан¬ 
ные карандашом. 

За всю свою жизнь она ни разу не падала в обмо¬ 
рок, даже когда принесли «похоронку» на Адама. Го¬ 
лосила, билась головой о стенку, однако сознания не 
теряла. Но она видела, как обмирают пани и панен¬ 
ки — в имении, в костеле, — и никогда не верила, что 
им действительно плохо, всегда считала это панским 
притворством. 

Правда, там, в. пакгаузе, она лишилась чувств, доб¬ 
рый Баранскас нашел ее полумертвой. Но разве можно 
сравнить пережитое ею с тем, из-за чего падают в об¬ 
морок господа?! Им бы такое! Поэтому она не очень 
и поверила, что матери Сергея Валентиновича стало 
плохо, хотя хорошо помнила его слова о больном серд¬ 
це. Понимала его тревогу, однако не могла понять, по¬ 
чему нужно падать в обморок от того, что вернулся 
сын — с головой, с руками, с ногами. С глазами, с го¬ 
лосом. 

Из другой двери выскочила очень хорошенькая ба¬ 
рышня и, не обращая на нее, Стаею, внимания, броси¬ 
лась к матери, стала поить ее водой. Стася знала, что 
это его сестра — Алена, Лёля. Все трое — сын, дочь, 
кухарка, поддерживая старую Марию Михайловну, хотя 
старой она совсем не выглядела — худая, но моложа¬ 
вая женщина, — повели ее в комнату. 

Стася поправила платок, собираясь повернуться и 
тихо выйти из этой барской квартиры. Зачем она здесь? 
Она выполнила задание Рудковского и должна скорее 
вернуться домой, в лес. Еще минута — и она исчезла 
бы. Но вдруг явился он, Сергей, взволнованный и ра¬ 
достный. 

— Стася, друг мой! Простите, что о вас забыли. 
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Я ощалел от радости. Я снова оглох. Нет-нет, я раду¬ 
юсь тому, что слышу их голоса — мамин, Лелин. Глу¬ 
хо, правда, как через повязку, но слышу. Слышу. Пой¬ 
демте, я вас представлю маме. 

Он взял ее за руку и повел в комнату. Подвел к ма¬ 
тери, та сидела на диване, откинувшись на подушки. 

:— Мама! Это мой ангел-хранитель... Стася. Стани¬ 
слава... — Он так и не спросил у нее отчество, поэтому 
растерялся. 

А они, мать и сестра, объяснили его смущение по- 
своему. Он писал Леле, что полюбил девушку и это 
очень серьезно. Письмо взбудоражило семью, даже сдер¬ 
жанный в проявлении чувств адвокат Богунович развол¬ 
новался. А Мария Михайловна не одну ночь не спала. 
Неудивительно, что мать и сестра решили: Стася — 
Сережина избранница. Однако Мария Михайловна сра¬ 
зу заметила, что это не девушка — женщина, много пе¬ 
режившая: из-под платка и из-под косынки у нее вы¬ 
биваются седые пряди, в глазах — боль и грусть, а у 
глаз, красивых, правда, — сетка морщин. Матери ста¬ 
ло больно, что избранница сына такая зрелая женщи¬ 
на. Но Мария Михайловна была воспитанна и тактич¬ 
на. Преодолевая слабость и головокружение, она тяже¬ 
ло поднялась и обняла Стаею. 

— Спасибо тебе, дитя мое. За сына... — и запла¬ 
кала. 

Стася (боже, никогда с ней такого не было!) припа¬ 
ла лицом к плечу этой незнакомой худенькой женщины. 

Леля шмыгнула носом. Мать немного отошла и сра¬ 
зу почувствовала себя хозяйкой. 

— Дети мои! Раздевайтесь же. Мойтесь. Сережа! 
Побрейся! Твой отец никогда не носил бороду. Я не 
люблю бородатых. Леля! Слетай за отцом. Он, наверное, 
у Лёсика. 

Леля даже завизжала от восторга, обняла мать. 

— Мамочка! Какая ты умница! Но сначала я помо¬ 
гу Стасе переодеться. Пойдем со мной, сестра! — Она 
сразу перешла на «ты». 

Стася была не из робких, не терялась ни в барон¬ 
ских залах, ни в костеле, ни на деревенской свадьбе. 
А в маленькой Лелиной комнате, где увидела много 
книг и много игрушек, самых обычных, детских, расте¬ 
рялась. Особенно стыдно ей было раздеваться перед 
этой тоненькой чистюлькой — снимать самовязаную 
кофточку, юбку из «чертовой кожи». Нет, стыдно не за 
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бедную верхнюю одежду — за полотняную сорочку, 
которая была на ней тогда... Теперь она возненавидела 
эту сорочку. Сжечь бы! Но не попросишь же чужую. 

Леля поняла ее по-своему: 

— Да не стесняйся ты! Я два года в госпитале ра¬ 
ботаю. Боже, когда это человечество поумнеет? 

— Когда не станет господ, — ответила Стася почти 
зло — чтобы обидеть барышню. Но Леля не приняла 
эти слова на свой счет и серьезно сказала: 

— Ты так думаешь? Не так все просто, сестра. Про¬ 
изошла революция... А люди все равно продолжают 
убивать. Какая сила прогонит оі^юда немцев? Народное 
восстание? Но опять же — кровь, кровь, кровь... 

Чтобы оправдаться за нечистое белье, Стася хотела 
рассказать, откуда они приехали — из лесу, из парти¬ 
занского отряда. Но слова про восстание и кровь сдер¬ 
жали. Кажется, барышня боится восстания? Из тех, 
значит, о которых как-то сказал Рудковский: револю¬ 
цию им хочется делать в белых перчатках. 

Леля с радостным смехом, начинавшим уже не про¬ 
ста злить — оскорблять Стаею, натянула на нее свой 
тесный халатик и вручила кучу белья и одежды: 

— В ванной примеришь, что тебе подойдет. А я по¬ 
бегу отца искать. Боже, как он обрадуется! Мы так 
волновались... так волновались... за Сережу. 

— Его контузило, и он ничего не слышал. Только 
здесь, в Минске, у него немного отложило уши. 

— Что ты говоришь?! — Красивое лицо дрогнуло от 
страха и боли, и это заглушило Стасину враждебность, 
появилось доброе чувство женской солидарности, что 
часто бывает, когда женщины думают об одном и том 
же человеке — сыне, брате, муже, страдают, боятся 
за него. 

Оставшись одна, Стася осмотрела комнату. Не так 
уж богато, совсем не то что в баронском дворце. Очень 
чисто, аккуратно, но все простенькое. Она облегченно 
вздохнула. 

Отчуждение появилось вновь в ванной комнате, куда 
ее позвала Василина. Гудело пламя в печурке водяной 
колонки. Блестела беленькая ванна, и в ней колыхалась 
зеленая вода — как в речке в сумерки, на столике — 
коробочки и щеточки. Горели у зеркала свечи — элект¬ 
ричества не было. Все это как-то по-новому взволнова¬ 
ло и смутило батрачку. Еще больше растерялась, заме¬ 
тив, как Василина осмотрела ее, когда она сняла ха- 
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лат, и как вздохнула. Непонятно вздохнула — то ли 
пожалев о чем-то, то ли восхитившись ее красотой. Мо¬ 
жет, пожалела, что и ее когда-то такое же красивое 
тело из-за проклятой оспы состарилось без пользы, не 
изведав ласки мужа или ребенка — сыночка или до¬ 
ченьки. 

После ванны у Стаей было такое ощущение, что по¬ 
мыла она не только свое оскверненное тело, но и душу, 
смыла с нее накипь, грязь, и стала она, душа ее, чис¬ 
той, как была в детстве, но и ранимой такой же: чуть 
дотронься — больно. 

Леля наряжала ее, как невесту, сама расчесывала 
волосы. Стася покорно давала ей делать это, только 
один раз ее наряжали так — под венец. От воспомина¬ 
ний было грустно и тоскливо. А еще боязно: как она 
выйдет к мужчинам — к Сергею Валентиновичу, к Ва¬ 
лентину Викентьевичу? Голоса их гудели за стеной, в 
большой комнате. 

А Сергей не мог нарадоваться, что слышит все луч¬ 
ше и лучше и что он дома, среди своих. Правда, с воз¬ 
вращением слуха перестал думать, как думал в лесу, 
что война для него кончена навсегда. Нет, он вообще 
не думал о завтрашнем дне. Когда тут думать? Со слу¬ 
хом возвратилась активность. Он брился — словно свя¬ 
щеннодействовал. Он слушал шум воды из крана как 
самую чудесную музыку. Помогал матери и Василине 
накрывать на стол и нарочно звенел бокалами. Правда, 
немного смущала мамина настороженность, но одновре¬ 
менно и трогала ее деликатность: мама не спросила, как 
он прожил это время — с последней побывки и особен¬ 
но во время немецкого наступления, когда его конту¬ 
зило. 

Еще больше порадовал его отец. Старый адвокат, 
горячий в суде, но сдержанный дома, целовал его не 
со слезами — с молодым смехом; так встречаются гим¬ 
назические или университетские друзья. Он тоже в раз¬ 
говоре хитро обходил войну, немецкую оккупацию. Пред¬ 
упрежденный женой, что сын плохо слышит, Валентин 
Викентьевич нарочито громко говорил сам — вспоми¬ 
нал прошлое, довоенное прошлое. Впрочем, для серьез¬ 
ного разговора и времени не было еще. Они украшали 
стол, ожидая Лелю и Стаею. Наконец те вышли. Стася 
едва узнала Сергея. Кто этот худенький мальчик в бе¬ 
лоснежной сорочке, в черной бархатной курточке, чис¬ 
тенький, с прилизанно-мокрыми волосами? Он! Как же 
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он непохож на командира полка, на контуженого сол¬ 
дата! Как вести себя с этим человеком? 

Старый Богунович галантно приблизился к ней, оде¬ 
той в Лелино тесноватое платье, склонил голову в по¬ 
лупоклоне, взял ее руку и поцеловал. Стася страшно 
сконфузилась. Никто в жизни не целовал ее руки! А Сер¬ 
гею ударило в сердце: он вдруг сообразил, почему со 
Стасей так обходятся. И воспоминание о Мире обожгло 
его. Он весь сжался, замер и, казалось, снова оглох: 
какое-то мгновение не слышал ни громкого голоса отца, 
ни приглушенного — матери, ни звонкого смеха сестры. 

Их посадили рядом — его и Стаею. Но по белой ска¬ 
терти, как по снежному полю, покатилась красная ко¬ 
сынка. От страшного видения он закрылся салфеткой — 
закрыл глаза, лицо... И вдруг затрясся в тяжелом не¬ 
мом рыдании. 

Домашние знали — никогда он не был слезлив, по¬ 
этому очень испугались. 

— Сережа! Мальчик мой! Что с тобой? 

— Сережа! Братик! 

— Ничего, ничего, это нервы, нервы... 

— Не трогайте его! — сурово и властно сказала Ста¬ 
ся. — Они убили его жену. 

На миг все онемели. Даже старый адвокат, умевший 
многое оправдать, растерялся. 

Первая опомнилась Мария Михайловна. Она почув¬ 
ствовала как бы облегчение, утешение, что жена его 
не эта крестьянка. Но тут же ей стало до сердечной бо¬ 
ли стыдно. Боже милостивый, о чем она думает? Выхо¬ 
дит, радуется в то время, когда нужно плакать по ее 
убитой невестке, ее дочери, которую она так и не уви¬ 
дела. Обняв сына, она заплакала. За ней — Леля. 

Одна Стася сидела молчаливая, строго-холодная, не¬ 
зависимая. Теперь она ничего не стеснялась и почув¬ 
ствовала себя не только отмытой от грязи, но и как бы 
освобожденной от всего — от этих панских условностей 
и даже от тех душевных тенет, в которых едва не за¬ 
путалась сама. Ей хотелось есть: на столе столько вкус¬ 
ного! И хотелось скорее домой — в лес. 

2 

Возле гостиницы «Европа» стояли извозчики. На удив¬ 
ление много — пролеток двенадцать, им не хватало ра¬ 
боты. Русские офицеры, штабисты Западного фронта 
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в свое время умели шикануть; этим пользовались всяк 
на свой лад, немало развелось и извозчиков, хотя цены 
на лошадей за время войны неимоверно выросли: лоша¬ 
дей не хватало фронту. 

Немцы по своей скупости столько не ездили. Для из¬ 
возчиков наступили голодные дни. 

Мать сказала: 

— Возьмем извозчика. Ты слаб еще. 

Сергей возразил: 

— Нет-нет! Недалеко же! 

Хотелось проверить себя. Дома из него действитель¬ 
но сделали больного. Странно, он и сам чувствовал се¬ 
бя больным, три дня пролежал в постели. Поднимал¬ 
ся— кружилась голова; такая слабость была только в 
первые дни контузии, когда сидел в погребе, — в лесу 
чувствовал себя бодрее. Но дальше лежать не мог. Му¬ 
чился от воспоминаний, винил себя, что не уберег Ми¬ 
ру. Порывался навестить ее близких и вместе с тем бо¬ 
ялся этой встречи, не знал, что скажет им, сможет ли 
сообщить о смерти дочери, сестры. Родители, Леля ви¬ 
дели, как он мучается, как хочет пойти и как боится 
этого посещения. Мария Михайловна пыталась отгово¬ 
рить: окрепни немного, подлечись! Леля предложила: 
пусть он идет или с матерью, или с ней. Она же приду¬ 
мала легенду, за которую Сергей ухватился как за спа¬ 
сение. Естественно, мать не доверила его сестре, легко¬ 
мысленной фантазерке. Придумку ее приняла, но пошла 
сама. 

Из парадных дверей гостиницы вышел немецкий 
офицер. Натянул перчатки, поднял воротник — дул мо¬ 
розный ветер. Повернулся и быстро пошел было на¬ 
встречу Богуновичам. Но потом вдруг подозвал извозчи¬ 
ка — понравился или ездил уже с ним раньше — и с 
ловкостью человека, привыкшего, чтобы его возили, упал 
на сиденье. Отъехал. 

Богунович прислонился к гранитной стене гостиницы. 

Мать испугалась. 

— Сережа! Тебе плохо? Ты так побледнел. 

Он виновато улыбнулся, перевел дыхание. 

— Ничего, мама. Мне показалось, это Зейфель. Тот, 
которого отпустил Бульба-Любецкий в обмен на меня и 
одного старика коммунара. Нет, не он. Однако... рань¬ 
ше я не думал, что мы можем встретиться. А теперь 
вдруг подумал: можем! 

— Ах, Сережа, ты совсем болен. 
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— Да, мама. Я болен. 

Такое честное признание Марию Михайловну еще 
больше испугало. 

— И не знаю, когда выздоровлю. От своего горя. От 
них, — он кивнул в сторону Преображенской, по кото¬ 
рой поехал офицер, — кто топчет мою землю... Видишь, 
я задыхаюсь от них. 

Сказал это в полный голос, и мать боязливо огляну¬ 
лась на извозчиков, знала эту публику — они все ви¬ 
дят, все слышат; вот уже с интересом следят за моло¬ 
дым человеком и немолодой женщиной. 

— Пошли, Сережа. 

— Пошли, мама, пошли. — Он оторвался от стены и 
быстро зашагал на Соборную площадь, к ратуше, около 
которой ходил часовой. Может, ему нарочно хотелось 
пройти вблизи немца — проверить себя. Хотя куда тут 
денешься? По другую сторону, выше по площади, у двор¬ 
ца губернатора, тоже ходил немец с винтовкой. Всюду 
немцы! Всюду- 

Молча спустились по Козьмодемьянской к Нижнему 
рынку. 

Сергей еще с детства, с того времени, когда мать или 
Василина водили его за руку — чтобы не потерялся,— 
любил этот самый шумный в городе рынок. Здесь, как 
в Вавилоне, мешались все языки — белорусский, еврей¬ 
ский, русский, польский, татарский... Иногда казалось, 
что одни и те же люди говорят одновременно на всех 
языках. Здесь было интересно, весело. Аппетитно пахло 
от жаровен. Продавались самые вкусные куханы *. 

Гимназистом он тоже часто приходил сюда с друзья¬ 
ми, иногда с барышнями — ученицами женской гимна¬ 
зии. Считалось приличным ходить на Нижний рынок, хо¬ 
тя состоятельные люди продукты покупали не на этом 
«грязном базаре», а на чистом Виленском. Непріціично 
было ходить с барышнями на «конский рынок» — на 
Замчище, где продавали коров, свиней, овец,— там пах¬ 
ло навозом. Отец, наоборот, ходил чаще именно на тот 
рынок: любил погутйрить с селянами. Отец старался и 
его, гимназиста, приобщить к своим народническим 
взглядам, к пониманию социального неравенства. Сер¬ 
гей с сожалением подумал, что отцовские взгляды на 
мир, на жизнь не сразу и нелегко доходили до него. 
Нужно было пройти сквозь все круги военного ада, что- 


* Лепешки с маком. 
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бы полюбить этот измученный народ, истекающий не 
только потом, но и кровью. 

Рынок был малолюден и тих, словно онемел. Даже 
шумные обычно евреи молча выбивали окоченевшими 
ногами чечетку, подняв воротники, засунув под зипуны 
свой товар. От холода или страха они не навязывались 
покупателям, как делали это раньше. Со стороны про¬ 
довольственного ряда, видимо, давно уже не пахло жа¬ 
реной бараниной и горячими лепешками. Кое-где татар¬ 
ки продавали огурцы и квашеную капусту. 

Но на рынок они глянули лишь издалека. Поверну¬ 
ли на Немигу. Мария Михайловна тайком наблюдала 
за сыном, увидела, что он все больше волнуется. Неуди¬ 
вительно: приближались к ее дому. Мария Михайловна 
сама волновалась. Она по-матерински полюбила покой¬ 
ную невестку, которую так никогда и не сможет уви¬ 
деть. У сына не осталось даже ее фотографии. Навер¬ 
ное, будет у родителей, видимо, не бедная семья, раз 
девушка закончила гимназию. Попросить карточку, сде¬ 
лать портреты. А может, не надо? Зачем ежедневно бе¬ 
редить Сережину рану? 

— Ты знаешь, мама, ты знаешь, что мне вспомни¬ 
лось? Она шутила... Она много раз шутила, что всю 
жизнь прожила на Немецкой улице, поэтому имеет пра¬ 
во идти к ним... агитировать за революцию. Какая жут¬ 
кая ирония судьбы! Немецкая улица! 

«О боже!..» — только и вздохнула про себя мать. 
Дома он с болью говорил ей, Леле: «Мы так бездумно 
верили в жизнь, в мир, что не обменялись даже адреса¬ 
ми. Мы верили, что поедем домой вместе. Я случайно 
глянул на письмо, написанное ею сестре. Но я не уве¬ 
рен, запомнил ли номер дома. Почему восемнадцать? 
Восемнадцатого они пошли в наступление... Ветер катил 
по полю ее косынку...» 

Об этом он сказал в первый день, когда истерически 
зарыдал за столом в присутствии всей семьи: «Ветер 
катил ее косынку...» 

Потом он несколько раз признавался за завтраком 
или обедом, без связи с застольным разговором: «У ме¬ 
ня перед глазами ее косынка. Нет, она не катится по 
снегу. Она летит... в воздухе. Красная. Горячая. Мне 
кажется, что горячая...» 

Василина тихо плакала на кухне: «Мария Михайлов¬ 
на, родная вы моя, у него плохо с головой». 

Очень испугало мать такое подозрение. Не сказав 
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ничего мужу и дочери, она, отказавшись на этот раз от 
старого доктора, лечившего всю семью, привела друго¬ 
го, незнакомого, даже адвокат Богунович, знавший, ка¬ 
жется, всю минскую интеллигенцию, с этим доктором не 
был знаком. Он лечил болезни, по поводу которых обра¬ 
щались тайно, поэтому и сам держался как бы в тени. 
Психиатр успокоил ее: 

«Ничего страшного. Нервное потрясение. — Доктор 
был циником: — Такая рана, как смерть жены, зажи¬ 
вает быстро, особенно в его возрасте... Сами говорите, 
смертей он видел-перевидел. У таких нервы крепкие». 

Дом под номером 18 был старый, двухэтажный, пер¬ 
вый этаж — каменный, второй деревянный. Таких до¬ 
мов в этом густонаселенном районе с узкими улицами 
и переулками было немало. В кирпичной части помеша¬ 
лись лавки, мастерские, наверху жила семья. Часто вто¬ 
рой этаж надстраивался позже, когда семья богатела 
или вырастала настолько, что в каморках позади при¬ 
лавков становилось слишком уж тесно. 

Таким был и этот дом: верхняя часть выглядела но¬ 
вее. Кирпич первого этажа был словно побит пулями — 
покрошился, выщербился. На улицу выходили две две¬ 
ри, над каждой — вывеска без фамилий хозяев, без указа¬ 
ния, что изготовляется или продается, только символы 
профессий: на одной молоток, выгнутый лист жести в 
виде противня, на другой — швейная машинка. Сосед¬ 
ство странное, редкое. Оправдывал его разве что вид 
вывесок и замков, висевших на дверях: на жестяной 
мастерской вывеска облупилась и замок заржавел, на 
швейной все было, как говорят, в рабочем состоянии. 
Но и сюда не входили в последние дни — снег на крыль¬ 
це не утоптали сапоги, не тронула метла. 

Через узкую калитку вошли они в тесный двор. 
У глухой кирпичной сгены соседнего дома — сарайчик 
для дров, покосившийся туалет. 

На второй этаж вела лестница со двора. Мария Ми¬ 
хайловна и Сергей поднялись по ней, скрипуче-голоси¬ 
стой, обледеневшей. Остановились на тесной площадке 
перед дверью, обитой войлоком. 

Мать затаила дыхание. Сергей дышал шумно. Она 
снова с тревогой подумала, что сын совсем болен. Она 
тоже волнуется, однако такой одышки у нее нет. Может, 
впервые здесь, перед дверью, за которую она ступит 
свекровью, Мария Михайловна подумала, что она уже 
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стара, что ее собственная жизнь окончена и теперь она 
будет жить только ради сына... ради детей. 

— Серж, — прошептала она почему-то по-француз¬ 
ски: возможно, и языком, и тоном, и глазами, в которых 
загорелась уверенность, хотела подбодрить сына. Но в 
нем сама по себе проснулась решительность, командир¬ 
ская, фронтовая. 

Звонка не было. В войлок не постучишь. Сбоку, за 
площадкой, на расстоянии вытянутой руки, было узкое 
окошечко. 

Сергей перегнулся через шаткие перила и настойчи¬ 
во, громко побарабанил пальцем в стекло. 

Когда дверь открылась — он едва не вскрикнул. 

На пороге стояла... Мира. 

Нет, он, конечно, сразу понял, что перед ним сестра 
ее, Клара; Мира рассказывала: похожи они друг на дру¬ 
га настолько, что даже дед их, когда приходили к нему 
в гости, часто путал внучек. Однако Сергея поразило 
такое сходство. И, конечно, еще больше взволновало. 

Клара была разве что повыше ростом да хранила 
еще забавную угловатость своих семнадцати лет. Она 
явно испугалась, глаза расширились. Что ее испугало? 
Узнала? Догадалась? Сергей больше всего боялся слез, 
отчаянья, рыданий. Но, в конце концов, через все нуж¬ 
но пройти. 

— Паненка, можно к вам? — спросила Мария Ми¬ 
хайловна почему-то по-польски. 

Девушка пропустила их в темный коридор, где силь¬ 
но пахло специфической кухней, и тут же крикнула по- 
еврейски, будто просила пощады: 

— Мамен! Мамен! К нам пришли!.. 

В тесноватой комнатке, забитой старыми комодами, 
за ножной машинкой «зингер» сидела полная женщина 
с приятным лицом. 

«И мать так похожа на нее!» — подумал Сергей без 
всякой логики: не дочь похожа на мать, а мать — на 
дочь. 

Хозяйка вежливо поднялась — у нее болели ноги, 
ступила в сторону, опустив на пол кусок белого ситца. 

Мария Михайловна поздоровалась опять-таки по- 
польски. Мирина мать заговорила на своеобразном тог¬ 
дашнем минском диалекте: 

— День добрый, вельможная пани. Пани хочет что- 
то заказать? Что? Сорочки? Нижнее белье? Кому? Се¬ 
бе? Сыну? Из какого материала? Пусть пани не думает, 
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что они есть у меня, ситец, сатин. Я вам скажу, что 
сказал мне Заспицкий, чирей ему в бок, когда я пошла 
купить хотя бы какой-нибудь чертовой кожи своим и 
соседским босякам на штаны: они ж просто горят на 
них. Пани такая молодая, и у нее такой взрослый сын? 
Да? Я узнала по лицу. У старой Сарры еще острый 
глаз. 

— Мама! — почти в отчаянье простонала Клара; 
она стояла у двери, прислонившись к косяку. 

— Что мама? Что мама? Ах, я забыла пригласить 
панов сесть. Проше. Коли ласка. Пожалуйста. — Марии 
Михайловне она показала место на диване, а Сергею 
подала венский скрипучий стул, на котором только что 
сидела сама. Будто пожаловалась, но с гордостью за 
детей: — Они все учат мать. Они молодые. Они умные. 
А мать — глупая швея. Но я их всех вырастила... 

Хозяйка поставила стул так, что, сев, Сергей вздрог¬ 
нул, сжался: с боковой стены над комодом на него 
смотрела Мира — с большой фотографии, где они были 
сняты втроем: две сестры и брат. Снимок был сделан в 
лучшей минской фотографии братьев Вронских. Клара 
на нем была, пожалуй, излишне серьезной, а Наум в 
железнодорожном кителе и Мира в гимназической фор¬ 
ме, казалось, вот-вот прыснут смехом, только аппарат 
принудил на минуту застыть. 

«Боже мой! — взмолился Сергей. — Только бы не 
разрыдаться, как дома, за столом». 

Мария Михайловна тоже заметила портрет, поняла, 
что чувствует, переживает сын, и следила за ним со 
страхом. Не очень даже слышала, что говорила хозяйка. 

— Так что пани хочет заказать? Если у пани свой 
материал, я поцелую пани ручки. Вы думаете, в наше 
время так легко найти заказчика? Кому что нужно 
шить? И из чего? Фунт хлеба не за что купить, пуд кар¬ 
тошки... А эти босяки едят, как перед погибелью... 
Им только давай! 

Мария Михайловна не ответила, чтб она хочет зака¬ 
зать, не готова была отвечать, не знала же, что их при¬ 
мут за заказчиков. Она со страхом думала: «Боже! Как 
тяжело сказать вот так сразу страшную правду». Все 
Лелины придумки, как подготовить Мириных родителей 
к трагическому известию, казались теперь детскими. 

Мать еще верит, что они пришли с заказом, она ра¬ 
да этому, а вот девушка, конечно, о чем-то догадывает¬ 
ся: в глазах ее страх. 
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Сарре захотелось показать, сколько их, детей, и как 
нелегко их прокормить, и она неожиданно громко 
позвала: 

— Фаня! Соня! Лейба! Идите ко мне! 

Из двух узких дверей, завешанных полинявшими 
плюшевыми занавесками, вышли дети. Вышли по- 
взрослому чинно, сдержанно. Первой явилась кудрявень¬ 
кая девочка лет восьми, наверное, мамина любимица — 
смелее, чем другие, приблизилась к матери, и Сарра лас¬ 
ково погладила ее по голове. За ней — мальчик лет 
тринадцати, хромой, не по-детски угрюмый, потом — 
девочка такого же возраста, может, на год поменьше. 

Она смело осмотрела гостей и снисходительно усмехну¬ 
лась: мол, из-за чего устраивается парад? Четвертый 
был совсем маленький, лет пяти, мальчик в девчоночьем 
платье. Он тоже подошел к матери, и она тоже погла¬ 
дила его по голове. 

Дети были приучены к строгой дисциплине, им, на¬ 
верное, запрещалось появляться в присутствии заказчи¬ 
ков. Однако они привыкли к заказчикам и особенного і 
интереса не проявляли. Разве что удивились: зачем мать 
позвала их? 

Сарра упрекнула двенадцатилетнюю: 

— Как ты одела Леву? Ай-яй! Стыдно перед людь- I 
ми. Ты не могла надеть ему штоников? — И Марии 
Михайловне: — Я вам скажу: их нелегко накормить, 
но еще тяжелее научить. Но если пани думает, что это 
все, то пани ошибается. Кроме тех двоих, что вылетели 
из-под материнской юбки, по ком болит материнское 
сердце, еще двое босяков где-то на катке додирают 
последние сапоги, последние штаны. Так что пани хочет і 
заказать? — И, не ожидая ответа, вдруг Богуновичу: — 

Пан не может отвести глаз от той картины? 

Сергей вздрогнул, повернулся, затуманенными гла¬ 
зами посмотрел на Мирину мать. Его немного раздра¬ 
жало, что она так много говорит. Слова, слова... Зачем? 

Ему хотелось молча посидеть перед ее портретом. Не¬ 
пременно молча. Чтобы никто не услышал, не увидел, 
не понял. Кроме матери. Его матери. А ее мать? Как 
же можно раздражаться против нее? 

— Так я вам скажу. Это таки картинка! Я сама си¬ 
жу за машинкой или с иголкой и смотрю на нее — не 
насмотрюсь. И — что вы думаете? Иногда плачу. У ма¬ 
тери всегда есть причина поплакать. 

У Богуновича снова горький комок застрял в горле. 
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— Мои старшие. Эту босячку, у которой в голове 
уже женихи... 

— Мама! — уже возмущенно крикнула Клара. — 
Да замолчите вы! 

— Вы видели? Она хочет заткнуть матери рот. 
Пусть пани скажет: разве могло быть такое, когда нам 
с вами было по стольку лет, сколько ей? Моя мать огре¬ 
ла б меня розгой... Тот красавец — это наш сын. Недав^ 
но его называли Наум Наумович. Кто? — Сарра пони¬ 
зила голос почти до шепота: — Известные большеви¬ 
ки... Нет, я просто хотела сказать, что это таки голова, 
мой Наум! Но босяк. Разве я говорю неправду? Мы со 
старым Наумом порвали все жилы, послепили глаза и 
покололи пальцы, чтобы послать его учиться. Если пани 
думает, что этот босяк кончил училище, то пани оши¬ 
бается. Он занялся революцией, начал бунтовать против 
директора. Тогда его вытурили оттуда. С шумом, га¬ 
мом. Так он пошел в депо. Он решил стать пролета¬ 
рием. Будто пролетарий — граф, князь. Нас с отцом 
он называл мелкими буржуями. Как вам это нравится? 
Я — буржуйка, да еще мелкая. Пани скажет, что я мел¬ 
кая? — Сарра охватила руками себя за плечи, ей захо¬ 
телось пошутить. Но Марии Михайловне было не до шу¬ 
ток, она понимала, что сватья подходит к рассказу о 
Мире, что всем рассказанным до этого она как бы гото¬ 
вила их к чему-то необычному, что касается старшей 
дочери. Что она скажет? Похвалит? Осудит? Хотя, по 
существу, она никого из детей не осуждает, а слово «бо¬ 
сяк» у нее любовно-ласкательное. Однако что бы она 
ни сказала — Сергею одинаково будет больно. 

Он оторвался от фотографии, сгорбился, сжался: 
ожидает этого рассказа как удара, приговора. 

«Бедный мой мальчик!» 

— Он таки высоко подпрыгнул. Прямо в револю¬ 
цию, Наумчик мой. Но я у вас спрашиваю: ну и что 
из того? Пришли немцы — и он вынужден был спус¬ 
титься на землю. Он не может явиться домой и в свое 
депо, где работал, где его уважали... 

— Мама! 

Сарра на этот раз не отмахнулась от дочери, поняв, 
что та не зря одергивает ее. 

— Вы думаете, я знаю, где он? Я только знаю, что 
у них это называется подпольем... 

На какое-то мгновение женщина умолкла, остановив 
взгляд на Кларе, как бы спрашивая у нее: не наговори- 
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ла ли она лишнего? Клара не смотрела на мать. Она 
смотрела на Сергея. Матери, возможно, показалось, что 
Клара смотрит так потому, что у нее женихи в голове. 
Клара ее мало беспокоила. Она думала о Мире: о ней — 
никаких известий. 

Тяжело вздохнула. 

— А эта... слева от брата — такая красавица! — 
наша Мирочка, наша с отцом гордость. 

Сергей скомкал в руках шапку. 

Мария Михайловна поднялась и подошла к нему, де¬ 
лая вид, что хочет посмотреть на фотографию вблизи. 

— Она таки окончила гимназию. И как? С похваль¬ 
ной грамотой. Если пани думает, что это легко для 
еврейских детей, то пани ошибается. Сколько нам стои¬ 
ло ее поступление! Мы все отдали... Сами голодали. 
Этот крещеный еврей Рейман, чтоб на нем черти смо¬ 
лу возили, этот богатый бандит, обирал бедных хуже, 
чем богатых. Но Рейман сам мне сказал: Сарра Гиршев- 
на, у вас золотая дочь! 

Сергей до крови прикусил губу, низко склонился, 
будто у него сильно заболел живот. Мария Михайловна 
положила руку ему на голову. 

Ей, Мириной матери, хотелось как можно больше 
рассказать о любимой дочери. 

— Она говорила по-русски, как граф Толстой, а по- 
немецки, поверьте мне, лучше этого разбойника Виль¬ 
гельма. Но... о горе мне!.. Этот босяк, наш Наум, и се¬ 
стру потянул к большевикам. Они поверили, что боль¬ 
шевики накормят всех бедных. Спросили бы они у меня, 
я сказала бы, можно ли накормить такую ораву. — 
Она показала глазами на детей. — И куда, вы думае¬ 
те, они, большевики, послали мою Миру? Они послали 
ее на фронт. Поднимать на революцию немецких сол¬ 
дат... 

Сергей стремительно поднялся и вышел. 

Мария Михайловна сказала: 

— Простите. Ему бывает плохо, — и бросилась за 
сыном. 

Во дворе их догнала Клара. В одном платье, без 
платка, она чуть ли не скатилась по обледеневшей ле¬ 
стнице и вцепилась в рукав полушубка Сергея. Глаза 
ее горели, лицо было бледно. Ее била лихорадка. 

— Я знаю... я знаю... Я сразу узнала. Это — вы! Вы! 
Мира писала мне... Где Мира? Где Мира? 

Богунович обнял девушку, ощутил, как бьется ее 
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сердце — как у пойманной, смертельно испуганной пти¬ 
цы. Отстранил ее от себя, глянул в глаза. Сказал ти¬ 
хо, но без слез, которых так боялся, с мужской болью, 
с суровой мужской искренностью, как писал когда-то 
похоронки на солдат: 

— Сестра моя... Миры нет. Ее убили немцы. Прости. 
У нас не хватило духу сказать об этом матери. 

Клара отшатнулась и закрыла рот ладонями — за¬ 
жала крик отчаянья. 

Мария Михайловна тихо заплакала. 


«Мысль о бесцельности жизни, о ничтожестве и брен¬ 
ности видимого мира, соломоновская «суета сует» со¬ 
ставляли и составляют до сих пор высшую и конечную 
ступень в области человеческого мышления». 

Богунович опустил томик Чехова на грудь, заду¬ 
мался. 

«А может, то, что отвергает Ананьев, правда? Даль¬ 
ше он утверждает... Вот здесь, — заглянул в книгу: — 
Чем нормальные люди кончают, тем мы начинаем». 
Ананьев непоследователен. Такими мыслями начинают 
и такими кончают. Только одним на это нужно пятьде¬ 
сят лет, а другим... Другим достаточно трех, как мне. 
Четыре года назад я опровергал Ананьева. Я готов был 
поддерживать Штенберга. А потом, в окопах, перед ли¬ 
цом смерти, я соглашался с Ананьевым. Это странно, 
парадоксально. Но это так. Мировая скорбь, которой за¬ 
ражались некоторые мои коллеги — офицеры, казалась 
мне злом и абсурдом. Мне хотелось жить как никогда. 
После каждой атаки я благодарил бога и судьбу, что 
мне дарована жизнь. Еще больше я ощущал жажду 
жизни после революции. А радости... все радости ко мне 
пришли с ней... с Мирой...» 

Он начал читать «Огни», вспомнив спор с Мирой. 
Желая, чтобы она полюбила все, что любит он, огорчен¬ 
ный ее скептицизмом по отношению к Антону Павлови¬ 
чу, советовал ей почитать один, второй рассказ. Поре¬ 
комендовал «Огни», уверенный, что ей понравится. 
Не понравилось. Она вынесла безжалостный, суровый 
приговор: 

«Эта история — на потребу мещанину». 

«Хорошо. Тебе не нравится история с Кисочкой. 
Но ты вчитайся в философию!» 
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«Интеллигентская болтовня. Игра в парадоксы». 

Они почти поссорились. Но потом, через полчаса, 
была радость, — счастье примирения. 

Теперь и ему рассказ не нравился. Может ли взвол¬ 
новать подобная дачная любовная история, когда он 
пережил... когда тысяча людей переживали трагедии, 
что не снились и героям Шекспира? 

Но в мозгу сидела мысль: «Чем нормальные люди 
кончают...» 

«Да, дальше идти некуда. Дошел, мыслитель! — Сер¬ 
гей произнес это с иронией. — Стоп, машина! Моя ма¬ 
шина остановилась». 

Нет, сдаваться не хотелось. Сопротивлялся: 

«А может, это от моей болезни? — И тут снова: — 
Какая болезнь? Физически больным сделала меня мать 
в своем воображении. А я болен душевно. Я смирился 
с мыслью, что все умрем. Умерла Мира. Умер Шекс¬ 
пир... Умер Чехов. Боже мой! Как тяжело согласиться 
с их смертью, с тем, что их мысли, их дела никого не 
спасали... не спасают». 

Третий день после посещения Мириного дома Богуно- 
вич лежал не вставая, разбитый, измученный. Каза¬ 
лось, и слух снова стал ослабевать. Но теперь это не 
пугало: может, и лучше ничего не слышать? 

Василина приносила с улицы страшные слухи о звер¬ 
ствах оккупантов. В Лошице немцы пришли в дом, что¬ 
бы арестовать большевика, но он скрылся. Тогда они 
убили его жену, распороли ей живот, отрезали груди, 
маленький ребенок купался в материнской крови. 

Мать ужасалась, но и сердилась: «Не может этого 
быть, Вася. Не верьте. Немцы — цивилизованная нация. 
Конечно, на войне люди звереют. Но чтобы до такой 
степени...» 

А он, фронтовик, верил: так и было, представители 
«цивилизованной нации» могут совершить и не такое... 
уничтожить село, город... народ... Но он молчал. Оправ¬ 
дывал свое молчание тем, что жалеет мать, не хочет пу¬ 
гать ее. Однако росла в нем ненависть, какой не было 
ни тогда, когда поднимал солдат в атаку, ни в конюшне, 
ни в погребе; она родилась разве что в лесу и достигла 
своего апогея здесь, в Минске, когда его вела Стася и 
мимо них проскакал эскадрон улан. Наверное, вспышка 
ненависти была тем шоковым сдвигом, который вылечил 
его от глухоты. А может, действительно теперь бы- 
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ло бы легче, останься он глухим? Ах, какие глупые мы¬ 
сли! 

«Почему глупые? Если я вновь дошел до той фило¬ 
софии, которой переболел в гимназии, в университете... 
Круг замкнулся. Однако... Не умирать же! Как говорит 
Ананьев? — Сергей снова поднес книгу к глазам. — 
«Добро бы мы со своим пессимизмом отказывались от 
жизни, уходили б в пещеры или спешили умереть, а то 
ведь мы... живем, чувствуем...» 

Вчера приходили Мирин отец и Клара. 

Наум Шкляр, худой, костистый, с опущенным пра¬ 
вым плечом, от чего его как бы клонило в сторону, с 
седой библейской бородой, выглядел значительно старше 
своей жены. Не в пример ей, он был молчалив: не ска¬ 
зал и трех слов. Говорила Клара. Может, и мать мол¬ 
чала бы, скажи он, Богунович, сразу, с чем пришел? 

О любви он, конечно, не говорил. Сказал лишь ко¬ 
ротко, что за день — всего за день! — до немецкого нас¬ 
тупления они поженились. Подробно рассказал, как Ми¬ 
ра погибла, где ее похоронили, кто похоронил. Клара 
плакала. Без единого вопроса старый Шкляр поднялся 
и низко поклонился ему. Это его тронуло, растрогало, 
взволновало не меньше, чем разговор в доме, где Мира 
выросла. Это отняло у него остаток сил. Мать входила 
на цыпочках в отцовский кабинет, где он лежал, загля¬ 
дывала со страхом, и, не находя что сказать, молча 
шла на кухню. 

Сегодня она, пожалуй, обрадовалась, когда увидела 
его с книгой. Но ему сейчас Чехов не дал ни успокое¬ 
ния, ни удовлетворения. 

Сергей встал. Прошелся по просторному кабинету. 
Постоял перед окном. На дворе — солнечный день. Ка¬ 
пель. Весна. Но и она не радовала. На улицу тоже не 
хотелось. Более того: он боялся туда выходить. Боялся 
встречи с немцами. Не стыдился признаться себе в 
этом. 

На письменном отцовском столе лежал томик Буни¬ 
на. Открыл его. Прочитал одно стихотворение, другое. 
Ювелирная работа. Но как все это далеко, не нужно 
его душе! 

Норд-остом жгут пылающие зори... 

Или: 

В сонной степной деревушке 

Пахучие хлебы пекут... 
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Но вдруг словно ожегся. Прочитал один раз, второй: 

Герой — как вихрь, срывающий палатки. 

Герой врагу безумный дал отпор, 

Но сам погиб — сгорел в неравной схватке. 

Как искрометный метеор. 

А трус — живет. Он тоже месть лелеет, 

Он точит меткий дротик, но тайком, 

О, да, он — мудр! Но сердце в нем чуть тлеет: 

Как огонек под кизяком. 

Стихи по-новому взволновали и сразу повернули 
раздумья в иную сторону. Показалось обывательским 
намерение, возникшее в лесу, когда он осознал свою 
глухоту: «Приеду домой — и никуда, отвоевался, буду 
лежать, читать Лелины или мамины записки. Чехова». 
Исчезли иссушающие мозг мысли, рожденные чтением 
«Огней», — мысли о бренности жизни, о неизбежности 
расставания с ней. 

Теперь потрясло другое. Пожалуй, испугало даже. 
Как бы не превратиться в того мудрого труса, который 
якобы тайком точит дротик, а в действительности тле¬ 
ет, как огонек под кизяком. Вот именно: под кизяком, 
под сырым кизяком — малюсенький угасающий огонек. 

Нет, такая жизнь не для него! Но что делать? «Куды 
пайсці? I што рабідь?» Слова Богдановича — их часто 
повторял отец; поэтами Богдановичем и Купалой вос¬ 
торгался адвокат, считал их предвестниками нацио¬ 
нального возрождения белорусов. 

Походил по кабинету. Останавливаясь у стола, про¬ 
чел стихи второй раз, третий... Запомнил. Пошел к 
сестре. Прочитал ей. 

У Лели после того, как она послужила в госпитале, 
насмотрелась на людские муки, появился своеобразный 
протест против интеллигентщины. В гимназии она увле¬ 
калась новой поэзией. Но в госпитале убедилась, что 
солдаты любят Лермонтова и Кольцова и не понимают 
Блока, а тем более Северянина и Гумилева. А сама она 
вообще остыла к любой поэзии, считала: не до поэзии 
в такое сурово-прозаическое время. Теперь она с боль¬ 
шим удовольствием распускала старые кофточки, сви¬ 
теры и вязала безрукавки — «душегрейки», как их на¬ 
зывали солдаты; не только раненые, лежавшие в холод¬ 
ном госпитале, но и врачи, фельдшера готовы были руки 
ей целовать за такие подарки. 

Не прекращая вязания — спицы в ее пальцах так и 
мелькали, — Леля равнодушно похвалила: 
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— Ничего. Чьи? 

— Бунин. 

— Бунин? — удивилась она. — Не то они пишут, 
поэты, о войне. 

— Не то, — согласился Сергей. — Но это написа¬ 
но до войны. Хотя что значит — до войны? Когда люди 
не воевали? 

Стало немного грустно, что сестра не поняла его. 
Объяснять не захотелось. Вернулся в кабинет. Поле¬ 
жал. Почитал Чехова. Но из головы не выходили 
строки: «Но сердце в нем чуть тлеет: как огонек под 
кизяком». 

«О, да, он — мудр». 

Не лежалось. Не читалось. Заглянул на кухню, где 
мать и Василина готовили обед; им хотелось получше, 
повкуснее кормить его, контуженого; делать это в го¬ 
лодное военное время — с приходом немцев рынки 
опустели — было очень нелегко, поэтому они как мог¬ 
ли изощрялись в кулинарном искусстве. 

Женщины обрадовались его появлению: если боль¬ 
ного потянуло на кухонные запахи — это хорошо. 

— Сергей Валентинович, вы пробовали солдатские 
супы. Попробуйте нашего. Грибного. 

Он охотно, что тоже порадовало их, исполнил Васи¬ 
линину просьбу: подул на горячее варево в ложке, хлеб¬ 
нул, похвалил. Отошел к окну. Смотрел во двор, на 
здание почты на углу Подгорной и Губернаторской, 
прочитал как бы про себя: «Герой — как вихрь...» 

Оглянулся не сразу, словно предчувствуя, что здесь 
реакция будет иная, нежели у Лели. Глянул: у Васили¬ 
ны испуганные глаза, у матери дрожат губы. Они по¬ 
няли его. Его настроение. И сердца их в отчаянии кри¬ 
чали: 

«Что же это такое? Снова — на войну?» 

Отец радостно крикнул из передней: 

— Сережа! Посмотри, кого я тебе привел! 

Богунович-младший который день страдал от одино¬ 
чества, от безысходности, чувствуя себя тем «мудрым», 
который будто бы лелеет месть, а в действительности 
тлеет, потому что не знает, куда податься. Не однажды 
думал: счастливые Рудковский и Бульба, они — как 
вихрь, и если сгорят, то метеорами. Во всяком случае, 
тлеть не будут. Он возненавидел себя за бездеятель¬ 
ность. Идти никуда не хотелось, встречаться с кем-ни¬ 
будь из друзей юности не было никакого желания,, тем 
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более принимать их у себя. Встретиться ему хотелось 
разве что с одним человеком, незнакомым — с Мири¬ 
ным братом, который, как проговорилась их словоохот¬ 
ливая мать, скрывается от немцев, работает в под¬ 
полье. 

По голосу отца почувствовал, что привел кого-то из 
его давних приятелей. Отцу хочется прогнать его ханд¬ 
ру. Поморщился, неохотно поднялся с дивана, вышел в 
переднюю. И — странно — вдруг обрадовался. Перед 
ним стоял его гимназический друг Болеслав Кручев- 
ский. 

Одет он был немного странно, но не без элегантно¬ 
сти: в офицерских сапогах, кавалерийских галифе, но в 
гражданском пиджаке, на белоснежной манишке — 
«бабочка» в крапинку. 

Раскрасневшееся от мороза лицо Кручевского сия¬ 
ло как у именинника. Горячо обнялись, поцеловались — 
на радость отцу. Угодил сыну. От Болеслава попахи¬ 
вало вином. Для Сергея и сам Слава, и особенно отец 
его, активный деятель Белорусской громады, друг адво¬ 
ката Богуновича, — были кумирами. Когда они учились 
в последнем классе гимназии — было это во время реак¬ 
ции, — Петра Кручевского осудили на год или полто¬ 
ра за статью об угнетении самодержавием белорусско¬ 
го народа. Сын подбил друзей-гимназистов на демон¬ 
страцию. Десятка три белорусов и поляков в актовом 
зале читали Купалу и Мицкевича. Директору Фалько¬ 
вичу, пытавшемуся уговорить их разойтись, гимназисты 
кричали: «Тиран! Деспот!» — хотя Фалькович считался 
либералом. С ним случился сердечный приступ. Слава 
Кручевский ходил потом героем, лидером «прогрессив¬ 
ных белорусов». 

В начале войны в патриотическом угаре студент- 
историк Киевского университета Болеслав Кручевский 
так же, как и Богунович, пошел в армию вольноопре¬ 
деляющимся. Правда, в окопах он не был, служил в 
каком-то политическом отделе, проводившем работу 
среди славян — украинцев, чехов, поляков из Австро- 
Венгрии. В течение войны они изредка писали друг дру¬ 
гу, но ни разу во время коротких побывок не встрети¬ 
лись. Поэтому так и обрадовались: были же друзьями — 
водой не разольешь. 

Кручевский с бесцеремонностью, дозволенной разве 
что самым близким, крутил Сергея, как игрушку. 

— Ты что такой дохлый? Отец говорит — контужен? 
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Вот гады немцы! Не было им иной цели! Слышишь? 
Или тебе нужно кричать в ухо? 

— Тебя — слышу. 

— Меня? Других не слышишь? Сережа, ты всегда 
был тонкий юморист. Ты у нас уникум. Говорят, ты 
был командиром полка? 

— Был. 

— Отвечаешь так, будто был каторжником. Хотя те 
перь каторжники в почете. Вот эсер Белевич героем хо¬ 
дит. А что совершил? Один раз выстрелил в вице-гу¬ 
бернатора, да и то мимо. Правда, Валентин Викентье¬ 
вич? — Кручевский весело хохотнул; Сергей не знал, 
кто такой Белевич, но отец, наверное, с человеком этим 
хорошо был знаком, потому что тоже рассмеялся. Ста¬ 
рому Богуновичу нравилось веселье гостя и особенно то, 
что заметно оживал сын, растормошил-таки Болес¬ 
лав его. 

На голоса в передней вышла Леля. Болеслав тут же 
бросился к ней: 

— О! Как сказал великий русский поэт эфиопского 
происхождения: «Я помню чудное мгновенье...» Кто вы, 
ясновельможная? Леля? Неужели Леля? Та тонконогая 
гимназисточка? Целую ваши ручки, панночка. Ждите 
сватов. А если есть соперник — к барьеру его! Стреляю 
я без промашки. 

Леле не понравилось это пьяноватое паясничанье. 
Она сурово спросила: 

— Вы всегда так кривляетесь перед женщинами, 
пан Быковский? 

Кручевский сначала растерялся. 

— Быковский? Почему Быковский? — но вспомнил, 
захохотал: — За это люблю вас, дядька Богунович, — 
начинили детей национальным духом. Не смейтесь над 
Быковским, он представитель белорусской шляхты, а 
она сохраняет национальные традиции. Во всяком слу¬ 
чае, лучше, чем полесские мужики. Мы привлекли к на 
шему движению Гаруна. Привлечем и Купалу, Богда¬ 
новича... 

— Богданович умер, — сказала Леля. 

— Умер? Жаль, — на мгновение смутился Кручев¬ 
ский и вернулся к заигрыванию: — Вам, спадарка Ле¬ 
ля, отвечаю: перед такими хорошенькими девушками я 
немею. Как рыба. Только хватаю жабрами воздух... 

Увидев, что Леля может сказать что-нибудь непочти¬ 
тельное, Валентин Викентьевич поспешил увести гостя 
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и сына в свой кабинет. Из книжного шкафа, из-за тол¬ 
стых томов «Уложения законов Державы Российской», 
достал бутылку шартреза; безусловно, прятал ее для 
такого торжественного события, каким было возвраще¬ 
ние сына: тогда адвокат выставил такую же бутылку 
на стол, за которым сын истерически разрыдался. 

Отец последние дни ходил озабоченный, а тут вдруг 
ожил, развеселился — словно получил награду. Но это 
было состояние, когда радует, оживляет не подарок, 
поднесенный тебе, а то, что ты передарил его близкому 
человеку. Так, во всяком случае, казалось Сергею: 
отец считает, что сделал сыну чрезвычайно дорогой по¬ 
дарок. Привел лучшего друга юношеских лет. 

Что ж, Богуновича-младшего действительно обрадо¬ 
вала встреча с Болеславом — будет хотя бы с кем по¬ 
говорить, отвести душу. Правда, кривлянье Кручевско- 
го перед Лелей не понравилось, появился холодок на¬ 
стороженности. 

Однако два давних друга, потягивая из серебряных 
чарок ликер, смотрели друг на друга с радостью. 

— Так, говоришь, командовал полком? 

— Ах, какое там командование! От полка и от 
командира остались одни воспоминания. 

— Ты кто — эсер, большевик? 

— Я беспартийный. 

— И тебя поставили на полк? 

— Меня выбрали солдаты. 

— Ах, да-да. Я вспоминаю твои письма, где ты клял¬ 
ся в любви к солдатам. Только солдатики эти потом 
своих благодетелей на штыки поднимали. 

Ветерок настороженности дунул сильней. Во всяком 
случае, рассказывать о своей трагедии, о разгроме пол¬ 
ка расхотелось, хотя собирался: пусть бы знал Болеслав, 
что пережил он, через что прошел; надеялся — дове¬ 
рительная исповедь будет способствовать возобновле¬ 
нию их душевной близости. 

— Расскажи, Болесь, лучше о себе. Откуда ты при¬ 
ехал? Когда? 

— Я — из Киева. Неделю назад... 

— Разве штаб Юго-Западного фронта переведен в 
Киев? 

Кручевский засмеялся: 

— Ты идеалист, Сережа. И службист. Ты можешь 
присягнуть и богу, и черту. А меня революция освобо¬ 
дила от присяги, от обязанностей. Управление наше 
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распустили. Нет славян. Нет немцев. Есть пролетарии 
всех стран. — Кручевский иронически хмыкнул. — 
Шло братание бывших врагов. Чем оно кончилось — 
ты знаешь. 

Братание и ему, Богуновичу, не нравилось, но слов 
друга он не принял: больно укололо в сердце воспоми¬ 
нание о Мире — она верила в братство людей, в рево¬ 
люционность немецких солдат. 

— Кончилось трагически, — грустно согласился 
Сергей. 

— Валентин Викентьевич сказал мне, что у тебя по¬ 
гибла жена. Ты успел жениться? Прими мои соболезно¬ 
вания. 

Сергей не ответил, в угрюмом молчании вертел в 
руках рюмку. 

Отец снова налил ликера. Ему хотелось отвести раз¬ 
говор от грустного. 

— За вас, дети. Чтобы было вам хорошо. 

Кручевский подхватил: 

— Будет хорошо, дядька Богунович. Я же сказал 
вам, услышав, что Сергей дома: нам повезло! 

«Кому это нам?» — хотелось спросить Богуновичу- 
младшему, но снова дунул сквознячок какой-то непри¬ 
ятной отчужденности: это просто-таки пугало его. 

Кручевский выполнял тайную, высказанную тостом, 
или, может, явную, высказанную раньше, как говорят, 
открытым текстом, просьбу Богуновича-старшего не го¬ 
ворить о том, что может разволновать Сережу. Он на¬ 
чал о веселом: 

— В Киев я махнул просто пожить. Повеселиться. 
Если воля — так воля для всех. А Центральная Рада, 
я тебе скажу, дала-таки волю. В ресторанах — как до 
войны. А хохлушки, брат, — чудо! Этакое, знаешь, что- 
то такое... от земли — от степи, от пшеницы, от неба, 
где блещут молнии. «Що цэ то вы робытэ, пан офи¬ 
цер?» А сама млеет, тает, течет, как мед. Пальчики об¬ 
лижешь! 

Богунович разве что в начале войны, безусым пра¬ 
порщиком, с интересом слушал рассказы офицеров об 
их любовных похождениях. Позже ему было противно. 
Во-первых, он убедился, что большинство офицеров 
бесстыдно похвалялись, лгали. Во-вторых, его оскорбля¬ 
ло животное отношение к женщине. Он возмущался: 
«Господа! У каждого из нас есть мать, сестра, невеста!» 
Офицеры обычно злились: «Чистоплюй чертов!» Теперь 
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его возмутило, что Болеслав с такой бесцеремонностью 
рассказывает о своих грязноватых приключениях ста¬ 
рому человеку — отцу. 

Да, здорово изменился бывший гимназистский пропа¬ 
гандист «свободы, равенства, братства», борец за авто¬ 
номию белорусов! 

«Куда он склонился? К какому берегу причалил? 
Хотя что я спрашиваю? Сам я пристал к какому-ни¬ 
будь берегу? Я забрался пусть себе в чистенькую, но 
тихую, уютненькую бухточку, отгороженную от боль¬ 
шой реки этими стенами, мнимой болезнью, материн¬ 
скими заботами». 

Сергей прервал рассказ друга о киевских ресто¬ 
ранах: 

— Что нового в мире? На фронте? 

— На каком? На Восточном? Ты что, не знаешь? 
Подписан мир. Принудили большевичков... 

— Мир?! — вздрогнул Богунович и взволнованно 
поднялся с мягкого кресла. — Когда? 

— Подписан? Вчера в Брест-Литовске. Но если хо¬ 
чешь знать мое мнение, как говорят, не для прессы, то 
я скажу: дураки немцы! Находиться в семидесяти вер¬ 
стах от Питера и пойти на мир!.. Еще один рывок — и 
можно было бы раздавить это осиное гнездо. 

Вмиг, в один миг между ними выросла стена. Богу¬ 
нович одновременно и обрадовался ее появлению, и 
испугался потому, что от одного неосторожного движе¬ 
ния стена эта обрушится на него и похоронит под своей 
тысячепудовой тяжестью. 

Как бы опасаясь, что стена действительно может об¬ 
рушиться от одного его голоса, от дыхания, он ответил 
приглушенным шепотом: 

— Там наши братья. 

— Кто это твои братья? Большевики? 

Богунович отступил от столика, за которым сидели, 
сказал обычным голосом: 

— Большевики — рабочие Питера. Солдаты. Кого 
же тебе хочется раздавить? 

Отец тоже настороженно поднялся, видя по сыну, что 
тот вот-вот готов взорваться. Наверное, и Кручевский 
сообразил, что хватил через край. Ответил добродушно, 
словно в шутку: 

— Однако набрался ты их духа. 

И тогда Сергей действительно крикнул: 
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— А ты какого духа набрался? У киевских прости¬ 
туток? 

Испуганный адвокат вмиг очутился между сыном и 
гостем, раскинул руки. 

— Мальчики! Мальчики! Ну что вы как петухи? 
Чего вы не поделили? Нельзя же так. Вспомните, как 
вы дружили. 

Мария Михайловна, может, впервые за всю жизнь 
остановившись у двери послушать, тоже испугалась за 
сына, за его взрыв. Хотелось знать: из-за чего они так? 
Конечно, политика. Политика расколола весь мир. 
Но что конкретно так возмутило сына? 

Старый Богунович напрасно испугался, напрасно 
встал между молодыми. У них совсем не было намере¬ 
ния броситься друг на друга. Сергей, побелев от волне¬ 
ния, отошел к книжному шкафу. А Кручевский продол¬ 
жал спокойно цедить ликер, снисходительно, с чув¬ 
ством собственного превосходства, усмехаясь. 

— Нервишки у тебя, дорогой мой друг, никуда не 
годятся. Но мы их вылечим. Я пришел к тебе не просто 
так, а с конкретным предложением, которое, не сомне¬ 
ваюсь, тебя порадует. Настоящие братья мы с тобой, 
Сергей. Оба белорусы. Это высшее братство. Не так ли? 

— Так, безусловно, так, — подтвердил Богунович- 
старший, чтобы помирить молодых. 

— Видишь, такие люди, как мой отец, твой отец, хо¬ 
рошо это понимают. Они — мозг будущей Белорусской 
республики. А мы с тобой должны стать ее силой. Во¬ 
енной силой. 

Сергей наконец понял, куда клонит Кручевский, и 
скептически улыбнулся, приказывая себе не взрывать¬ 
ся больше, а поиздеваться над этим доморощенным пол¬ 
ководцем. 

— Приветствую просветление на твоей постной фи¬ 
зиономии. А то набычился, как беловежский зубр. Сей¬ 
час ты будешь прыгать от радости. Слушай вниматель¬ 
но. Я пришел, чтобы официально предложить тебе 
должность командира первого белорусского полка. 

— Какого полка? ' 

— Полка Белорусской военной рады. 

— А что это за рада такая? 

— Ну, ты меня удивляешь. Будто с неба свалился. 

— Я свалился с фронта. Контуженый. — Голос 
Сергея снова угрожающе задрожал: нет, оставаться 
спокойным при таком разговоре очень нелегко. 
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— Как это вы, Валентин Викентьевич, не просвети¬ 
ли сына? — с укоризной спросил Кручевский у адво¬ 
ката. 

Сергея снова затрясло: 

«Наглец! Тыловая крыса! Ты позволяешь себе упре¬ 
кать старого человека!» 

— Сережа был болен. Несколько дней он ничего не 
слышал. — Это прозвучало извинительно, и Богунович- 
младший не сдержался, бросил отцу с гримасой боли и 
стыда: 

— Папа! 

Валентин Викентьевич покраснел, как девушка, тя¬ 
жело вздохнул, пожаловался: 

— Непонятными вас сделала война. Непонятными... 

Кручевский самоуверенно засмеялся, сам налил себе 
ликера и с размаху выплеснул в рот. 

— Сейчас мы, дядька Богунович, все поймем. Про¬ 
светим. — И Сергею: — Надеюсь, ты слышал про «Все- 
белорусский конгресс», проходивший еще в январе? 
Большевики хотели разогнать его. Не удалось. Хотя 
потом некоторых из наших они арестовали. Теперь, ког¬ 
да белорусский народ освободился... 

«Когда и от чего он освободился? Немцы освободи¬ 
ли мой народ?!» — возмущенно закричал Сергей, но про 
себя, ибо голос у него будто отняло, как было отняли 
немецкие снаряды слух. 

— Теперь исполнительный комитет съезда сформиро¬ 
вал правительство республики — народный секретариат 
Белоруссии. Лучшие люди земли белорусской возглави¬ 
ли его — Варонка, Цвикевич, Середа, Гриб... 

— И кого они представляют? — спросил Сергей. 
Спокойно, чтобы проверить голос. 

Кручевский засмеялся. 

— Ну и большевики! Начинили они тебя марксиз¬ 
мом. Но коль ты лезешь в теорию, я тебе скажу: сила 
в единстве нации, в единстве всех ее классов и пластов. 
Теория вашего Маркса — это теория для людей без 
роду, без племени. А мы — чистое славянское племя. 
Русские перемешались с татарами... 

У Сергея было что ответить на это, но начинать тео¬ 
ретический спор ему не хотелось: слишком много энер¬ 
гии шло на то, чтобы сдерживать себя. 

— Я не политик. Я солдат. 

— Вот это мне нравится! — почти обрадовался Кру¬ 
чевский. — Политиков у нас хватает. Солдат мало. По- 
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этому я предлагаю тебе полк. Однако слушай про нашу 
организацию. При правительстве создана «Военная ко¬ 
миссия». Ее возглавляет Езовитов... Помнишь? Цвике- 
вич и он были организаторами Белорусской социали¬ 
стической громады. Ума — палата, английский пар¬ 
ламент. Меня он взял к себе начальником штаба. Не 
бойся. Притеснять тебя не буду. У нас полная демокра¬ 
тия... 

— Кого все же представляет ваша рада? 

— Военная? 

— Все рады. Все комиссии. 

— Ну, знаешь... Мне не нравится твоя ирония. Имей 
уважение. Как кого? Белорусский народ. 

— Весь? 

— Конечно, весь. 

— А ты знаешь, что крестьяне идут в леса, в парти¬ 
заны, как при нашествии Наполеона... чтобы бить 
«освободителей»? 

Кручевский вскинул голову — удивился: 

— Однако не так уж ты неосведомлен. Слепым я 
глухим притворился. 

— Я не слепой. Я слышу вас, слышу, господин на¬ 
чальник штаба! 

— Мальчики! Мальчики! Не ссорьтесь, пожалуй¬ 
ста, — почувствовав приближение нового взрыва, про¬ 
сил старый Богунович. 

Громадовец откусил кончик своего уса, выплюнул 
волоски в кулак, вытер руку белоснежным платочком. 
Видно было, что сарказм Богуновича, его издеватель- 
ски-официальный тон вывел гостя из равновесия. 
Но Кручевский сдерживал себя. 

— Я понимаю твою ненависть к немцам. Думаешь, 
я их люблю? Но будем реалистами, друг мой. Пока у 
нас нет своей армии... Немцы помогли нам освободить¬ 
ся от большевизма, с их помощью мы утихомирим му¬ 
жиков, которых в леса ведут большевистские комисса¬ 
ры. А там видно будет. На все нужно время. 

Сергей вдруг сделался удивительно спокойным, 
более того — ему стало весело, и он понял почему: от 
осознания своего морального превосходства, своей побе¬ 
ды над этим хлюстом, сердцеедом ресторанных бары¬ 
шень, над пигмеем, лезущим в Александры Македон¬ 
ские. Было только горько и противно, что когда-то он 
считал этого человека своим другом, своим лучшим 
другом. 
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Богунович прошел по кабинету, остановился у крес¬ 
ла Кручевского, сбоку. Удивил отца веселой злостью в 
голосе: 

— Болесь! Уважаемый защитник белорусского на¬ 
рода! С этого ты бы и начинал — что вам охота послу¬ 
жить немцам. А если говорить солдатским языком, хо¬ 
рошо нами с тобой изученным, — полизать Вильгель¬ 
му ж... Лижите! Он бросит вам кость... Грызите! 

— Сережа! — простонал отец. 

Кручевский вскочил, пристукнул каблуками, сказал 
очень зло: 

— Кажется, я не туда попал. 

— Не туда, Болесь, не туда, господин атаман. Ты по¬ 
пал к честным людям, которые никогда не пойдут чис¬ 
тить сапоги генералу Фалькенгейму. Правда, отец? 

— Мальчики! Ей-богу же, как петухи... Ах, боже 
мой! — горевал старик. — Что творится в этом мире! 

— Прошу простить, господин Богунович. — Кручев¬ 
ский в один момент очутился у двери кабинета и рас¬ 
пахнул ее с такой силой, что едва не сбил с ног до 
смерти испуганную Марию Михайловну. Не заметив 
ее, сорвал в прихожей с вешалки свою шубу и выскочил 
за дверь, грохнув ею так, что зазвенели стекла, люстры, 
посуда в буфете. 

Выскочила из комнаты Леля. 

— Сережа выгнал его, этого наглеца? Напрасно он 
не спустил его с лестницы. Я слышала сквозь стену... 

Марию Михайловну испугал услышанный разговор. 
Но вместе с тем она радовалась за сына, его благород¬ 
ству. Для нее пока что не имели значения его политиче¬ 
ские взгляды. Для нее важно было, что он остался по¬ 
рядочным человеком, таким, каким она и отец воспиты¬ 
вали его с детства. 

Несмело, но с просветленным лицом вошла мать в 
кабинет. Сын сидел в кресле и смаковал ликер, Вален¬ 
тин Викентьевич стоял перед окном к ним спиной, слов¬ 
но очень заинтересованный чем-то на улице. Но она 
знала: ничего особенного там нет, в сильном волнении 
муж нередко так делает. 

— Садись, мама. Выпей ликеру. Превосходный 
шартрез. У тебя большие запасы, папа? 

Богунович-старший не ответил. 

Сергей игриво подмигнул ему в спину. 

— Ты сегодня, мама, хорошо выглядишь. Ты помо¬ 
лодела. 
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— Спасибо, сын, за комплимент, — и вдруг виновато 
призналась: — Я слушала под дверью. 

Отец передернул плечами. 

Леля сделала страшное лицо: 

— Какой ужас, мама! Не признавайся никому. 

Она со смехом упала в кресло, в котором сидел до 
того отец. 

— Раз ты так хвалишь это зеленое зелье, то налей и 
мне. Напьюсь и пойду набью морду твоему лучшему 
другу. Какой циник и... дурак... Посватался... 

Отец неожиданно для всех тихо засмеялся. Мария 
Михайловна даже испугалась: над чем ato он смеется? 
Нет же повода. 

Валентин Викентьевич повернулся к жене, детям, ве¬ 
село сказал: 

— Да, не быть мне товарищем министра. Они меня 
сватали заместителем секретаря юстиции. Но о чем я 
подумал сейчас? Может, действительно, сын, ты спас 
меня от позора? 

— Не может, а наверняка, — сказала Леля, глотну¬ 
ла ликер и закашлялась: — Фу, гадость, я в госпитале 
спирт пила — и ничего. 

— Я давно тебе говорила, будь подальше от этой 
своры. Они уже грызутся между собой за власть. — 
Мария Михайловна была в курсе событий. 

— Но что меня беспокоит... — сказал Богунович- 
старший, понизив голос и приблизившись к ним. — Не 
выдаст тебя, сын, этот тип? 

Женщины настороженно притихли. 

Сергей подумал, пригубив рюмку, но не выпивая. 
Ответил спокойно, чему и сам удивился: 

— Наверняка выдаст. 

Мать ужаснулась: 

— Боже мой, Сережа! Как можно так... уверенно и 
спокойно? Он был твоим другом... 

— К немцам он, возможно, и не пойдет. Но своим... 
правительству своему... военной раде... расскажет несо¬ 
мненно. А там найдутся... 

— Там найдутся, — упавшим голосом согласился 
Валентин Викентьевич. 

— И если, не дай бог, где-то близко отирается ба¬ 
рон Зейфель, второй раз меня никто не спасет. Сам 
Бульба... 

— Сын мой! — побелела и в единый миг постарела 
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Мария Михайловна. — Как ты можешь о таком гово¬ 
рить спокойно? 

— А что делать, мама? Биться в истерике? Рыдать? 
Я же не барышня — солдат. 

— Черт его принес, — сказала Леля. 

— Лелечка, не пришел бы он, пришел бы кто-нибудь 
другой. И мне все равно надо выбирать, куда пойти и 
что делать. Помнишь Богдановича? Нельзя человеку 
с моим характером пролежать на диване. 

— Я давно увидела, как ты мучаешься. Душа моя 
чувствовала, что я снова потеряю тебя. 

— Подожди, мать. Хоронить его рано. Давай спо¬ 
койно подумаем — что делать? 

Мать смотрела на сына, на мужа с надеждой, моль¬ 
бой: придумайте же что-нибудь! 

Сергей поднялся, подошел к столу, развернул тот же 
томик Бунина. 

— Я здесь, пока лежал, прочитал: «А когда же, ди¬ 
тятко, ко двору тебя ждать? Уж давай мы, как следует, 
попрощаемся, мать!» 

— Сын, это жестоко. По отношению к матери, — 
сказал отец. 

— Прости, мама. Это жестоко. Но у меня нет иного 
выхода. Я должен исчезнуть. 

— Куда? Как? — Мария Михайловна сцепила руки 
так, что хрустнули суставы пальцев. 

— Есть три пути. Пойти в подполье здесь, в Минске. 
Но я не обучен воевать из подполья. Вернуться назад 
в отряд? Заманчиво. Однако боюсь, что в сложный ан¬ 
самбль Рудковского и Бульбы мне нелегко будет впи¬ 
саться. Да и больно мне возвращаться в те места. Мир, 
подписанный Лениным, конечно же, нужно будет защи¬ 
щать. Я хочу защищать этот мир. Мне кажется: я ну¬ 
жен там... — показал вдоль Захарьевской улицы на во¬ 
сток, помолчал, подумал, сказал, стыдясь своей не¬ 
скромности: — Ленину нужен... 

Мать, отец и сестра смотрели на него широко раскры¬ 
тыми глазами — с боязнью за него и с восхищением 
его убежденностью — знанием своего места в водово¬ 
роте событий. 


Эпилог 


Фойе первого этажа с пустыми гардеробами, узко¬ 
ватые лестницы, просторный зал буфета и фойе на вто¬ 
ром этаже бывшего Дворянского собрания заполня¬ 
лись людьми. Впервые этот дворец, этот торжественный 
зал увидели таких людей разве что месяцев пять назад. 

Об этом подумал Сергей Богунович, проходя по 
мрачноватому фойе вдоль зала. Он вспомнил публику, 
которую видел здесь перед войной, когда, будучи студен¬ 
том, нередко ехал из Петербурга не в Минск, а сюда, 
в Москву, к тетке — сестре матери, и считал обязатель¬ 
ным послушать спектакли в опере Мамонтова и посетить 
концерты зарубежных певцов в Колонном зале. Получа¬ 
лось как-то так, что в Питере он посещал оперы, кон¬ 
церты реже, чем в Москве; там он был занят учебой, 
а сюда приезжал в гости, на каникулы. У него тогда 
кружилась голова от дамских театральных нарядов, от 
французских духов, генеральских и офицерских погон, 
аксельбантов, эполет. 

Теперь он иронически усмехался над тем своим юно¬ 
шеским восхищением мишурой доживавшего последние 
годы класса. 

Насколько ближе ему вот эти люди в тужурках, про¬ 
стых пальто, шинелях, крестьянских кожухах, в сапо¬ 
гах, смазанных березовым дегтем, — этот запах был 
особенно приятен, как запах природы — соснового бора, 
березовой рощи. 

Некоторые были в валенках, хотя на улице середина 
марта и совсем по-весеннему светит солнце. Правда, но¬ 
чью еще ударил хороший морозец, но днем утоптанный 
снег московских улиц может истечь водой: грязный снег 
особенно быстро тает. 

Сергей с практичностью фронтовика, немного с юмо- 
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ром, но и с сожалением подумал, как неуютно будут чув¬ 
ствовать себя эти селянские делегаты, когда весна во 
всю свою силу захватит их в Москве. 

Особняк — чувствовалось — пытались натопить, но 
все равно было холодно — настыл за зиму, когда берег¬ 
ли каждый фунт угля, полено дров. 

Вешалки пустовали, хотя несколько гардеробщиков 
в театральных ливреях заняли свои посты. Странно, лю¬ 
ди эти, такие же труженики, — стояли ведь на низшей 
ступени социальной лестницы, — показались Богунови- 
чу по виду своему, услужливо-настороженному, призра¬ 
ками прошлого. Как они не гармонируют с шинелями и 
кожухами, с этим каким-то особенным — раскованным, 
веселым — гулом голосов, совсем непохожим на тот, 
давнишний, театральный гул, в котором преобладал звон 
шпор и хрустальных бокалов в буфетах. Те, бывшие, 
говорили, словно опасаясь, шепотом, только иногда ка¬ 
кая-нибудь кокетка-хохотушка заливалась смехом от 
офицерского анекдота, но тут же глушила свой смех, 
ибо смотреть на нее начинали с осуждением: какая не¬ 
воспитанность! 

Эти же люди и говорят в полный голос, и смеются 
громко, жизнерадостно. Больше всего Богуновича пора¬ 
зил их смех. Собрались на такой съезд! Не говоря уж 
о том, что некоторые, очень может быть, не завтракали 
сегодня. 

Но в этой жизнестойкости — понимал он — сила лю¬ 
дей, взявших власть, людей, которым предстоит сказать 
свое слово о важнейшем государственном акте. 

Богунович не сомневался, что скажут они свое слово 
так, как сказал бы и он, если бы у него спросили. 
Но временами появлялась тревога. За неполную неде¬ 
лю, пока он в Москве, Сергей узнал, какой жестокой бы¬ 
ла борьба между Лениным и «левыми» за подписание 
мирного договора. Только вчера передними,курсантами, 
выступил Крыленко и рассказывал, как эта борьба 
вспыхнула с новой силой на Седьмом съезде больше¬ 
вистской партии, проходившем неделю назад в Петро¬ 
граде. 

Богунович думал о том, что теперь судьба его, мож¬ 
но сказать, определена. 

Но настроение у него было достаточно сложным: 
удовлетворение, тревога, душевная приподнятость, глу¬ 
бокая тоска... Именно здесь, когда он заглянул в удиви¬ 
тельно торжественный зал с белыми колоннами, с низко 
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подвешенными между ними хрустальными люстрами, он 
с новой силой пережил боль от смерти жены. 

Одетый так же, как большинство красноармейцев, 
в шинель, только новую, не успевшую еще обмяться, и 
в новые сапоги, слишком хорошие и крепкие по сравне¬ 
нию с теми, которые поступали на фронт, в фуражке 
с красной звездой, Богунович ходил в толпе, и никто, ко¬ 
нечно, не догадывался о его совсем иной миссии, чем 
у остальных делегатов. Нащупывая в кармане шинели 
ручку нагана, он вглядывался в лица людей, запоминал 
их. Взволнованный необычностью всего, что видел во¬ 
круг, он не переставал думать о самом близком: как пе¬ 
ревернулась его жизнь за какие-то девять дней! 


В тот же вечер, после бурного разговора с Кручев- 
ским, отец, согласившись с его решением, убедив мать 
и поссорившись с Лелей, заявившей, что поедет с бра¬ 
том, договорился с железнодорожниками, и он, бывший 
командир полка, одетый в железнодорожную форму, 
поднялся кондуктором с фонарем в руках на площадку 
последнего вагона. Перед отходом товарного состава на 
Оршу рядом с ним примостился немецкий солдат. Это 
сначала обеспокоило Богуновича — такое соседство не 
было предусмотрено. Но ночь была ветреная, вьюжная, 
за последним вагоном кружился снежный смерч, их про¬ 
дувало до костей, засыпало снегом. Богуновичу железно¬ 
дорожники не пожалели длинного, до пят, тулупа, обул¬ 
ся он в отцовские охотничьи валенки. А о немце началь¬ 
ство не особенно позаботилось: сапоги и меховая душе¬ 
грейка под шинелью. Часовой окоченел в первый же 
час так, что отважился сорвать стоп-кран, погрозил Бо¬ 
гуновичу пальцем — гляди, мол, отвечаешь за все! — и 
побежал к паровозу. Осталась одна задача: не приехать 
в Оршу, где может быть строгая проверка (железнодо¬ 
рожники сказали, что «линия мира» — демаркационная, 
на военном языке, — разделила Оршу пополам), и не 
сойти слишком далеко от Орши. Ему повезло: под утро 
долго стояли на какой-то станции; когда явились мест¬ 
ные железнодорожники, он узнал, что до Орши всего 
пятнадцать верст. Как раз то, что нужно — ни близко, 
ни далеко. Он тут же завернул за пакгауз, оттуда, пока 
еще стояли сумерки, направился к ближайшему лесу, 
темневшему за версту. Бояться было нечего, вряд ли 
немцы станут искать кондуктора. 
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Обменяв в тот же день в деревне кожух на более лег¬ 
кую одежду — крестьянскую свитку, он без особен¬ 
ных приключений за двое суток добрался до Смолен¬ 
ска. 

В поисках пристанища в городе, забитом разрознен¬ 
ными воинскими частями и беженцами, Богунович, к сча¬ 
стью своему, встретил командира батальона Петроград¬ 
ского полка — Степана Горчакова. Горчаков повел его 
к Черноземову. Командир полка необычайно обрадовал¬ 
ся появлению своего коллеги-соседа. Обнял его как сы¬ 
на. Обогрел. Рассказал про свой полк. Богунович пере¬ 
жил нелегкие минуты, узнав, что Черноземов хотя и 
с немалыми потерями, но организованно, со всей артил¬ 
лерией и обозом, вывел полк, нанося немцам контруда¬ 
ры на протяжении всего отступления, пока в конце кон¬ 
цов не подписали мир. Больно было: какой-то кузнец 
сумел спасти полк от разгрома, людей от смерти, а он... 
В чем же дело? Не дорос до командования полком? 
Нет. Нет. Рядом был Пастушенко. Они вместе думали... 
И, однако, все равно болело сердце. Думал, что не на¬ 
шел он того решения, которое, возможно, спасло бы Ми¬ 
ру, солдат, оставшихся в братской могиле, да и тех, ко¬ 
го погнали в немецкий плен, в рабство. 

Черноземов представил его Мясникову, дав наилуч¬ 
шую рекомендацию. На другой же день его послали 
в Москву на только что созданные курсы комсостава 
Красной Армии. 

И вот неделю он учится и... учит. Учится понимать 
законы революции, политику Советской власти. Учит 
курсантов-рабочих военному делу, умению владеть ору¬ 
жием. Тактику читает генерал Самойло. Он рассказал 
им, как велись переговоры в Бресте. В тот же вечер, 
оставшись дневальным, Богунович снял в красном угол¬ 
ке портрет Троцкого, висевший рядом с портретом Ле¬ 
нина. Комиссар курсов Сизов, старый большевик, быв¬ 
ший каторжанин, и курсанты сделали вид, что не заме¬ 
тили исчезновения одного портрета. А вчера будущим 
командирам дали первую боевую задачу: охранять Чет¬ 
вертый съезд Советов. 

Богунович верил в судьбу, поэтому был глубоко 
взволнован, что ему выпало охранять съезд, который ра¬ 
тифицирует мирный договор. Еще вчера, получив это 
задание, он взволновался при мысли, что, охраняя съезд 
от провокаций контрреволюции, он будет охранять Ле¬ 
нина. Был немного разочарован, получив утром такое 
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прозаическое поручение — ходить среди делегатов, на¬ 
блюдать и действовать только в случае провокации. 

Снова он думал о Мире. А еще соображал, как бы 
найти возможность послать весточку в Минск, отцу, ма¬ 
тери, Леле, что он жив, учится на командира той армии, 
с которой в скором времени — верил в это! — придет 
во главе батальона или полка освобождать их. Никогда 
он не хвастал, не в его это натуре, но выпадет возмож¬ 
ность написать, и он, наверное, хотя бы намеком сооб¬ 
щит родным, что охранял Ленина. 

Богунович заглянул в буфет. У пустых стоек было 
так же многолюдно, как когда-то в антрактах. Но тогда 
ели и пили, а теперь спорили или говорили о весне, 
о севе. Эти, по выговору слышно, с Дона, где сев, воз¬ 
можно, уже и начался. 

В дальнем углу какой-то интеллигент доказывал кре¬ 
стьянам, что мирный договор — кабала, что контрибу¬ 
ция разорит крестьянство. Бородатые дядьки, один из 
них был в лаптях, слушали молча, почтительно. 

Богунович подумал: агитирует, гад, против мира! Что 
делать в таком случае ему? А если это и есть контрре¬ 
волюционер, пролезший сюда в целях провокации? Но 
им было сказано: в политические дискуссии не вступать. 
Для него военная дисциплина — закон. Однако не вы¬ 
держал — зло спросил: 

— А вы, господин, воевали? 

Интеллигент возмутился: 

— Я вам не господин! Я член ЦК левых эсеров... 

— Оно и видно, — уже добродушно, без злости за¬ 
метил Сергей и засмеялся. За ним засмеялись почтитель¬ 
ные крестьяне. Эсер бросился в сторону, застонав: 

— Боже мой! Боже мой! Эти люди не понимают, на 
что идут. 

Довольный собой и крестьянами, Богунович с благо¬ 
дарностью вспомнил другого эсера — Назара Бульбу. 
Где он? Прижился ли у партизан? Наверное, прижился, 
это его стихия. 

Снова прошел по фойе в сторону сцены, где дежури¬ 
ли двое чекистов, с ними его познакомили. И тут его 
внимание привлекла группа людей. Их было четверо, 
они стояли у двери, которая вела на сцену. Собственно 
говоря, его бдительность возбудил офицер в форме капи¬ 
тана французской армии. «А этот как попал сюда?» 

Никто не говорил, что на съезде могут быть ино- 
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странцы. Рядом с капитаном стоял рослый человек в 
полинявшей шубе, тоже по виду и одежде нерусский. 

Спиной к Богуновичу стоял невысокий коренастый че¬ 
ловек в кепке, в осеннем пальто с плюшевым ворот¬ 
ником. 

Богунович слышал, как он сказал по-французски, 
грассируя больше, чем того требовал язык: 

— Нет. Я не боюсь. Я не скрываю: на партийном 
съезде была более серьезная оппозиция, однако две тре¬ 
ти делегатов съезда проголосовали за мир. Сейчас я под¬ 
нимусь на трибуну — и мирный договор будет рати¬ 
фицирован. Можете, господа, писать депеши господам 
Вильсону и Клемансо. Для них это будет горькая пи¬ 
люля. 

Человек в шубе засмеялся и что-то сказал по-ан¬ 
глийски, человек в пальто тоже ответил ему по-ан¬ 
глийски. 

Богунович, услышав разговор, не мог не подойти 
ближе. Кто так уверенно говорит? 

В этот момент человек в пальто ступил в сторону, 
повернулся, и Богунович не сразу поверил своим глазам: 
Ленин! Неужели Ленин? Да он же! Он! Такой же, как 
на портретах... Лоб, бородка... Да и слова... Никто иной 
так уверенно сказать не мог! По-французски... Сергей 
был и счастлив, и растерян. Произошло то, о чем он меч¬ 
тал в бессонную ночь: он рядом с Лениным! Ленин хо¬ 
дит так просто по фойе? Беседует с какими-то иностран¬ 
цами? Что же в такой ситуации делать ему? Нужно же 
охранять съезд, Ленина. Как охранять? Как мало им да¬ 
ли инструкций! 

А Ленин между тем снова сказал по-французски: 

— Только интеллигенты, оторванные от народа, как 
наши «левые», могут не видеть, что рабочие, крестьяне, 
солдаты... бывшие солдаты — их на съезде большин¬ 
ство— все за мир. Один из наших «левых» сказал: «Ле¬ 
нин отдает пространство, чтобы выиграть время». Это 
единственная умная мысль из всего, что было ими ска¬ 
зано. Да, мы отступаем, чтобы выиграть время, ибо мы 
не сомневаемся: время работает на нас. 

Ленин повернулся, как бы ища кого-то глазами, и 
вдруг обратился к Богуновичу: 

— Вот вы, товарищ... 

— Я? — растерялся Сергей и оглянулся: может, 
кто-то стоит у него за спиной? 

— Вы, вы. Вы воевали? — спросил Ленин. 
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Сергей ответил по-французски: пусть слышит офи¬ 
цер союзной армии! 

— С осени четырнадцатого и до... 

— Вы — офицер? — Ленин спросил по-русски без 
удивления, спокойно; удивились иностранцы, это было 
видно по выражению их лиц. 

— Командовал ротой. После революции меня выбра¬ 
ли командиром полка. Мой полк разгромлен восемна¬ 
дцатого февраля... 

— Значит, вы — за мир? — по-французски спросил 
Ленин. 

— Слишком много, товарищ Ленин, я похоронил до¬ 
рогих мне людей, чтобы быть за войну. Мне казалось, я 
утопаю в крови... Мы, фронтовики, захлебывались... 

Ленин склонил голову, помолчал, как в минуту скор¬ 
би, молчанием своим выказывая сочувствие. 

Сергей подумал о Мире, и спазм боли сжал сердце, 
горло. Испугался, что, если Ленин спросит о тех, кого 
он похоронил, он не сможет ответить. Слезы — не по¬ 
зор. И, однако, не к лицу ему, боевому офицеру, пе¬ 
ред... — нет, не перед Лениным, Ленин поймет! — перед 
иностранцами выявлять свою слабость. 

Но Ленин словно почувствовал его состояние, может, 
прочитал в глазах, всматриваясь внимательно, ласково. 
Сказал иностранцам: 

— Вот, господин Робинс, господин Садуль, вам от¬ 
вет от имени интеллигенции... офицеров, которыми нас, 
большевиков, пугают... передовых офицеров... народ¬ 
ных, — и повернулся к Богуновичу, протянул руку, ска¬ 
зал по-русски: — Спасибо вам, товарищ, за поддержку 
в моем споре с оппонентами. Очень важно иметь ваш го¬ 
лос за мир. 

Капитан Садуль пригласил Богуновича сесть с ними 
в ложу. 

— Поможете нам с переводом. С нашим знанием 
русского языка нам невозможно будет понять все ню¬ 
ансы политической дискуссии. 

Сергей на мгновение растерялся: имеет ли он право 
принять такое приглашение? Потом решил, что из ло¬ 
жи он будет хорошо видеть весь партер, наблюдать за 
делегатами, тем более что как раз под этой ложей си¬ 
дят противники Ленина — эсеры, меньшевики. 

Зал взорвался овацией на предложение Свердлова 
выбрать Ленина почетным председателем съезда. Де¬ 
вять десятых людей поднялись в едином порыве, при- 
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ветствуя вождя. Не поднялись только те, что сидели 
прямо под их ложей, кучка противников Ленина. А капи¬ 
талист Робинс и социалист Садуль тоже встали и гром¬ 
ко аплодировали. 

Богунович в душе поблагодарил иностранцев: даже 
если они сделали это из вежливости, все равно хорошо. 
И он почувствовал презрение к тем русским, что не под¬ 
нялись вместе со всем залом. 

Доклад Ленина захватил с первых минут. Богунович 
слушал затаив дыхание. Садуль, увидев, с какой жад¬ 
ностью он слушает, не обращался за переводом. Прав¬ 
да, в какое-то мгновение у Сергея появилось опасение: 
а не слишком ли углубленно? Поймут ли рабочие, негра¬ 
мотные крестьяне? 

Всмотрелся в лица делегатов. Да нет, ни на одном 
нет тени непонимания, все слушают так же, как он, да¬ 
же те, кто не приветствовал Ленина. 

Глубоко, по-философски глубоко, но в то же время 
на удивление просто, искренне, до безжалостности чест¬ 
но и открыто: 

— Мне кажется, что главным источником разногла¬ 
сий среди советских партий по данному вопросу являет¬ 
ся именно то, что некоторые слишком поддаются чув¬ 
ству законного и справедливого негодования по поводу 
поражения Советской Республики, слишком поддаются 
иногда отчаянью и, вместо того, чтобы учесть историче¬ 
ские условия развития революции, как они сложились 
перед теперешним миром и как они рисуются нам по¬ 
сле мира, вместо этого пытаются ответить относительно 
тактики революции на основе непосредственного чув¬ 
ства. 

Так мог сказать только человек, который знает и по¬ 
нимает своих оппонентов. 

Периоды революции, их удивительно точные харак¬ 
теристики: триумфальное шествие... поражение... Ничего 
подобного по истории революции, в которой сам участ¬ 
вовал, Богунович до этого не читал, не слышал; в рас¬ 
сказах Миры все было упрощено, поэтому у него неред¬ 
ко появлялся протест, и они спорили. 

Да, Ленин великолепно понимает психологию своих 
противников. Однако он не просто констатирует их 
взгляды. Он открыл по ним «артиллерийский огонь». 

— И опыт истории говорит нам, что всегда, во всех 
революциях, — в течение такого периода, когда рево¬ 
люция переживала крутой перелом и переход от бы- 


стрых побед к периоду тяжелых поражений, — насту¬ 
пал период псевдореволюционной фразы, всегда прино¬ 
сившей величайший вред развитию революции. 

Собственные мысли и обязанность следить за залом 
мешали Богуновичу слушать с тем вниманием, с каким 
нельзя не слушать выступление, так ярко освещающее 
все, до чего он добирался в черную ночь, в утренних 
сумерках, а если и днем, то в бездорожье — как шел до 
Смоленска: по заснеженному полю, по лесу. 

— ...Надо уметь понять, что лишь принимая во 
внимание изменение соотношений классовых связей од¬ 
ного государства с другим, можно установить заведомо, 
что мы не в состоянии принять бой сейчас; мы должны 
считаться с этим, сказать себе: какой бы ни была пере¬ 
дышка, как бы ни был непрочен, как бы ни был коро¬ 
ток, тяжек и унизителен мир, он лучше, чем война, ибо 
он дает возможность вздохнуть народным массам... 

— Как это правильно! — вырвалось у Богуновича. 

Садуль перевел его возглас на французский — для 
Робинса. Тот загадочно улыбнулся и спросил: 

— Вы большевик? 

— Нет, я беспартийный. 

— Много в русской армии таких офицеров? 

— Той армии, которую вы имеете в виду, уже нет... 
Но я хочу быть офицером новой армии. 

Садуль удивленно протянул: 

— О! 

Но и ему, как и Богуновичу, не хотелось пропустить 
ничего из ленинского доклада. 

Они снова вслушивались в голос, заполнявший ог¬ 
ромный зал, — в голос, как будто внешне спокойный, но 
непомерно богатый оттенками, внутренним пафосом и 
естественным, ненаигранным драматизмом. 

— Да, наш народ должен вынести тягчайшую ношу, 
которую он взвалил на себя, но народ, сумевший со¬ 
здать Советскую власть, не может погибнуть. 

И такая была сила, такая уверенность в этом «не мо¬ 
жет погибнуть», что Богунович вдруг почувствовал ка¬ 
кую-то совсем новую гордость за свое право называть 
себя сыном этого народа, — такую гордость и радость, 
от которой отхлынула волна его грусти. 

Он был целиком в плену слов Человека, стоявшего 
на трибуне. И думал о том, что дорога в Москву приве¬ 
ла его к Ленину. Теперь он пойдет только по этой до¬ 
роге. И это навсегда. На всю жизнь. 
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